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„Dziady" Adama Mickiewicza w polsklm teatrze są zaw­
sze najtrudniejszym egzaminem dla wszystkich, którzy two­
rzeniem tego zjawiska slę zajmują. I to nie tylko z tego 
względu, te sam utwór jest „trudny", skompHkowany, ogrom­
ny I „niesceniczny", ale takie - a mote zwłaszcza - dla­
tego, te problem „Dziadów'' jest zagmatwany przez na­
kładające się na siebie Interpretacje naukowe, wspomnie­
nia z dzleclflstwa; przez powszechną, nieomal folklorystycz­
ną oczywistość tego dzieła w naszej świadomości, tak te 
czytanie „Dziadów'' I tylko 'Ich, a inie tego, co o nich wie­
my to sprawa niesłychanie trudna. 

Trudna dlatego, :t:e właściwie odzwyczajano się u nas 
od czytania „Dziadów" w celu zrozumienia tego, co znaczy 
ten tekst. „Dziady" czyta się w Polsce z gotową treścią 
I znaczeniem w śwladomołc:I. Tę gotową treść wło:t:ono nam 
do głowy w szkole, przypłynęła do nas z podświadomo­
ści zbiorowej czy plemiennej. Dlatego czyta się „Dziady" 
nie czytając, rozumie się je - nie rozumiejąc, a tylko przy­
pominając sobie jakieś zdania z podręczników~ 

Mówiąc: Inaczej: - wszystko co w tekście Mickiewicza 
zostało . zawarte ju:t: ktoś kiedyś nazwał, poklasyfikował, 
zamknął w rozdziałach I w tomach omówlefl. Po co więc 
się zastanawiać nad tym czy owym, skoro wiadomym jest, 
te na przykład widmo złego pana w części IU to wyraz 
buntu chłopstwa wobec wyzysku dziedzica; :t:e wszystko, 
co m6wl Gustaw w części czwartej bierze się po prostu 
z tego, :t:e Mickiewicz kochał się nleszczęśllwle w Maryli, 
która wzgardziła biednym korepetytorem I poszła za bo­
gatego Puttkamera? 

Tak samo zresztą wiadomym jest, te Wielka Improwi­
zacja to wyraz walkl poety o wolność narodu, :t:e spiera 
się on z Bogiem o wolność Polski, :t:e występuje w Jej 
obronie. Tak samo wiadomym jest, t~ ksiądz Piotr uzysku­
je przez pokorę to, czego przez pychę diabelską nie uzy­
skał Konrad. Oczywiste I jasne wydają się takie sceny, 
gdzie występują uwięzieni przez cara studencl-fllomacl. 
Wiadomo, te siedzą w · więzieniu zaborczym dlatego, ie 
walczyR o wolność; wiadomo te:ł., te Senator jest złym, 
okrutnym urzędnikiem carskim, który gnębi Polaków I LHwl­
nów. Wszystko to jest jasne, proste. I ma tylko jedną 
wadę, tę mianowicie, :t:e jest nie całkiem prawdziwe z punk­
tu widzenia tekstu dramatu. 

Nie chciałbym, :t:eby ktoś posądzał realizatorów tego 
przedstawienia o to, :t:e 1przyśwlecała im chęć nowego od­
czytania jakiegoś starego, romantycznego tekstu Mickiewi­
cza. Przeciwnie, stając wobec „Dziadów", stawaliśmy wo­
bec naszej pamlęd zapchanej stereotypami, formułkami, 
łatwymi frazesami, półprawdami I całym szeregiem lep­
szych lub gorszych Interpretacji. Dlatego te:t: „Dziady", 1któ­
re powstały w naszym teatrze mogły powstać w wyniku 
czynności skromnej: mianowicie w wyniku dokładnego PRZE­
CZYTANIA dramatu Adama Mickiewicza pt. „Dziady". Po 
przeczytaniu zaś stało się jasne, :t:e mamy przed sobą nie­
zwykłe, tajemnicze, wieloznaczne Dzieło, które anga:t:uje na­
szą świadomość w maksymalnym zakresie: dzieło, które 
jest utworem współczesnym I trudno zrozumiałym, chocia:t: 
bardzo watnym. 

Okazuje się te:t:, ie wszelkie problemy walkl klasyków 
z romantykami I walkl narodowo-wyzwoleflczej, oraz Inne 
tym podobne, nie rozwiązują I nie wyjaśniają sedna „Dzla­
d6w", te chodzi w nich o coś więcej, lub o coś Innego. 
Okazało się mianowicie, :t:e w „Dziadach" najwa:t:nlejszym 
składnikiem jest coś, do czego trudno się na głos przy· 
znawal:, lecz co jednak jest - ukryte gdzieś pod pokła­
m! naszego biednego rozumu. Tym czymś są czary, magla, 
diabły, anioły I wszystko to, co uchodzi za fantazję I to, 

czego nie ma, ale - jak się okazuje ~ bez czego nic się 
w iyciu jednostki, a tym bardziej w iyclu udemięionego 
narodu, zrobić nie da. Z takiego uświadomienia płynął je­
den, dość oczywisty wniosek. Oto ,mianowicie „Dziadów" 
nie moina wystawiać, „Dziady" trzeba odbyć. Właśnie 
„Dziady" czyli święto zmarłych, gdy dusze przychodzą do 
kaplicy lub innego miejsca, zwabione jedzeniem i modll­
twaml. Okazało się, ie nie mo:t:na wobec tego obrzędu za­
chować dystansu artysty, który coś przedstawia, lecz na­
leiy stać się członkiem obrzędu pogaflsklego, rozpaczliwe­
go, ciemnego i magicznego. 

Nie moina udawać, naleiy po prostu dokonać bezpo­
średniego i jednoznacznego aktu czarnoksięstwa z przywo­
łaniem duchów. Choclai nie tylko duchy pojawiają się pod­
czas obrzędu. Pojawiają się postacie :t:ywe, ważne, naj­
ważniejsze dla życia narodu, dla tworzenia się, dla odbu­
dowania Jego kultury. Ale dlaczego podczas obrz,du dzia­
dów, dlaczego nie na uniwersytetach, w salonacl1, wśród 
oświeconych i uzdolnionych? Dlaczego te najważniejsze spra­
wy ducha I substancji narodowej dziać się muszą w kręgu 
pogańskiego obrzędu odgrywanego przez ciemnych, niepiś­
miennych Litwinów? Mickiewicz odpowiada: - dlatego, :t:e 
tylko tutaJ, w tej naszej kapicy, podczas naszego obrzędu, 
który jest moie pogaflskl i prymttywny, ale prawdziwy i au­
tentyczny, nie przekupiony; tylko tu jest miejsce, gdzie je­
szcze takle sprawy, takle rzeczy, tacy ludzle mogą się ·po­
jawić I zaistnieć. 

Nigdzie indziej nie jest to jut mo:t:Uwe, dlatego, ie wszę­
. dzle ju:t: panuje podwójność, przekupstwo, strach, słuial­
czość, konformizm i czysta lorma. Nigdzie Indziej nie bije 
ju:t: źr6dło prawdy I sHy. Bo nie tylko o prawdę tu cho­
dzi, gdyi kaplica, gdzie odbywają się Dziady, nie jest miej­
scem, gdzie się spiskuje, ani te:t: nie jest to miejsce, gdzie 
mo:t:na spokojnie mówlt, co się myśll. Gdyby tak było to 
dramat Mickiewicza opowiadałby tylko o smutnym, :t:ałob­
nym, bezsilnym i nieudanym spisku. Ale w kaplicy pod­
czas trwania Dziadów zaczynają się dziać rzeczy wainiej­
sze i nieporównanie bardziej tajemnicze niż te, o których 
była mowa wyiej. 

Otói mianowicie obrzęd Dziadów wywołuje i wyzwala 
na moment inie tylko duchy ale takie siłę. Wyzwala, przy­
wołuje z daleka, z głębin tę straszną, pierwotną siłę, dzlęk1 
której powstają narody, powstają nowe Idee, powstaje to, 
co trwa jako historia. Cała reszta, cała wiedza, sztuka, 
kultura, moralność, polityka I wszystko Inne jest jut: umarłe, 
bezsilne I martwe. To, co jest oflcjalnym śwlatopoglądem 
i oficjalną wiarą jest dla Mickiewicza nieprawdziwe I bez­
silne. Jest martwe. 

Zauważmy, ie nie jest łatwo taką diagnozę postawić, 
ie nie jest lekko taki wyrok wydać. Wielkiej te:t: trzeba 
siły, aby do tej tajemniczej, ciemnej, nierozumianej siły się 
odwołać. Mickiewicz zdobył się I na jedno i na drugie. 
Dziady są prymitywnym pogaflskim obrzędem, który zastę­
puje całą obumarłą tradycję narodu. Dziady są sposobem 
na to, łeby skontaktować się ze straszHwym, nieludzkim po­
tencjałem energU bo tylko ona, ta energia może naród 
i jego ducha przywołać od tycia. 

Czym jest ta energio, skąd się bierze? Nie wiadomo. 
Mickiewicz nazywa ją uczuciem lub czuciem. A bierze się 
ona przypuszczalnie z najgłębszych otchłani kosmosu. Prz_. 
ciet powiada Konrad do Boga: 

„Stamtąd przyszły siły moje, 

Skąd do Ciebie przyszły TwoJer··"· 

Skąd przyszła siła Boga? Czy:t:by nie On był Jej źródłem? 



Trzeba przyznać, ie otwiera się tu mroczna I straszna per­
spektywa. 

O Istnieniu tych podziemnych sH ludzie wledzlell zawsze, 
choć raczej starall się o tym nie pamiętać. Przywołanie tej 
siły, przywołanie „czucia" mo:łe bowiem mleć straszne skut­
ki. Siła ta bowiem jest ślepa I nie ma nic wspólnego ani 
z człowiekiem ani z jego dobrem. Jest jak potę:łna obo­
sieczna broń. Sięgać po nią mo:łna tylko wtedy, gdy nie ma 
ju:ł Innego ratunku. Zniszczyć ona mo:łe bowiem I wrogów, 
I tych, lktórzy jej u:t:ywają. Czucie odbiera rozum, czucie 
przyprawia o szaleństwo, czucie jest to anarchia, to wysa­
dzenie w powietrze wszelkich zasad, reguł I świętości. 

Mickiewicz zachowuje się jak zdecydowany na wszy­
stko czarownik, który widząc, ie jego plemlę ginie - od­
wołuje lłę jednak do tej siły. Ale wzbudza ona przera­
:t:enle nawet u tych, którzy pomagają siłę tę przywoływać. 
Konrad wzbudza przera:t:enle bo jest poza prawem ludzkim, 
bo mo:łe zrobić wszystko, bo korzysta z tej moinoścl. Gdy 
wywołana przez niego sHa czucia zabije go, gdy stanie 
się opętanym - przejmie tę siłę w swoje ciało I duszę 
mały, niepozorny prowincjonalny ksiądz. Dzięki niej będzie 
czynił cuda, będzie zabijał ludzi piorunem, będzie widział 
na odległość, będzie w stanie pokonać senatora Nowo­
sllcowa I jego 11udzl. Będzie mógł slle władzy przeciwsta­
wić skutecznie siłę swojego nawiedzenia. 

Najstraszniejsze w Dziadach jest to, ie nie ma :ładnego 
Innego sposobu na pokonanie Nowosilcowa, jak tylko ten. 
Przeciw senatorowi nie pomaga ani wiara w Boga, ani 
poświęcenie jednostek, ani odwaga I szlachetność młodych 
patriotów. Nowosilcow przekracza bowiem 1prawo ludzkie I 
boskie. Dlatego . nie moina go siłą ludzką pokonać a mo:t­
na to zrobić tylko przy pomocy tego podziemnego, kosmicz­
nego „czucia". 

Istnienie w Dziadach tego tajemniczego motoru sprawia, 
ke cały utwór przestaje być zbiorem scen, wierszy, postaci 
I wątków IHerackich, lecz staje się czym Innym: Ludzie są 
widmami a widma Istnieją realnie, sceny obyczajowe na­
bierają mocy blblljnych objawień, o wiersze, piosenki, poezja 
przemienia się w ciąg straszllwych zaklęć, od których drią 
góry I osuszają się morza. Lub mote stają się straszli­
wymi bluinłerstwaml, które nie powinny być wypowiedzia­
ne przez ,ludzi, a cl, co Ich słuchają - krzyczą ze stra­
chu, bo w kaidej chwlll piorun spadnie z nieba I ukarze 
Ich. Taki jest prawdziwy pejza:ł Dziadów Mickiewicza. Nie 
ma tu niczego na niby i nic nie jest umowne. To - jak 
mówi anegdota - dział.a nawet wtedy, gdy się w to nie 
wierzy. Z tekstem Dziadów bowiem jest jak z tekstem Ka­
bały. Pozornie ma on tylko jeden, Jasny dla wszystkich sens. 

Ale te jasne I proste słowa - gdy się je odpowiednio 
wymówi -- stają się czarodziejskimi formułami, przy po­
mocy których można zatrzymać słońce i zburzyć miasta. 
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