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JDziady” Adama Mickiewicza w polskim teatrze sq zaw-
sze najtrudniejszym egzaminem dla wszystkich, ktérzy two-
rzeniem tego zjawiska sle zajmujq. | to nie fylko z tego
wzgledu, ze sam utwér jest ,trudny”, skomplikowany, ogrom-
ny | ,niesceniczny”, ale takie — a moie zwlaoszcza — dla-
tego, Ze problem ,Dziadéw” jest zagmaitwany przez na-
kiadajgce sie na slebie Interpretacje naukowe, wspomnie-
nia z dzlecifistwa; przez powszechng, nieomal folklorystycz-
nq oczywistoéé tego dzieta w naszej Swiadomofci, tak ie
czytanie ,Dziadéw” i tylko ich, a nie tego, co o nich wie-
my to sprawa niestychanle trudna.

Trudna diatego, Ze wilasciwie odzwyczajano sie u nas
od czytania ,Dziadéw” w celu zrozumilenia tego, co znaczy
ten tekst. ,Dzlady” czyta si¢ w Polsce z gotowq treéciq
| znaczeniem w $wiadomo$cl. Te gotowq treéé¢ wloiono nam
do glowy w szkole, przyptyneta do nas z podéwiadomo-
§cl zblorowej czy plemiennej. Dlatego czyta si¢ ,Dziady”
nie czytajqc, rozumle sie je — nie rozumiejgc, a tylko przy-
pominajgc soble jakie§ zdanla z podrecznikéw.

Moéwiqe Inaczej: — wszystko co w tekScle Mickiewicza
zostato zawarte jur kio§ kiedy§ nazwat, poklasyfikowat,
zamkngt w rozdziatach | w tomach oméwiefi. Po co wiec
sie zastanawioé nad tym czy owym, skoro wiadomym jest,
te na przykiad widmo ztego pana w cze$ci Il fo wyraz
buntu chiopsiwa wobec wuyzysku dziedzica; Ze wszystko,
co méwi Gustaw w czefcl czwartej blerze si¢ po prostu
z tego, te Mickiewicz kochal sie nleszczeéliwie w Maryli,
ktéra wzgardzita biednym korepetytorem | poszia za bo-
gatego Puttkamera?

Tak samo zresziq wiadomym Jest, ie Wielka improwi-
zacja to wyraz walkli poety o wolno$¢é narodu, ie splera
sie on z Boglem o wolno$¢ Polski, e wysiepuje w jej
obronle. Tak samo wiodomym jest, ze ksiqdz Piotr uzysku-
je przez pokore fo, czego przez pyche diabelskq nie uzy-
skat Konrad. Oczywiste | jasne wydajg sie takie sceny,
gdzie wystepujq uwiezieni przez cara studenci-flomacl.
Wiadomo, ie siedzq w -wiezieniu zaborczym diatego, ie
walczyll o wolnoéé; wiadomo tei:, Zze Senalor jest ziym,
okruinym urzednikiem carskim, kitéry gnebl Polakéw | Litwi-
néw. Wszystko to jest jasne, prosie. | ma ftylko jedng
wade, te¢ mianowicie, Ze jest nie catkiem prawdziwe z punk-
tu widzenla tekstu dramatu.

Nie chclatbym, Zeby kto§ posqdzat redlizatoréw tego
przedstawienia o to, Ze przyswiecala im cheé nowego od-
czytania jakiego$ starego, romantycznego tekstu Mickiewi-
cza. Przeciwnle, stajgc wobec ,Dziadéw”, stawalimy wo-
bec naszej pamieci zapchanej stereotypami, formutkami,
tatwymi frazesami, péiprawdami | catym szereglem Ilep-
szych lub gorszych interpretacjl. Diatego tei ,Dzlady”, ki6-
re powstaly w naszym teairze mogly powstaé w wyniku
czynnoécl skromnej: mianowicie w wyniku doktadnego PRZE-
CZYTANIA dramatu Adama Mickiewicza pt. ,Dziady”. Po
przeczytaniu za$ stato sie jasne, Ze mamy przed sobq nie-
zwykie, tajemnicze, wieloznaczne Dzielo, kiére angaiuje na-
szq Swiodomo$é w maksymainym zakresie: dzleto, kiére
jest utworem wspéiczesnym | trudno zrozumiatym, chociai
bardzo wainym.

Okazuje sle te, e wszelkie problemy walki klasykéw
z romantykami | walki narodowo-wyzwoleficzej, oraz Inne
fym podobne, nie rozwigzujq | nie wyjaéniajq sedna ,Dzia-
déw”, te chodzi w nich o co§ wiecej, lub o cof innego.
Okazato sie mionowicle, ze w ,Dziadach” najwainiejszym
sktadniklem jest co§, do czego frudno sl¢ na glos przy-
znawaé, lecz co jednak jest — ukryte gdzie§ pod pokia-
mi| naszego blednego rozumu. Tym czymé sq czary, magia,
diabty, anloly | wszystko to, co uchodzli za fantazje [ to,

czego nie ma, ale — jak sie okazuje — bez czego nic si¢
w 12yciu jednostki, a tym bardziej w zyciu uciemigezonego
narodu, zrobi¢ nie da. Z taklego u$wiadomienia ptynqgt je-
den, do&¢ oczywisty wnlosek. Oto mianowicie ,Dziadéw"
nie mozna wystawiaé, ,Dziady” ftrzeba odbyé. Wtiasnie
«Dziady" czyli Swieto zmartych, gdy dusze przychodzq do
kaplicy lub innego miejsca, zwablone jedzeniem i modii-
twami. Okazato sie, ze nie moina wobec tego obrzedu za-
chowaé dystansu artysty, ktéry co$§ przedstawia, lecz na-
lezy staé sie czionkiem obrzedu pogafiskiego, rozpaczliwe-
go, ciemnego i magicznego.

Nie moizna udawaé, nalezy po prostu dokonaé¢ bezpo-
§redniego i jednoznacznego aktu czarnoksiestwa z przywo-
taniem duchéw. Chociaz nie tylko duchy pojawiajg si¢ pod-
czas obrzedu. Pojawiajg sie postacie iZywe, waine, naj-
wazniejsze dla Zycia narodu, dla tworzenia sie, dla odbu-
dowania jego kultury. Ale dlaczego podczas obrzedu dzia-
déw, dlaczego nie na uniwersytetach, w salonach, wéréd
o$wieconych i uzdolnionych? Dlaczego te najwainiejsze spra-
wy ducha i substancji narodowej dziaé si¢ muszq w kregu
poganskiego obrzedu odgrywanego przez ciemnych, niepi$-
miennych Litwinéw? Mickiewicz odpowiada: — dlatego, e
tylko tutaj, w tej naszej kaplicy, podczas naszego obrzedu,
ktéry jest mozie poganski i prymitywny, ale prawdziwy i au-
tentyczny, nile przekupiony; tylko tu jest miejsce, gdzie je-
szcze takie sprawy, takie rzeczy, tacy ludzlie mogq sie ‘po-
jawié [ zaistnieé.

Nigdzie indziej nie jest to juz moiliwe, diatego, Ze wsze-

dzle juz panuje podwéjnoéé, przekupstwo, strach, stuzal-

czof¢, konformizm i czysta forma. Nigdzie indziej nie bije
jut frédio prawdy i sHy. Bo nie tylko o prawde tu cho-
dzi, gdyz kaplica, gdzie odbywajq sie Dzlady, nie jest miej-
scem, gdzie sie spiskuje, ani tet nie jest to miejsce, gdzie
moina spokojnle méwi€, co sie my$ll. Gdyby tak byto to
dramat Mickiewicza opowladatby tylko o smuinym, Zatob-
nym, bezsilnym i nieudanym spisku. Ale w kaplicy pod-
czas trwania Dziadéw zaczynajg sle dziaé rzeczy wazniej-
sze i nieporéwnanie bardziej tajemnicze niz te, o kiérych
byta mowa wyzej.

Ot6i mianowicie obrzed Dziadéw wywotuje i wyzwala
na moment nie tylko duchy ale takie site. Wyzwala, przy-
woluje z daleka, z gtebin te straszng, plerwoinqg site, dziekl
ktérej powstajg narody, powstajgq nowe idee, powstaje to,
co frwa jako historia. Cata reszta, cala wiedza, sztuka,
kultura, moralno$¢, polityka | wszystko inne jest juz umarle,
bezsilne i martwe. To, co jest oficjalnym Swiatopogligdem
i oficjaing wiarq jest dia Mickiewicza nieprawdziwe i bez-
silne. Jest martwe.

Zauwaimy, e nle jest latwo takq diagnoze postawi¢,
ze nie jest lekko taki wyrok wydaé. Wielkiej tez trzeba
sity, aby do tej tajemniczej, ciemnej, nierozumianej sity sie
odwotaé. Mickiewicz zdobyt sie | na jedno i na drugle.
Dziady sq prymitywnym pogaiiskim obrzedem, ki6ry zaste-
puje calq obumarlq tradycje narodu. Dziady sq sposobem
na to, Zeby skontakiowaé sle ze straszliwym, nieludzkim po-
tencjalem energii bo fylko ona, ta energia moie naréd
i jego ducha przywotaé od tycia.

Czym jest ta energla, skqd sle blerze? Nie wiladomo.
Micklewicz nazywa jq uczuclem lub czucliem. A blerze si¢
ona przypuszczalnie z najgiebszych otchiani kosmosu. Prze-
ciez powiada Konrad do Boga:

~Stamtqd przyszty sitly moje,
Skqd do Cieble przyszty Twoje,...".
Skqd przyszia sita Boga? Czyiby nie On byt jej frédiem?




Trzeba przyznaé, ie otwiera sie tu mroczna | straszna per-
spekiywa.

O istnieniu tych podziemnych sit ludzie wiedziell zawsze,
choé raczej starali sie o tym nie pamigtaé. Przywotlanie tej
sity, przywotanie ,czucia” moie bowiem mieé¢ straszne skut-
kl. Sita fa bowiem jest §lepa | nle ma nic wspélnego ani
z czilowieklem ani z jego dobrem. Jest jak poleina obo-
sleczna bron. Siegaé po niq moina tylko wiedy, gdy nie ma
juz innego ratunku. Zniszczyé ona moze bowiem | wrogbw,
| tych, kiérzy jej uiywajqg. Czucle odbiera rozum, czucle
przyprawia o szalefistwo, czucie jest to anarchia, to wysa-
dzenie w powletrze wszelkich zasad, regut 1 $wieto$ci.

Mickiewicz zachowuje sie jak zdecydowany na wszy-
stko czarownik, ki6ry widzqc, e jego plemlie ginle — od-
wotuje sle jednak do tej sitly. Ale wzbudza ona przera-
zenie nawet u tych, kiérzy pomagajq site te przywolywaé.
Konrad wzbudza przerazenie bo jest poza prawem ludzkim,
bo moie zrobl¢ wszystko, bo korzysta z tej mozno$cl. Gdy
wywotana przez niego shHa czucia zabije go, gdy stanie
sie opetanym — przejmie t¢ sile w swoje ciato | dusze
matly, niepozorny prowincjonalny ksigdz. Dzieki niej bedzie
czynit cuda, bedzie zabijat ludzi plorunem, bedzie widziol
na odlegtoéé, bedzie w slanie pokonaé senatora Nowo-
slicowa i jego ludzi. Bedzie mégt slle wiadzy przeciwsta-
wi¢ skutecznie sile swojego nawiedzenia.

Najstraszniejsze w Dzladach jest to, Ze nie ma fadnego
innego sposobu na pokonanie Nowoslicowa, jak tylko ten.
Przeciw senatorowi nie pomaga anl wiara w Boga, anl
poswiecenie jednostek, ani odwaga | szlachetno$¢ mtodych
patriotéw. Nowosilcow przekracza bowiem prawo ludzkie |
boskie. Dlatego nie mozna go silq ludzkq pokonaé a moi-
na to zrobi¢ tylko przy pomocy tego podziemnego, kosmicz-
nego ,,czucia”.

Isinienie w Dziadach tego tajemniczego motoru sprawia,
ke caty utwér przestaje byé zbiorem scen, wierszy, postaci
| wgtkéw literackich, lecz staje sie czym Innym: Ludzie sq
widmami a widma istniejg realnie, sceny obyczajowe na-
bierajg mocy biblijnych objawien, o wiersze, piosenkl, poezja
przemienla sie w cigg straszliwych zakleé, od ktérych driq
géry i osuszajq sie morza. Lub moize siajg sie straszli-
wuymi bluinierstwami, ki6re nle powinny byé wypowiedzia-
ne przez ludzi, a ci, co ich stuchajg — krzyczq ze stra-
chu, bo w kaizdej chwili piorun spadnie z nieba i ukarze
lch. Taki jest prawdziwy pejzai Dziadéw Mickiewicza. Nle
ma fu niczego na niby i nic nie jest umowne. To — jak
méwi anegdota — dziala nawet wiedy, gdy sie w to nle
wierzy. Z teksiem Dziadéw bowiem jest jak z tekstem Ka-
baty. Pozomie ma on tylko jeden, jasny dla wszystkich sens.

Ale te jasne i proste stowa — gdy sie je odpowlednio
wyméwi — stajg sie czarodziejskiml formutami, przy po-
mocy kiérych mozna zatrzymaé stonce i zburzyé miasta.
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