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. .\rlam Mickiewicz 
Przedmowa do Dziadów części III 

:!:~o 1 ska cd pól w ieku przedstawia v; idok z jednej 
strony tak ciągłego. niezmordowanego i niezbłagane­

go okrucieństwa tyr a nów , z drugiej tak nieog rani 
0 :0:1ego pośw i c;c enia si ę ludu ta!.;: uporczywej 
wytrwalosci, jakich n ie było p :·zykładu od czasu 
prześladowania chrze ;cijaństwa. Zda.i e s ię, że kró­
lowie mają przeczucie lierodc we o zj awi 011 ;u się n·1 -

wego światła na ziemi i o b liskim swo i:n up;icl":~; , 

a lud coraz mocniej wierzy w swoje odrcd;:cn ie s ·ę 

zmartwychwstan ie. 

~zieje męczeńskiej Polski obejmuj~ wiei e pokolei'1 
i ni ezliczone mnóstwo ofiar; krwai:ve sceny toczą się 

po wszystkich stro!lach ziemi nasze j i po u'Jcych kra­
jach. - Poema, które dziś ogłaszamy . zawiera kilka 
drobnych rysów tego ogromnego obrazu, k;rka wy­

padków z czasu p;-ześladowania podr,iesioaego pr zez 
Imperatoc-a Aleksand ra. 

Około roku 1822 polityka Imperatora Aleksandra, 
przeciwna wszelkiej wolno~ci, zaczęła siq wyjasni"ć, 

gruntować i pewny brać kie~·unek. W ten c':as f:'Jd­
niesiono na cały ród polski prześladowanie powszech­
ne, które coraz stawało s ię gwałtowniejs::.e i krwaw­
sze. Wystąpi! na scenę pamiętny w ~1Uszych dziej ac!1 
senator Nowosi lcow. On piec·wszy instynl~t.ow<\ i 7.w ie­

rzc;:cą n ie'.' ::iwi ść r7z_du rosy jsk iego ku Polakom wy­
ro::un:ow a1 .iak zb :twi c :1 t :ą i po l ityczną, wzi~: j ') za 
... ods~av;ę swoici1 działań, a ::a ce l położył zniszczenie 
po:skiej narodowości. Vl ten czas cala przestrzeń 

ziemi od Pros!1y aż do Dniepru i od Galicji do Bał­
t.' ckiego mc!za z.amknięto i urząd zono jako ogromne 
·.:vięzienie . Całą administn:c ję nakręcono jako jedną 

w:elką Polaków torturę, której kc!o obracali carewicz 
:C{o nstan ty i sen::ilor Nowosilcow. 

Systematyczny Nowosilcow wziął naprzćd na męki 
dzi eci i młodzież, aby nadzieje przyszłych pokoler1 
w zarodzie s.:imym wytępić. Założy! g ł ówną kwatnę 

katowstwa w Wiln ie, w stolicy nau'.rn wei prowincji 
li.ewsko-ruskich. Były wówczas między młodzieżą 

t::r· wersytetu różne towarzystwa literackie, mające na 
celu utrzymanie języka i narodowości polsk ie j, Kon­
g;·esem Wiedeńskim i przywilejami Imperatora zos­
stwione .i Po lakom. Towa rzystwa te, widząc wzma­
gające si ę podejrzenia rządu, rozwiązały stę wprzód 
jeszcze, n im ukaz zabronił ich bytu. Ale Nowosilcow, 
chociaż w rok po rozwiązaniu się tow;irz)rs tw przy­
by ł do Wilna, udał przed Imperatorem, że je znalazł 
dz iałające; ich lite;·ackie zatrudnienia wystaw i ł jako 
wyrażny bunt przeciwko rządowi, uw~ęzi l k: ilkaset 
młodzieży i u.stanowił pod swoim wpły•ve i::. trybunały 

wo jenne na sądzenie studentów. W tajemneJ proce­
du rze rosyjskiej oskarżeni nie mają sposobu bro­
nie::.'.a s' ę, bo często nie wiedzą, o co ich po wolano: 
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JACEK MALCZEWSKI, Zesłanie studentów 



bez zeznania nawet komis ja według woli swojej jedne 
przyjmuje i w raporcie umieszcza, drugie uchyla. 
Nowosilcow, z władzą nieograniczoną od carewicza 
Konstantego zesłany , był oskarżycielem, Sf;dzią i ka­
tem. 

Skasował kilka s zkół w Litwie, z nakazem, aby 
młodzież do nich uczęszczającą uważano za cywilnie 
umarłą, aby jej do żadnych posług obywatelskich, na 
żadne urzędy nie przyjmowano i aby jej nie dozwo­
lono ani w publicznych, ani w prywat:iych w.kła­

dach kończyć nauk. Taki ukaz, lai:>raniaJący uczyć 

się, nie ma przykładu w dziejach i jest oryginalnym 
rosyjskim wymysłem. Obok zamknienia szkół, ska­
zano kilkudziesięciu studentów do min sytirskich, d.o 
taczek, do garnizonów azjatyckich. W liczhic ich byli 
małoletni, należący do znakomitych 1·odzin litewskich. 
Dwudziestu kilku, już nauczycieli, już uczniów uni­
wersytetu, wysłano na wieczne ;.vyi:;aal.1it: w głąb 

Rosji jako podejrzanych o polską narodowość* Z tylu 
wygnańców jednemu tylko dotąd udalo :;ię wydobyć 

z Rosji . 

Wszyscy pisarze, którzy uczynili wzmiankę o prze­
śladowaniu ówczesnym Litwy, zgadzaJą się na to. że 

w sprawie uczniów wileńskich było coś m istycznego 
i tajemniczego. Charakter mistyczny, lagodny, ale 
niezachwiany Tomasza Zana, n aczelna:a młodzieży, 

religijna rezygnacja, braterska zgoda i miło ść mło­

dych więźniów, kara boża, sięgająca widomie prześ­

ladowców, zostawiły głębokie wrażenie na t· myśle 

tych, którzy byli świadkami lub uczegtn ikami zda­
rzeń ; a opisane zdają się przenosi<'.· czytelników w 
czasy dawne, czasy wiary i cudów. 

Kto zna dobrze ówczesne wypadk:. da ś·.viadectwo 

autorowi, że sceny historycz11e i charaktery osób 
działających skreślił sumiennie, nic nie dodając i ni­
gdzie nie przesadzając. I po cóż by miał dodaw~ć 

albo przesadzać; czy dla ożywi enia w sercu rodaków 
nienawiści ku wrogom? czy dla obudzenia liitości w 
Europie - Czymże są w szystkie ówczesne okrucień­
stwa w porównaniu tego, co naród polski teraz cierpi 
i na co Europa teraz obojętnie patrzy' Autor rhciał 

tylko zachować narodowi wierną pamiątkr; z historii 
litewskiej lat kilkunastu : nie potrzebował cnyuzać 

rodakom wrogów, których znają od wieków; a do 
lito ściwych narodów europejski<::h, które płak.lły nad 
Polską jak niedołężne niewiasty Jeruzalemu nad 
Chrystusem, naród nasz przemawiać tyiko będzie 

słowami Zbawiciela: „Córki Jerozolimskie, nie rłacz­
cie nade mną, ale nad samymi sobą". 

• Wyrok podawał jak o wini: główną skazanych, że „myś­
leli rozszerzyć nierozsądną narodowość polską za pomocą 
neuczania" (przyp. w yd .). 

Maria Janion, Maria Żmigrodzka 
Sprzysiężenie młodzieńców 

Romantyczny rozdźwięk „między marzeniem arze­
czywistością" wzmagała odległość, jaką rlz i e liła naj­
skromniejsze nawet marzenia o życi u „ludzkim", 
„poczciwym" i rzeczywi stość niewoli . Sytuacja oso­
bis ta „młodzi eńca wieku" zda;.varn się :.izasadniać 

koni eczność radykalnej p rzem · any sy tuacj i Pols ki, 
Europy, świ ata. Wiara w „potęg~ ducna", w „świę­

tość słusznej sprawy", w rozstrzn;a jącą moc „ducha 
wieku" i w boską sankc j ę walki o wolność , zas!.ępo­

wała rac j onalną kalkulac ję sił i możl iwosci. 

Dla buntu ideowego i działalności konspi racyjnej 
wychowywały zresztą młodzież i władze zaborcze . i go­
dzące się z niewolą społeczei1s two. Doświadczen i a fi ­
lomatów wileńskich są tu szczególn ie w ymow:1e. To 
pierw sze pokolenie inteligencji bardzo świadomie 

przygotowywało się do sw ych przyszł_ eh fu nkc ji za­
wodowych i soidzilo, że podejmując je, dz iałając ·-N 

duchu cywilizacyj ne j modernizacji k ra ju, v.rypeln i 
swój obowiązek wobec ojczyzny. Wybrali drogę pa­
triotycznego organ icznikows twa, wierzyli w celowo śi'.: 

i skuteczność edukacji oraz wychowania moralnego 
i obywatelskiego, dopóki rzeczywistość polityczna nie 
ujawniła bezradności i bezskuteczności ich utopii. Po­
trzebę przejścia do form organizacy jnych i celów 
działania spisku politycznego zrozumieli dopiero po 
paru latach przystąpili wówczas do tworzenia 
Związku Patriotycznego, który praktycznie pozostał 

tylko w sferze zamierzeń. Jednak najskuteczniejszej 
lekcji poli tycznej udzieliły im aresztowania, proces, 
prze~!adcwania. Q}:azulo .; iti, ż.~ c!c.3;,v ~::z„-_-... ~ab.J; c: y 

nie może tolerować żadnej autentycznej inicjatywy 

byli jedynie o szen.enie „nierozsądnej narodowości 

polskiej " w warunkach, gdy narodowość ta nie była 
wartością ustawowo wzbronioną poddanym cara ani 
oficjalnie tępioną - nie zaś o nieujawnione plany 
spiskowania politycznego. Przepaść między legalnie 
uprawnioną kwalifikacją „przes tępstwa" a surowoś­
cią represji stawała się niejednokrotnie przedmiotem 
rozważań publicystycznych czy wypowiedzi poetyc­
kich - dość przypomnieć III część D ziadów - uka­
zujących r ealia życia w ujarzmionym kraju, w którym 
każdy ludzki odruch mógł być potraktowany jako 
zbrodnia stanu. 

Pamiętniki z okresu polistopadowego - zwłaszcza 

z zaboru rosyjskiego - przekazywały wiele relacji 
odsłaniających drastyczną dwuznaczność codziennego 
polskiego bytowania, zakłamanie atmosfery moralnej 
domu: „w swoim kółku" patriotyc:zme gawędy, śpie-



wy, uniesienia, deklaracje, że „jakby przyszło co do 
czego ... " Na zewnątrz - paniczny lęk przed nowym 
„szaleństwem", wsty<d:,iwy lojal izm czy po prostu 
jawne służalstwo. Tak działo się nierzadko „w zac­
nym polskim domu", w kręgach społec zeńs twa, które 
nie szły na manifestacyjną ugodę lub wręcz kolabo­
rację . 

Rodzina wywierała nacisk na młodzież, s tarając si~ 

ją powstrzymać przed szaleństwami, przed niszcze­
niem szans życiowych. . .. Ale też postawa spiskowa 
rodziła się z nienawi~ci do „podwójnego życia", z dą­
żenia do nadania swemu istnieniu jednoznacznego 
sensu moralnego. Młodzież stwarzała sobie odrębny 
świat ideałów i czynów, świat duchowej wolności. 

Konflikt ze społeczeńs twem „starych", motywujący 
rewoltę młodych, towarzyszyć musiał nieuchronnie 
ca łemu ciągowi ich doświadczeń politycznych. Ujaw­
nienie samotności awangardowej grupy rewolucyjnej 
to wciąż powtarzający się szok ideowy i moralny. 
J ego modelowym dbvazem jest zawarty w Powstaniu 
narodu polsk iego Mochnackiego apis przejścia oddzia­
łów powstańczych przez Nowy $wiat. Goszczyński 

w pis'anej już u schyłku 1życia Nocy Belwederskiej 
(1869) powtórzył go, zmieniając jednocześnie propor­
cje diagnozy, silniej akcentując fakt, że pochód ten 
„przeraził tylko pewną warstwę ludności", większy 

nacisk kładąc na momen t poparcia wystąpienia spis­
kowych przez lud, który „nadaje mu olbrzymią pos­
tać powstania rzeczywiście narodowego". „Daję tu 
miejsce - pisze Goszczy!'1ski - dosło\vnemu opowia­
daniu Mochnackiego, jako naocznego świadka tego, 
co się działo w tej dzielni cy. Wtedy, powiada on, 
z trzaskiem zamykano sklepy, domy. Latarni~ po­
gasły. Jedna część mieszkańców kr:;ła się przed ro·r. ­

ruchern, którego wypadki mogły być tak wątpliwe, 

druga patrzyła nań z okien, z gó>: ·. $ mielsi i ci1>l.:a;vsi 
w ybiegali na ulicę i zbierali tysiące baj ecn~ . ·en '.\·lesci. 
W ogóle jednak miasto obróciło s iq naraz w pusty­
nie; tylko lud prosty rzemieśln: y , s-.:ewcy, k rawcy, 
kowale, ślusarze, od razu, o co idzie. zro:wmieli." 

Patriotyzm spiskowy wydaje się znacznie bardzie j 
romantyczny niż ten, który przeciwstawiali mu No::-­
wid i Krasiński . Jednak ów patriotyzm zemsty, przed­
stawiany przez jego przeciwników jako fanatyczn y 
i jednoznaczny, nie był wyzbyty napięć, sprzeczności. 
dylematów i kolizji. Często właśnie - ze względu 

na stale obecny w uim konflikt między zemstą i mor­
dem a poświęceniem i miłością, między etycznością 

celu wyzwolenia ojczyzny a nieetycznością użytych 

środków działania, między racją jednostki dążącej do 
urzeczywistnienia siebie a racją zbiorowości żąda ją­

cej wyrzeczenia się własnego „ja" - był to patrio­
tyzm tragiczny. 

(Przedruk z: Roma.ntyzm 
SS. 327, 328, 329, 330, 388.) 

historia, Warszawa 1978, 

JACEK MALCZ~\IVSKI N:t ct?pi:: 



Adam Mickiewicz 
Projekt Odezwy do Rosjan 

... Ciągła wojna była zawsze koniecznością dla despo­
tów waszych, dla utrzymania ich władzy. P rzez woj­
nę odwracali oni uwagę Rosji od bezprawiów, które 
się wewnątrz kraju dzie.ią. Głos wołający o prawa 
i wolność głuszyli opisami bitew i zwycięs tw. W tych 
bitwach poświęcali na śmierć młodzież wojskową, 

któraby się z czasem stać mogła niebezpieczną des­
potyzmowi; kolo niami wojskowymi i obozowym ży­

ciem przytłumiali w ludziach wszelkie uczucia i na­
wet wszelką władzę myślenia. - W tymże samym 
celu despoci wasi korzystali ze zdobyczy; z podbi­
tych świeżo krajów brali sobie nowych poddanych 
na usługi. ( ... ) 

Polityką więc carów waszych było zawsze połą­

czenie s ię z Niemcami dla ugruntowania despotyzmu, 
i zamiast podania r ki braciom Slowianom, jęczącym 
w obcych kajdanach, szukają carowie •:1 obcych ka­
binetach pomocy dla ukucia kajdan dla całej Sło­

wiaószczyzny, dla żywienia nionawi~c i przeciw Pol­
szcze ; carowie znając, iż potrzeba wzbudzać niezgodę, 
ażeby bezpieczn ie panować, roszczą mniemanie, ja­
koby wolność Polski miała być zgubą Rosji. 

Ale wolność jest tym dziś, czym była wiara niegdyś. 
Czyliż rozszerzenie wiary stało się zgubą jakiegokol­
wiek narodu'? Czyliż dlatego, że przyjęliście wiarę 

chrześcijańską z Grecji, staliście się niewolnikami 
Greków? - Narody nie mają żadnego interesu gubić 
się nawzajem. Dzień upadku despotów będzie pierw­
szym dniem zgody i pokoju narodów.„ 

Adam Mickiewicz 
Z bramy więzienia 
Część IV powieści Garczyńskiego „Zdrajca 
Z bramy więzienia wy1noszą pod strażą 
Ze czterech desek zbitą trunę białą, 
Na wóz rzucają, za miasto wieźć każą, 

To wię?;nia ciało! 
Więc Bóg zakończył jego długie męki? 

Wezwał go z jamy do raju-ogrójca? 
Nie - to bezbo2mi\k, z własnej zginął ręki, 

To sarmobójca. 
Nie był uczczony zgon jego dzwonami, 
Nie odprawiono po nim mszy w kościele, 

Za tru1ną nie szli ini kirewn11i ze łzami, 
Ni przyjaciele. 

Bo żeby cara zys;kać przebaczenie, 
On narodowym stał się winowajcą 
I dawszy braci swy.ah .na lllmęozenie, 

Był wolnym - zdrajcą . 

Grobowiec jego :pra:y drodze rozstajnej 
Pielg1rzym ze wstrętem i ze zgrozą mi,ja, 
Nie mówi naiwet modlitwy zwyczajnej: 

Zdrowaś Maryja. 

JACEK MALCZEWSKI, Na etapie 



Adam Mickiewicz 

Ten Ustęp przyjaciołom Moskalom 
poświęca Autor 

Do przyjaciół Moskali 

Wy - czy mnie wspominacie! ja, ilekroć 

marzę 

O mych przyjaciół śmierciach, wygna­
niach, więzieniach, 

I o -.vas myślę: wasze cudzoziemskie twarze 
Mają obywatelstwa prawo w mych ma­

rzeniach. 
Gdzież wy teraz? Szlaichetna szyja 

Rylejewa, 
Którąm jak bratnią ściskał, carskimi 

wvroki 
\Visi do hańbiącego przywiązana dr;e:wo.; 
Klątwa ludom, co swoje mordują proroki. 
Ta ręka, którą do mnie Bestużew 

wyciągnął, 

Wieszcz i żołnierz, ta ręka od pióra: i broni 
Od::rwana, i car ją do taczki zaprzągnął; 
Dzis w minach ryje, skuta obok polskiej 

dłoni. 
Innych może dotknęła sroższa niebi.:>s 

kara· 
~ IT " • t 
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A„oze k o z was urzędem, orderem zhań-
biony, 

Duszę wolną na wieki przedał w laskę cara 
I dziś na progach jego wybija pokłony. 
Może płatnym językiem tryumf jego siuwi 
I cieszy się ze swoich przyjaciół męczeń-

stwa, 
Może w ojczyźnie mojej moją krwią się 

krwawi 
I przed carem, jak z zasług, chlubi się 

z przeklcstwa. 
Jeśli do was, z daleka, od wolnych· 

narodów, 
Aż na północ zalecą te pieśni żałobne 
I odezwą się z góry nad krainą lodów, ~ 
Niech wam zwiastują wolność, jak żurawie 

v.;icsne. 
Poznacie mię po głosie; pókim był w · 

okuciach, 

Pełzając milczkiem jak wąż, łudziłem 
despotę, 

Lecz wam odkryłem tajnie zamknięte 
w uczuciach 

I dla was miałem zawsze gołębia prostotę. 
Teraz na świat wylewam ten kielich 

trucizny, 
Żrąca jest i paląca mojej gorycz mowy, 
Gorycz wyssana ze krwi i z łez mej 

ojczyzny, 
Niech zrze i pali, nie was, lecz \V<;sze 

okowy. 
Kto z was podniesie skargę, dla mnie 

jego skarga 
Będzie jak psa szczekanie, który tak się 

wdroży 

Do cierpliwie i długo noszonej obroży, 
Że w końcu gotów kąsać rękę, co ją 

targa. 
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ARTUR GROTTGER, Pochód na Sybir 
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Zbigniew Majchrowski 

Niegdyś, jeśli poloniści podnosili głos o oktawę, a 
ten głos łamał się na co trzecim sł<>wie, a to słowo 
•brzmiało zawsze: Mickiewicz, wśród lokalnych pro­
meteuszy wybuchło poruszenie, i w1iadomo już było, 

że w miejscowym teatrze wystawiają Dziady. Tak so­
bie przynajmniej o.wo „niegdyś" wyobrnżam, gdy 
przeglądam recenzje sprzed wielu lat, w gazetach, 
których winiety zdążyły się nie raz mnienić. A d7iiś? 

„Dziady" na codzień czy od święta? 
Samo sięgnięcie przez teatr po Dziady zawsze oz­

nacza coś więcej ponad zwykłą wolę jeszcze jednej 
inscenizacji. Lnscenizacja Dziadów wyrasta bowiem 
każdorazowo z aktualnej sytuacji psychicznej i społe­
cznej narodu może na1Wet ba:r-dziej niż z tekstu utworu, 
daleko baTdziej niż w przypadku jakiegokolwiek in­
nego dramatu; wy.rasta, ale i na poWTót odsyła -
do 1pier,wotnego <teks.tu w jego oryginalnym brzmie­
niu i do współczesnej rzeczywistości w jej rnie uświa­
damianym doitąd wymiarze. Ta konieczność podwój­
nego określenia się - wobec Mickiewtlcza i wobec 
sobie współczesnych, równocześnie i równolegle -
decyduje o maksymalizmie tej .próby: współczesne 

dośwl:adczenie wyrywa z interpretacyjnego stereotypu 
lektury, z kolei autorytet etycz,ny, jakim .pokolenia 
obdanyły 1ten drama•t, przymusza d-0 wyostrzonego 
widzenia własnej rzeczywistości. Dziady rodzą się więc 
jeszcze poza sceną i widownią , i poza teatr z reguły 
wykraczają. Czas spektaklu to tylko - na podobień­
stwo Prologu częśc·i III - „między myś1ami bitwa": 

Czy zła myśl wygra, czy dobra pokona, 
Jutro się w mowach i dzieł.ach pokaże, 

I je-dna chwila tej bitwy wyirzelm 
Na całe żyde o losach C2łowieka. 

Tak, albowiem Dziady .pozostają ciągle największym 

wtajemniczeniem Polaków, choć aura tego wtajernni­
czenia może coraz ulegać zmianie. Nie wiem, czy to 
dobrze, czy źle, ale tak jest. 

Wystawienie Dziadów - o czym wie każdy reży­
ser, co nie oznacza wcale, źe musi to być od razu 
i jego intencją - jest daleko bardziej inscenizacją 

wyobraź.ni narodowej iniż litery tekstu, raczej odno­
wieniem rytuału niź tea1tralnym przedstawieniem. 
Równie znacząca, co kolejne iJJsceni:z..acje, bywa tea­
tralna nieobecność Dziadów. Dziady w teatrze wiodą 
na ·przemian żywot pełiny - jeśli są pe pr<00tu „gra­
ne" (,odprawiane"?), bądź utajony - g<3y są tylko 
oczekiwane. Ale samo oczekiwanie na nową premia-ę 
również jest częścią dZJiejów dramatu, staje się -
paradokisa·J.nie - fragmeniem historii teatru (i chyba 
nie itylko teatru). Jak choćby dzieje pierwszej powo­
jennej i 1nscenizacji Leona Schillera, do .realizacji któ­
rej 1ostatecznie nie doszło . Schiller, jak t-0 zrelacjo­
nował i skomentował Jerzy Timoszewicz, z,abiegał o 
nią blisko dziesięć lat, od momentu powrotu do 



kraju ·W lutym 1945 do końca swego życia . „Planował, 

domagał, się, później już tylko - bronił". 

„- Przywróć nam Dziady". Ile już razy przywraca­
no w tea trz.e „obrzęd świętok,radzki'', zdaraało się, 

po -długiej nieobecności. Połowę minionego trzydziesta„ 
pięclolec:fa przeżyliśmy bez Dziadów na scenie: cały 

plan trzy~ i sześcioletni, a później jeszcze jedną 

pięciolatkę. Być może, w niezamierzony zresz tą spo­
sób, uchroniło to . drama t przed spospolitowaniem. 
Tylko że Dziady, powracając, mają zwyczaj chadzać 

po scenach gromadnie, co też nie zawsze wychodzi 
im na dobre.* „Z trwogą myślę o Dziadach i owych 
wszystkich mszach J tajnych obrządkach narodowych, 
do kt6r ych w t ragiczmych chwilach odwołuje się Po­
lak - mówił Kazimierz Dejmek w wy·wiadzie dla 
„PoHtyki" jeszcze w 1963 roku. - To naaz wielki 
dramat na święto i na nieszczęście. Co z nim zrobić 
na co dzień?" 

A przecież już jedna z pierwszych powojennych 
(po Bardinim i po Byrskim) inscenizacja Jerzego Gro­
towskiego w Teatrze 1:3 Rzędów w Opolu (dzisie isze 
wrocławskie Laboratorium), w roku 1961 - była 

jaw·nie s:~ydercza wobec „heroicznej" trndycj i. „Mic­
kiewicz zdaje się ufać w sens buntu swego bohatera, 
choć ska zuje go na klęskę . - komentował Ludwik 
Flasze n, bodajże współtwórC:). Dziadów Grotowskie­
go. - Insceniza or współczesny n ie podziela już wiary 
w decydujące znaczenie czynu jednos~kcwego. Prome­
teusza (tj. Konr da) widzi więc skazanego na po­
dwó.ine męc,zeń st\V.O . . Męczeństwo proroka z góry prze­
gr anej .sprawy, Chi-yst.usa, k tórego dobra nowina nie 
stanie si . p o dwali ną żadnego kościoła . I męczeństwo 

Dan Ki c. oia, rozdartego pom ic;dzy patetycznością 
s wego ąże ni a a całkowitym rak iicm poczucia r z _­
czyv.risto!lci, \'iydanego na prześmicwj{ i cśv.rieconcgo 

tłum u. M io t.a j ą c ej si~ w szlachetnym zapale jednostce 
o dpowiadu okrutne rcilczenie kogoś , ){t·) poros ta j ~ 

d wuznacz y '\V swej r eze ·wic, a m-0że - ironiczny? 
Poke ra wi~c prz ·<;toi <luronem u obrońcy p r w czło ­

w ieka , jak chce tego Mickiewicz . Po' ora, l.Jy ~ może -
ale gorzka i µr-zewrot na . Cćż bowiem war t świat , 

w k tór ym Prome~eusz s :aj e sic; bezrad nym, zwar io­
w any>m dzieckie m , prorokiem b z wyznawców, dowó­
dcą bez armii? „.Gdy w fin ale Improwizacji K onrad -
lękfr .. vie wtuic._~· w scianq - :zuca słynne „ca.rem". 
z ma nsjonu pada krzyż na ziem ię w a cie dziw acz­
nej, zm ieszane j z blu.; ierstwcm okory. Nad Jeżącym 

rozlega si ę dźwięk dzwonka , jal by \V czasie P odnie­
sienia . Pohańbiony Prometeusz, k tórego buntowi ode­
bra no odność - i b!użnierezość jego sta je się bądź 

śmieszna, bądź żałosna, bądź wreszcie - utożsamia 

s ię z " ·ier nopoddańczą modlitwą" . 

Uczyniwszy wyją tek dla Wiel kie j Improwizacji Gro­
towski pominął całe Dzi.a.dy drezdeń skie, odcinając 

\Vątek r oma ntycznego buntu jednostk i od sprawy 
~ciś le nairodo ~·-e .i , rezygnuj ąc z możliwości rozegirania 
dramatu jawnie politycznego. Przedstawienie w 
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Tea t rze 13 Rzędów okazało się konfrontacją m itu 
w cielonego w Gustawa- Konrada z trywiaJ,ną „do­
mową" rzeczywis tości ą, próbą - jak by powi~dział 

Grotows ~; i - „w,ciąga1nia na siiebie jego skóry, która 
niedokładn ie do nas p rzy lega". Teatr al n ie rzecz obra­
zując , podn iosłemu tekstow<i .i afektacji gry odpow ia ­
dały tu „bieli~ruane" lrn:>tiurny, patetyczne gesty 
kompromitowa,no popnzez poSipo-Iite rekwizy,ty (np. 
miotła zamiast ,krzyża - wobec t r zech krzyży Pro­
na .>21ki w pr21edwojennej •i nsoer.izacji Schillera). Rów­
nie szyderczo zabrzmia!o motto z Jean Paula do IV 
czę~ci Dziadów, m6w:ące o „p-Od1nosz.eniu zmurszałych 
całunów". Bo „zdarci e zasłony" (ba rd:zio rom <. '1ltyczny 
gest ) obnażało nie tyle ta j em!l'i.cę, co raczej iluwrycz- · 
ność naszego zakor zenienia w świecie rom antycznyc:i 
s ymboli. Spektakl Grotowskiego był prowokacją wo­
bec zbiorowych wy·oibrażeń o rom a'l1Jtyzm ie, zdzierał 

także z poematu ntiejediną zasłonę „egzegezy wtiesz­
cza" . Cere mc·ni•a przecho" ziła w zabawę, tragiczno.~ć 

w groteskę, Dziady „od św.ięta" przenikały się z 
Dziadami „na oo dzień". 

Inscenizator jako twórca „fikcji całości" 
Egzemplarz reżysers~i Grotowskiego podobno za­

~inął, nie »posób więc dziś zweryfikować opis i le­
iendę, k tóre rozipm,vszechnili sami twórcy opolskiej 
inscenizacji. A przecież łatwo przecenić Dziady Gro­
towsik iego, skoro na dobrą sprawę nigdy n ie \'.ryłonił 

s · ę w tea trz e c ·: ow~qz;ujący na Sitałe kaIJ on Dziad ćiw. 

Już pierwszą ca łościową propozycję sceniczmą , opra­

cowaną w 1901 ·roku dla teatru krakowskiego przez 
SLanisław;i Wysp i ańskiego, uznano za „świętokrad­

czą" wob~c Micki w icz ::i, choć dość d ługo po-nawiało 

ją wielu a:-eiyser ów, raczej bez inwencji. Leon Schil­
ler, już z perspe tywy sukcesu własnej inscenizacj i, 
wyt.kną ł Wyspiańsk iemu , że potraktował Dzi ady jako 
„ws tęp" d W11zwolenia!. Ale i Schillerowi w ypomnieli 

· • ~ . l · z~c:, że dokc 1 ł . ót6w z ·o ,-. i.-„ Y -J onan~ r _:! ~„ 

„n ic l:c·zt~rn S~h i !Gra, al k osztem Mlo.kiewicza" , a!; 
wiele dzi ał o :,:i ę u ni eg o na scenie poza sło-.\·cm . 

1 'lów: no w Ziw ią.zku ztym o ncnvy ' anan : <:':·'.'\H :: ­
Tow ;: kL.a-n , lecz gra ł go rzeci eż , trzykrotni~, t y Je- C"' .. 

Sch ill - (Lw ów 1932, Wilno 1933, Wa.r.su.w•1 193.;J . 

A przecież w e wszystk ich nie.n i.al , z ias:z.cz· p - z-: d­
woje nnych spora ch o p artytur s ceniczną D::;ic. iów 
powtarzał się jeden i te.n am błąd : pytano o w ier ­
no ść wobec Mickie wicza i '" dodatku o \ Jerno ć wob 2c 
„calyc " Dziadóu.:. ""e d op; tywa 10 _;ię na~c;.n ia.st, c , 

nam t e atr m wi o D:ia ach nowego , r, ona d to, co 
sam i możemy c dczytal: z poematu, a zwłaszcza, co 
Dziady w teatrze J· ówlą o nas sam ych . Dz.i.5 wydaje 
sie na m coraz p owszech n iej , że VJ tea trze można by~ 
w i-ernym jedynie wobec \·1 ła ego czasu, a śc i ś e j -
wo~c wras nego doś wi ad cz e ni a hi stori ". Jeśli 
ktoś twier dti . ż : cir :idza m dzieło Mickiewicza, bo 
przeds tawiam . akccn y i td„ oznacza to przede wszyst­
k im. że mó j c3::i s , m oje doświ dczen ie uwra żl iwia na 
te a nie inne spra wy. Arcydtieł o , n ic na tym nie 

tracąc ze swych po•tencjalnych znaczeń, uświadamia 

mi moją ułomność w jednym , a pasję w drugim. 
W tym sensie prawda arcydzieła jest zawsze pr·awdą 

o rn as ze j rzeczywistości. T·o „rozpoznanie się -
poprzez arcydramat - w u łom ny m jestest :vie 
swoim" może wszak oznaczać początek przemiany. 

Czy moż.na więc mówić o jakiejś a b s o 1 u t n 2 .i 
„całości" D ziadów, na kt&rą raz po raz p0iwoły ~ta l: 

się niektórzy kryt ycy? Jedność Dziadów, w szystk it::h 
czterech części i Ustępu, ni e w y.mika be z po ś 'r e d ­
ni o z tekstu, lecz z „trudu" lekt ury. Dopiern czytel­
nik (inscen ire,tor) wyprowadza z zagadkowej fra ~ T.. -
ntary,eziności dzieła wlas•ną hip o.te z ę calości. Ka :'.: d 2 
odczyta,niie (wystawien ie) dramatu stwarza z kon iecz­
ności „inną całość". Sam tekst, w zgodzie z r oma n­
tyC7lną , 1poetyką fragmentu", na za·wtSze pozosta ,.. ie 
nie dopełniony - będzie stale niepolrnił . Insceniz::. '.: x 
Dziadów dokonuje oczy.wiśc ie wyboru, lecz p rz-:::! 2 
wszystkim stara się stworzyć „f i kc j ę cał o ś c i", 
mniej lub baird'ziej sugestywną (mówię o fi.kcji b2z 
ujemnego znaku). Rzeczą reżysera jest rnarzucenie 
swej jednostkowej w izji ~nnym - wideom , a za ich 
pośredruatwern szerszej społeczności. Miarą inscen i­
zacji s.ta je się wów::.za,s s·kłonnośćwidzów do utożsa­

m ie nia się z pr zed5tawieniem . 

Niektórzy z inscenizatorów zabiegają - wbrevv· na­
turze Dziadów - o spójność i jednolitość za wszelką 
cenę, o ra cjona ll4j w i , ż :r-r zyczyn.o-.vo-sku tlkowQ rz.wyk­
Ie ·załamują się na duchach części III), 10 ciągłość 

psycholo g i c zną posta ci - wbrew roma ntycznemu upo­
dobaniu do nagłych przeobrażeń b ohatera. Od na j d uj ą 

tę jasność w m isterium; w obrzędzie; w dr am acie 
politycznym ; w „rnszy fało nej za wo1'ność nar odu". 
W tym lub tamtym . Myślą zawsze .a lteir natywnie : 
~lbo - albo. Bo kiedy n ie sposób jednolicie, wida ć . 
trzeba„ azielić . Więc osobno „dzieje Gustaw a", osobno 
„ojców dzie je". Na jlep ie j na dw a wieczory, i d w óch 
aktor ów . . J~den z b od ą, drugi bez . Wfom (;:iami ę tam , 

co j t• · na i .alem) , 7.e 1 to moż<:! "· ~ zna k iem c- =u. 

Zdarza j ą się jedna k i tacy , któ zy ujawnia j ą właś ­

nie to, co zaskakujące , sprzeczne w s obie, niej a~ ne , 

g c ltowne ; poszukują jedności przeoiwieńs tvv', lu ią 

Pe rad k . i!'Clcizu ią ; mislerv j.., e_; razcz i e ic z :x;~ ; 3wia ­
t6w dobrych i złych przeciwstaw iaj ą skłócony świa 

wewnętrznych antynomi i. Chcą tmika ć jednoz.na cz­
ności, ale nie dowierzają też sy ' bolom. Nie o cze uj 
cal rnwitego utożsamien ia - dla n ich powszechna 
i pełna ak'cep·tacja ozna cza klęskę !' pektakl u. 

„J~ i o~c~rzna iednt()" i „ fekt obcośc: " 
„Gu ' larz zapala garść kądzieli , iskory lecą . K rop i 

wodą , 1podsyp u je zia rnem. Gromadę i nas. Guś larz 

wderzy i gromada wier zy, słusznie, bo ze sztuczek 
robią się cuda. Baby zawodzą, u piory Jc,n•r wią , mio­
tają sję mar twice, ognie płoną . My stoim y i klucza 
nam brak. Do świaita <lucha, choć widzimy rękę 
Swinair sl: iego. Pod pozorem za p1·c;s.z · ni a ~1 0 udzi a ł u 



w obrzędzie czyni on z nas raczej gromadę opornych 
mędrków, tych od „szkiełka i oka". Reżyser postę­

puje okrutnie ruie dlatego, że każe nam stać, iecz 
dlatego, że zmusza do uczestnictwa, jednocześnie pla­
nowo to uczestnictwo uniemożliwiając. Wiidzimy sac­
rum, ale nas nie obezwładnia. I nie nudzi. Mamy 
przecież, póżniej, rozpornać analogię obrzędu dzia­
dów i Dziadów". W tej na jiwyraźniej „Gombrowiczem 
pods'zytej" recenzji Marla !':iwińska odnajduje i tropi 
w Dziadach Swi1narskiego zasadę Brecht01Wską: „ma­
my to zostać zbici z 'tropu, wytrąceni z najlepszych 
intencji. Tym choćby, że się z nas W)"musza tak bez­
pardonowo i do oporu „czucie i wiarę", których -
jako że 'różne dziady od,prawtlamy po kosze, pow­
szędy - skłonni byliśmy udz;ielić łatwo. Chodziło, 

żeby to zmienić. Żebyśmy się nie mogli tak swojsko 
pobratać. Z ludem, z mitem, z Dziadami. „Wytrąceni 
ze wspólnoty obrzędu, będziemy poozuroiwać sol·ida,r­
ności z Kornradem. 

Kim jest K;omad? Mówiono, że bohatera części III 
dzieli od Pustelndka-Gusta'\va przestrzeń biog.raficzna, 
którą można by wypełnić co najmniej jeszcze jedną 
częścią dramatu. Nas jednak, zwłaszcza ,w teatrze, 
mmeJ :interesuje zagadka biog.rafii, znacznie bar­
dziej - zagdka mitu Korurada. Skąd bierze się w 
nas bezgraniczne na ogół zaufanie, jakim niezmien­
nie obdarzamy tę postać w każdym nowym teatral­
nym wcieleniu? 

Przywyk1iśmy, że skoro Koorad wcielił się w naród, 
każdy z nas nosi w sobie Konrada. Swinairski chce 
uświadomić nam W'S'Zystkie możldwe konsekwencje te­
go utożsamienia. Identyf!i.kacj1i Konrada z Ojczyzną 

odpowiada w krakoW'Skim pr:zedstawdeniu nie tylko 
wyjątkowo „głośne" milczenie Boga, ale także brutal-
1na w swej sennej wegetacji ob ie oś ć ludu. Nie 
chod7.ilo !l"Zecz jasna o łatwą ilustraicyjność, że niby 
„ciemności kryją ziemię i lud we śnie leży". Potw:i,er­
dzałoby to tylko zasadność Kornradowej misji, i nic 
poza tym. Tymczasem obojętność ludu wystawi'a nars 
na próbę, pozbawia dobrego „wieszcz.ego" samopo­
czucia, jakie zwykle odnajdujemy w Improwizacji. 

Gęby za lud k1rzyczące sam lud w końcu znudzą, 
I twacr.-ze lud bawiące na końcu lud znudzą. -

to „inny" i zarazem „'ten sam" Mickiie>Vlicz wtóruje 
Konradowym wzlotom. Improwizacja, tak jak ją 

pokazał S-w;iruirski, odsłania osamotnienie jednostki 
mim ,o wspólnej sprawy, ale też kompromituje łat­

wość naszej identyf,ikacji ze wspólnotą, a zwłaszcza 

z jakąkolwiek wobec niej misją. Najwięcej jednak 
mówi o dram1aci-e por.ozumienia. 
Ta cLwoi'Stość znaaz.enia każdego czynu (także jego 
bra•ku) zama1nifestuje s;ię w całej ootrnśoi jeszcze raz 
w finale. Lud rzuci się ostatecznie na Konrada; odar­
tego z ubrairua pozosta1w,i wła'snemu losowi. „Szarpaj­
my ciało na sztuki"? Ta;k Sw'narski puervtuje woła-

nie o „rząj dusz.". Znów powraca czterowiersz 
, 1i1rnnego" i zarazem „tego samego" Mickiewicza: 

Ręce za lud walczące sam lud poobcina. 
Imion miłych ludowi lud pozapomina. 
Wszystko przejdzie. Po huku, po szumie, po 

trudz,ie 
Wezmą dziedzictwo cisi, ciemni, mali lud.zie. 

Tylko że ta puenta znów nie wydaje się jednoznacz­
na. Jest w tej okru:tnej scenie, rozegranej bez słów·, 

wiele z „ludzi-szakaii'', ale też coś z eucharystycznego 
przymierza. Co unoszą 'chłopi ze sobą: zdobycz czy 
relikwie? Pe,wne tylko, że właśnie ipada f>nieg, Wkrót­
ce zatrze ślad za Konradem, który zginie w mroku. 
Wpierw Konrad powie jeszcze wiersz Do przyjaciól 
Moskali. Dalej jest tylko 

Kraina pusta, biała i o~wal'ta 
Jak zgo,towa•na do pisania karta 

„Rząd dusz" i „widmo wolności" 
W postaci Konrada można jednak dopatrzeć się 

też pewneg.o ci,emnego rysu, ktry Swi1narski 
mis!:Tz teatralnej „hermeneutyki podejrzeń" - chyba 
pominął. Tuop, który w języku nowożytnej antro­
pologii trzeba by nazwać „p ok us ą totalitarną" czy 
inaczej, wedle celnego określenia Kleinera, „żądzą 

caratu duchowego". ~onrad, „pierwszy z ludzi i z 
aniołów tłumu'', sam jeden chce zbawić naród, 
„c a ł y świat zadziw1ić"„. 

Tylko ludzie skazHeini, 
Marni, ale nieśmtiertelni, 

Nie służą mi, nie znają - nie znają nas obu, 
Mnie ·i Ciebie. 

Ja na niich szukam spDsobu 
Tu, w niebie. 

Tą władzę, którą mam nad przyrodzeniem, 
Chcę wywirzeć na ludzkie dusze, 

Jak ptak,i i jak gwiazdy rządzę mym skinieniem 
Tak bliźnich roz:rząd zać muszę. 

Nie bronią - broń broń odbije, 
Nie pieśniami - długo rosną, 

Nie nauką - prędko gnije, 
Nie cudami - to zbyt głośno. 

Chcę czuciem rządzić, które jest we mnie; 
Rządziić jak Ty wszystkimi zawsze i tajemnie: 

Co ja zechcę, niech wnet zgadną, 
A jeżeH się sprzeciwią, 
Niech cierpią i przepadną. 

(w. 142-161)** 

Jak niewiele dzieli układanie się z Bogiem od 
układów z despotą! Ale poprzez bluźnierstwo ujaw­
nia się w Improwizacji niepokojąca symetria buntu 
wobec despotyz.mu, to, co filo:wfowie naszych czasów 
nazywają dialektyką pana i niewo1lnika. Buntownik 
okazuje się zaledwie lustrzanym odb~ciem tyrana. 
Czy akuirat tak, jak będzie o tym pisać Albert Camus ? 
„Buntownik baTdz1iej wyzywa niż przeczy. Początkowo 
przy1najmniiej nie przek'1'eśla Boga, rozmawia z nim 



tylko jak równy z ·równym. Ale nie chodz~ tu o kur­
tuazyjny dialog. Chod'm o polemikę, którą ożywia 

pragnienie zwycięstwa. Niewolnik zaczyna od żądania 
sprawiedl1iwości i kończy na żądaniu królewstwa . Mu­
si ·z kolei być ipanem. Powstanie przeciw losowi staje 
się ogromną wy-prawą przeciwko niebu, aby sprowa­
dzić stamtąd uwięz..ionego władcę; najpierw ogłos·i 

s !ę jego upa dek, potem wy;rok śmierci. Bunt ludzki 
kończy się rewolucją metafizyczną . („.) Gdy tron 
Boga wsta r: ie obalony, buntownik uzna, że sprawied­
liwość, porządek i jedność, których szuka ł na próżno 
w e własnym losie, musi stworzyć 1s;:;m, aby w te n spo­
sób uspra\\ried!iv„,ić upadek boski. Wówcza.> rozpocz­
nie się rozpaczHwy wysiłek , żeby zbudować królew­
stwo ludzi, nawet za cenę zbrod·ni, jeśli to koniecz:1e." 
(Człowiek zbuntowany). 

Próbowano grać Dziady pod „niebem gwiaździs­

tym", jak to uczynili Ba1r-dini z Kosil'1skim w 1955 rnku, 
ale n i e s p o s ó b j e d n a k g r a ć D z i a d. y 

b ez Boga. Bóg, jak1kolw1iek by go nie rozumieć , 

}est pierwszoplano.wą postacią „dramatu metafizycz­
neg<>", ja1k im są Dziady zwłaszcza w części III. I tę 

„rolę" równi·eż mus•i obsad zić współczesny insceniza­
tor. 

Jest w r omamty.zimie co najwyż·ej ukr y •te prze­
e z u c ie „ śmierci Boga", ale t<> podejrzeruie kończy 
się zwykle na biu:fu1iersrtlw.ie. Bluź.n.ierstwie, które pa­
radoksallilie ok&zuje się majżarliwszym wy.zinaniem 
w iary, dowodzibowiem najgłębszego uzależmiemia. Sa­
m i rom antycy nie znaj ą więc jeszcze os.tatecznych 
k 01IIBe1kiw emoji tego, że „Bóg umairł", ale w d<ileko­
wwocz.nym przeczuciu ·najwy•rainiej identyfikują 

je ze „śmiercią" czło.wieka. ~zypuszczenie roman­
tyków, już jako umotywowana diagnoza, stanie się 

je:J,nym z. gł6v11nych mc.;y , ,~.w w;:.::x)łc:ze-"'nej l itera ­

tury: jak żyć w świecie opuszczonym prizez Bo·ga? 
„Przeklęte problemy" Dostojewslciego, „piekło" Con­
rada - to wszys·tko ludzkość ma w tym momencie 
jeszcze przed sobą, choć już w zasięgu przeczuc'ia . 
R o:r.aor.tycy na tcm ia~t żyją przeko;naniem,że aby oca­
li ć c złc'\v• : cka (a cóż dopi€1ro cały r.a:ró d! ). trz-:;,ca prze­
de wszystki m ocalić naj,pieriw własnego Boga. Boga 
zagrożonego w równym sitopndu przez napór odkryte­
go właśnie indywddualizmu i presję nairzucającej się 

historii. Boga jako jedy1ny stały punkt oparcia dla 
jednostkri coraz ba1rdziej świadomej ·siebie jako nde­
pojętego żywiołu, zanu!rronej w nie dającym się ogar­
nąć żywiole historii . Jedy;ny •sitały - więc absolutny , 
lecz w odiróżnieniu od uzurpatorów i bogów-idoli, ja­
kich romantyzm zna wielu - ma to być Bóg n ie­
au toryt ar ny, To znaczy taki, który nie narusza 
suwerenności pojedynczego człowieka, który jest 
sza n są, a nie wyrokiem, który uświadamia czło­

wiekowi własne możliwościi. Tak właśnie, jak o tym 
m ówi Duch w Prologu III części Dziadów, Anioł ze 
złamanym skrzydł c:n, k tór y d c·t k 1qł zi;:-.n i (S 1.vin a r ­
ski nazwał go Aniołem Szarym): 

Człowieku! gdybyś wiedział, jaka twoja władza! 

Kiedy myśl w twojej głowie, jako iskra \V chmurze, 
Zabłyśnie niewidz'ialina, obłok•i zgromadza, 
I tworzy deszcz ·r·odzajny lub gromy i burze; 
Gdybyś wiedział, że ledwie jedną myśl rozniecisz, 
Już czekają w milczeoruiu, jak gromu żywioły , 

Tak czekają twej myślri - szatan i anfoły: 

A ty ja k obłok górny, ale błęd'.lly, pa łasz 

I sam nie wiesz, gdzie lecisz, sam ni e wiesz, co 
zdziałasz. 

Ludzie! ka·żdy z was mógłby, samot ny, więziony, 

Myślą i wiarą zwalać i podźwigać trony . 

Księdz Piotr zbawia (poprzez egzorcyzm) ty i ko 
K on r ada, ale to właśnie jemu, a nie Konradowi, dane 
bc;dzie wkirótce objawlende. Scena egzorcyzmów, która 
tak niepokoiła Kleinera, jest chyba szczytowym pun­
ktem dT"amatu, momentem przesilenia.*** Walka o 
rząd dusz ke>ńczy się walką o duszę pojedynczego 
czlow ieka. Ale te n , wydawa loby się, pair·t. ·kular.ny bo 
ograniczcny do jeC!inostki, czyn ks iędza P i o tra, doty­
czy przec i e:~ je :i.:10s·t k i niep:rzeaiętnej, na b i era więc 

p onownie uniwersa Ln ego :zmaozenia. 
Z całych Dziadów może najbardziej intryguje i za­

stanawia mnie niewielka scenka u końca sceny ba­
lowej. Osta tnie, jakby zupełnie przypadkowe wi<lzenrie 
Konrada z księdzem Piotrem, brutalnie przerwane 
pr zez żołdaka. Myślę, że poza typowym chwytem 
kompozycyjnym „otwartego" zakończenia, zawieszone­
go oczekiwaruia na ciąg dalszy, jest w tym spo tkaniu 
wiedza wykraczająca poza skąpy tekst. Ni.e ma tej 
wiedzy czytelnik lecz może ją zdobyć tea tr. 

:rir *. 
Na miesiąc przed premierą wydaje się, że Maciej 

Prus podejmuje Dziady od tego miejsca, do ktćrego 
dopr;owadził je K onrad Swi,narski. A więc: Dziady 

w ,1drodze do Rosji", widz,iane niejako „od kiońca" -
pop: zez Ustęp częścli. III, Dziady „na et.aple''. Ale 
znaczy to także; wychodząc od podejrzeń wobec do­
tychczaso wych rozwiąza ń, wobec „wmówień " świa­

domości i „klisz" wyobraźm i. 

Postscri ptum. Pośród rozlicznych w ersji da lszego cią­

gu Dziadów i losu boha.ter6w jedna wyróżni::: się 

szczególnie małym prawdcbodobieństwem, tak że nie 
wymaga nawet zdementowania. P rzytaczamy te po­
bl ::i:oki j-edyniedla j asnośc i spraw.\', by u n; k.nąć dal­
szych spekulacji. Egzaltowana Dziewica wysz lr~ w 
końcu za mąż, ksiądz Piotr objął r..iewielką parafię . 

Guśiar z porzuci ł os.tatecznie guślarstwo i za .i ą! sie 
daleko bardzie j i ntra tną farma cją , a promete jski 
K onrad „. 

PISZE PAMIĘTNIKI. Próbuje w nich wy j a.śni ć. 

miejsce bohatera w sys tem ie konieczności, pogodzi<: 
sprze czne z sobą po.jęcia bytu i losu. 
Ogień buzuje w:esoło na kominku, w kuchni krz;:i,ta 

się ;;ona - egzaltowana dziewczyn a, która nie mogla 



urodzić mu syna, ale pociesza się, że i tak przejdzie 
do historii. Przygotowanie do kolacji, na którą ma 
przyjść miejscowy proboszcz ł aiptekarz najbliższy 

teraz przyjac-iel Prometeusza. 
Ogień buzuje na komłnku. Na ścianie wy.pchany 

orzeł i list dziękczynny ty;rana Kaukazu, i{tóremu 
dzięki wynalazkowi Prometeu"Sza udało się spalić 

zbuntowane miasto. 
Prometeusz śmieje się cicho. Jest to teraz jego 

jedyny sposób wyrażania niezgody na świat.*'** 

• Na przestrzeni siedmiu lat, od 1961 do 1967, mieliśmy 

czternaście premier. także ostatnio, tylko w 1978 roku -
pit:ć inscenizacji. 

•• Ciekawe, że Konrad Swinarski skreślił w inscenizacji 
J.:rakowsk iej (1973) właśnie w. 148-155 i 158-161. 

••• „Jeśli się zważy, iż diabeł mówi przez usta Konrada, 
jasną się s tanie ryzykowność: teatralna całej sceny i jej 
wątpliwa wartość artystyczna - wą tpliwa pomimo niektó­
rych doskonałych pomysłów." - pisał Juliusz Kleiner w 
Dziejach Konrada czyli drugim tomie Mickietdcza (1948). 
Co na to powie ws półczesny inscenizator"! 

• ••• Zbigniew Herber t, Stary Prometeusz, z tomu: Pan 

Cogito. warszawa 1974. 

Inne „Dziady" 

Tea tralne n ag łoś n i en ie Dziadów drezdeń-

skich i wy cis z en ie Dziadów części IV stało się 

na scenie nieomal regułą (układ naszego prograrr.u 
niejako odwzorowuje tę tradycję!) „Bo niemal zm .... -. 
sze jest przecież tak, że w wystawianej całości ITI 
część miażdży i unicestwia część IV" - czytamy w 
w dyskusji Mickiewicz czy pokolenie? w „Dialogu" 
(1976 nr 9). Próbą przywrócerna proporcji niech sta­
nie sic; zaaranżowana tu „inscentim.cja, ja,kiej nie by­
ło" - kciżdy akt rozegrany zositanae w wyci:Jraźni 

innego poety. 

Tadeusz Peiper 

Bliska na1u czę· ć I-sza „Dziadów„ 

Wyjąwszy Chór Młodzieńców i Dziecię, wszystkie 
inne postacie Pierwszej Części są spowinowacone; 
łączy je ucieczka od świata ludzi w świat cieni. 

Dziewica w samotnym pokoju, .:itoczona mnóstwem 
ksiąg, żyje wśród cieni świata zmyślonego, śród ko­
chanków książkowych. Cienie, wśród których żyje 
Gustaw, są niebezpieczniejsze; nie pochodzą ze zmyś­
lenia, lecz są duchami, które nie oblekając się w wi­
doczne kształty, jednak ujawniaJą swą obecność. 
Książka dla Dziewicy: materiał snów; książka dla 
Gustawa: widzenie migającej postaci i słyszenie jeJ 
szeptów. Gustaw marzy, ażeby cień, dokoła niego 
krążący, uwieńczyi się ciałem, i te marzenia gnają 
go daleko od ludzi, w samotność pól i lasów. 

Ucieczką od świata ludzi w świa t cieni jest także 
wędrówka gromady, którą Gu ślarz prowadzi na cmen­
tarz. Młoda Wdowa nie myśli o drugim małżonku; 
żyjąc wspomnieniem pierwszego, zdąża na grób. Sta­
rzec, który przeżył swój czas, szuka na cmentarzu 
cieni przeszłości; w dzień nie widzi i nie słyszy, 
ożywia go dopiero noc, która pozwala mu rozumieć 
język grobów; to co go otacza, nie in teresuje go 
wcale; zaczyna pragnąć śmierci i z zazdrością myśli 
o Młodzieńcu Zaklętym, który ucieczka od świata 
uskutecznił w sposób najbardziej stanow~zy. Niewąt­
pliwie do tej wędrującej gromady miał Mickiewicz 
zamiar wprowadzić kilka jeszcze postaci, złącwnych 
jednym dążeniem : pO!Jrzez cmen t:irz 11riPC orl 4miqta 

i ludzi. Dostateczne wyobrażenie o przypuszczalnym 
składziP tei grom.'lrlv rl~ i~ n::: ·, o ':·warii „ C-"<hl·7a: 
„Kto błądząc po życia kraju... Kto z ziemi patrzył 
ku słońcu ... Kto ... Kto ... K!o .. . Kto ... Kto ... " Zapewne 
każda grupa nawoływanych miała w orszaku swych 
przedstawicieli, a poeta zamierzał ukazać ich nam 
w podobnych wystąpieniach, jak wystąpienie Starca 
i (częściowo) Wdowy, do których odnoszą się w na­
woływaniach Guślarza słowa : „Kto wspomina dawne 
chwile" i „Kto żalem pragnął wydźwignąć, co znikło 
w przeszłości łonie". 

Nie ulega v,rątpliwości, że w gromadzie m1e11 znaj­
dować się także Dziewica i Gustaw. Kiedy Guślarz 
nawołuje: „Kto mruży oczy, by żyć we śnie z tym, 
czego szukał na jawie", słowami tymi obejmuje Dzie­
wicę. A gdy mówi: „Kto marzeń tknięty chorobą, 
sam własnej sprawca katuszy'', odnosi się to do 
Gustawa. Cmentarz jest dla Dziewicy przedłużeniem 
książki; jest rzeczą charakterystyczną, że w mono­
logu mówi ona o książce jako o grobie. Gustaw, ten 
łowca, który początkowo, jeśli ucieka od świata, to 
w pola i lasy, wszedł na drogę cmentarza inaczej. 



Poświęcony mu fragment, mimo iż jest nie dokoń­

czony, pozwala odgadnąć bieg rzeczy. Zejście Gustawa 
między groby jest dziełem Czarnego Myśliwego. Ma­
rząc o ucieleśnieniu się istoty, która jawi mu się bez 
widocznych kształtów, mówi Gustaw : „Od ludzi ucie­
knę, ach bądź ty ze mną, świata się wyrzeknę". 

Czarny Myśliwy bierze to powiedzenie za ewentualne 
przyrzeczenie i zapowiada: „Jest wszędzie nad tobą 

pewna istota, która z oczu cię nie traci i chce ciebie 
w ludzkiej nawiedzić postaci, jeżeli to, coś przy­
rzekł, zachowasz niezłomnie". Marzenie Gustawa ma 
się więc spełnić za cenę ucieczki od ludzi i wyr7e­
czenie się świata. Tak schodzi Gustaw między groby. 

Spośród postaci Pierwszej Części jedynie Młodzień­
cy są wrogami grobów. Toteż nie dochodzą na cmen­
tarz, lecz zatrzymują się w połowie drogi. Bronią 

świata i jego chwil wesołych, potępiają ucie.:zkę 

młodych między groby. Są i;losem zdrowia i życia, 

a równocześnie wypowiadają ostateczną naukę, którą 

aktem nieubłaganej autokrytyki powierzył im poeta. 
Dzięki nim „Dziady" zbliżają się ku nam - ku nam, 
ludziom z roku 1925. 

\V i ęc: 

Każda z postaci odbywa drogę na cmentarz z in­
nych pobudek życiowych, ale każda szuka na nim 
bliskich sobie cieni . Na groby nie i dą Mtodzieńcy , 

ale ustosunkowają się do nich dziewięciu strofami. 
Nawet Dziecię wypowiada się w tej •sprawie dokład­
nie : „Wróćmy„. ja się boję.. . jutro„. zdobić krzyże 

kwiatami i majem". 

Wi.ęc: 

W odróżnieniu od Części Drugiej w której cmen­
tarz występuje w stosunku do umart·ych, Część P ier­
wsza zawi era. cmentarz i•J s tosunku do żywych i to 
jest jej r ola f irnkcjonalna w całości dzieła. Mam wra­
żenie, że w tym ujęci u Dziad ' nabierają nowego wy­
miaru. Ich plan olbrzymieje. 

~,Życie Teatru", 1925, grudzień. 

Miron Białoszewski 

O tym Mickiewicz jak go mówię 

A proszę nie myśleć, że mnie zajmują tylko te 
sprawy: brzmienia zestrojów, rymowań, pulsowań. 

Cała przyjemność grania tego u siebie (wybra!em 
Gus tawa, jako swoje ulubione, od trzydziestu lat) . 
Gustawa-Pustelnika przeżywałem, ile razy go sobie 
przypominałem. A co sobie przypominałem 

-- wleczenie gałęzi (ja wl okłem jako galąż laskę) 
dwa ogrcdy ; czyh ogrod i cos z mat:-:ą . amarłą 

i podglądanie przez okna -
z ogrodu też - Wesela 
tej - tej 
no i trzy godziny od trzech sw1ec, z przebija­
niami się, nożem, więc trup nie trup, 
kryminał r.ie kryminał. 

Naszło mnie nagle. Żeby to sprawdzić. Pojechałem 
do Otwocka„. Bo tam miałem pewność. Ze będzie 
egzemplarz. Był. Co za radość. I już w elektrycznym 
wagonie, o jedenastej wieczorem, więc puchy - za­
cząłem z miejsca montaż, czyli zakreślani_e, wykreś­

lanie (przeszło połowy) i przymierzanie jednocześnie 

tego, co zostaje. Na głos. Mogłem sobie na to pozwo­
lić. Rytm pociągu daje (plus ta pucha) dobre tło 

i spokój. Niby mówiłem sobie, że ten spokój czytania 
(na głos) to tak na razie. Ale że mi to od razu szło, 

bo byłem nie tylko nie zawiedziony, ale to w szystko 
przeszło mo je oczekiwania, więc - czułem, że tak 
zostanie. I zostało. Jak z własnymi tekstami do gra­
nia - wiem, jak mam mówić, co krzyczeć, gdzie 
podśpiewać, gdzie jaki rytm. Tak tu. Miałem niucha. 

Przy czym to było naprawdę prosto od Mick ie­
wicza. W swoim mniemaniu - nie mógłbym lepiej 
sprzedać poety. Bo - jak siebie. 

Przepraszam za poufałość. Uzasadnił mi ją pewien 
występ w Puławach. W sali na trzysta chyba ludzi. 
Miałem wypełnić półtorej czy dwie godziny. Była 

scena z kurtyną. A ja bylem sam. I to mnie tak 
zobo\\>iązało . Grałem, co pamiętałem. I Wiwisek cj<; 
(monodram na dziesięć palców i przedmioty, mój), 
i tak zwane czternaście pieśni na krzesło i głos, i na 
Ludmiłę - jej .numery i swoje. No i Dziady. Publika 
była nieco nagoniona. Ciekawska. Zagapiona. I chyba 
zdezorientowana. O ile moglem dojrzeć. Nie wiedzia­
łem, czy nas nie wygwiżdżą. Czyli Mickiewicza. I mnie. 
Po prostu zląkłem się i za niego. Ale - nie wygwiz­
dali. Trochę klasJkaJ.i. Nawet. ReSizta A bo jawiem? 

Wspomniałem o wykreśleniu połowy czy ciut wię­
cej. Wykreśliłem ogromną większość partii Księdza. 

Gustaw potrzebny był mi solowo. Wytłumaczenie 

miałem to, że nie słucha nikogo. Prosi o radę. A nie 
słucha. Jest zakochany. Niecierpliwy. Histeryk. Prze­
bija się . I żyje. Zabija. I dalej gada . Jako trup? Niby 
sam to mówi. Ale on mówi i o n iej, że umarła. A ona 



Godzina rozpaczy. Scena z IV części „Dzia­
dów". Rycina z tomu drugiego „Poezji", 
Warszawa 1833. 

zyJe. I on żyje. On tak naprawdę to nie chce prze­
stać żyć. Dlatego nie trup. I nie kryminał. Jej też 

nie poćwiartuje. Wystarczy pomyśleć, wyobrazić sobie 
coś, i to już satysfakcja. Po co to zaraz dosłownie 
spełnia? Nawet się wie przecież, że się tego nie zrobi. 
Ale pomyślane sobie słowa. Słowa rozpaczy. Ostrze­
żenia : ostrzeżefi w ogóle. Gustaw gasi świece. Odpra­
wia swoje nabożeństwo. Narzeka. Błaga. Grozi. I wy­
wleka. Te najosobistsze. Najwstydliwsze. Wizje. Mrzo­
nki. I ciarki. O pogrzebie, własnym. Straszy sobą. 

Po to się przebija. świece też coś mają z tego. Gus-
4 taw pójdzie się mścić. Przypominać. Bo najgorsze, 

że - ona - tam w towarzystwie - nawet i niezbyt 
pamięta, a jak nie teraz, to potem zapomni („potem 
w niej czucie rdzewieje"). 

Więc stanie przed nią. Wpatrzy się. Co? Mały 

szantarz"? Rozczulanie sobą? Raczej się nad sobą. 

Nie rzuci się na nią. Odwróci się. Skręci sobie nogę 
w taficu. Powie co głupiego. Tak faux pas. Potem 
znów świeca. Niby wariat. Pół. A może i wcale. 
Szykują się do nieba. Na spotkanie z nią. Bo po tylu 
męczeniach się to chyba rzeczywiście niebo . Ale -
zanim niebo - to nie ma innej rady, prócz cierpli­
wości, do końca . 

Czy świece nie są na ćwierćzabawę. Chyba tak. Ale 
trochę z nią lżej . 

Cały Gustaw jest naiwny. Niby to. Mówi się tu 
·po szkolnemu. Człowiek dorosły nie przyznaje się 

do tych błazeństw. Nie wypada. To jest źle widziane. 
Nie na poziomie. Do tego nie w iadomo, jak się wtedy 
zachować. 

Nawet kiedy komuś mówielm, że tak naprawdę się 

kocha, męczy, narzeka, czuje, chce przebijać i nie 
może. 

To nie -
- nieee 
- no przyznaj się, no tak 
- e ... niee 
Toja już idę na ustępstwo: 
- no, przed sobą samym 
- e! 
- w półzasypianiu. 

- no - może(?) 

No i gadaj z nimi. 

A ja tylko wiem to, że chciałbym coś takiego na 
to uczucie napisać. Ale musiałbym akurat, jak Mic­
kiewicz. To ideał. A że ideał, więc nie napiszę. Dru­
giego. Zresztą (proszę mnie nie odsądzać od tak zwa­
nego poczucia )mógłby mi się nie udać. A tak 
udał się. I jest. Tamtemu. I jest. I jeszcze jaki. 

„Odra" 1967 nr 6 



Julian Przyboś 

Około „Dziadów" 
... Nie wiem, kiedy zrodził się we mnie jakby jakiś 

przesąd, żeby nie zbliżać się zbytnio, by nie wnikać 

w tajniki tej góry czarów. Dziadów nie potrafię trakt­
tować jak każdy inny utwór literacki. Nie jest to 
tylko, jak mi się zdaje, przeciągające się wahanie 
i obawa, czy podo!ułbym podjętemu trudowi, jakie 
zwykły towarzyszyć początkowi każdej trudne.i pracy. 
Część trzecia to w moim zabobon nym uprzedzeniu ów 
mateczn ik, owo ciemne sosen uroczysko, z którego 
ws tał „jak bóg litewski"„. W moich urzeczonych 
oczach Dziady drezdeńskie m~ ją w sobie coś n iesa­
mow '. tego. Do s tęp do wnętrza tego poematu, pełnego 
umierań i ~:n ierci aż za grób s ięgających, wymaga 
y;ielkiego truci u i odwagi. 

.. . Ta k, Dz iady dnozdeńskie nie są zapew ne dziełem 

pię!rnym w rozum ieniu najczęśc i ej powtarzaBym. Spo­
śród wszystkich defin icji piękna naj bliższą doświad­

czen ia powszechnego w ydaje mi s ię ta, która w ysuwa 
na pierwsze m;ejsce warunek przejrzys to ś c i dzieła . f ... ) 

budc·wa w tym zna c-ze:! iu przej.rzysta . Przechodząc od 
budowo w tym znaczeniu przejrzysta . Przechodzric od 
sceny do sceny n ie mamy wrażenia , że za\varto~ć 

poematu uzupełnia się, zaokrągla . T e n po em a t 
piętrzy się każdą sceną w niesko11-
c z o n o ,; ć; s c e n y n i e z a t r z y m u j ą s w :l j e j 
treści, a 1 e i n i e z aha cz a ją się w Y­
r a ź n i e j e d n a o d r u g ą, 1 e c z b i e g n ą 
j a k b y r ó w n o 1 e g 1 e, a c z ę s t o j e d n o c z e ś­
nie ku ostatecznym konsekwencjom 
s p r a w, k t ó re p o r u s z a j ą. 

Pomysł trzeciej części zjawił się nagle i rozpętał 

nci.dmiar spraw. Bardzo trudno ująć je ra;:em i usta­
l i ć w wizji ogarniającej całość. Nie potrafię czytać 

Dziadów drezdeńskich jednym ciągiem, muszę gdzieś 
przerwać lekturę, zatrzymać się na której ś scenie, 
na jakimś zdaniu, słowie - i z tego punktu usiłuję 

objąć widzialny zakres Mickiewiczowskiej wizj i. Lecz 
za każdym razem stwierdzam, że poza zasięgiem mo­
jej wyobraźni tai się jakiś wygląd dzieła dotychczas 
n ie dostrzeżony. Zaiste ks iążka-las, dzieło-matecznik, 

poemat-szał. 

Wszystkie sprawy zjawiają s ię w tym dziele z nie­
słychaną gwałtowno ścią, naraz, w jednej chwili. Za­
mach na świat, poemat uniwersalny, który mia! od­
kryć istotę dziejów człowieka cierpiącego, formował 

się w wi zji poety jako rzecz dziejąca się w rozbł ysku 

jakiejś jednej rozjarzonej chwili. Sprawy najodle­
glejsze i najbardziej przeciwstawne i wrogie nacie-

rają na siebie, biją się miażdżą w tej jednej chwili 
widzenia. 

Układ scen nie jest ważny w tym dziele. Poeta wa­
hał się z ustaleniem ich następstwa; to, które wybrał, 
częściowo tylko ułatwia ułożenie sobie w wyobraźni 

całości wizji poetyckiej. Jakikolwiek byłby porządek 
scen, nie byłby doskonały, chyba żeby były podane 
w jakiś sposób synchroniczny, a tego w druku uwi­
docznić nie sposób. Bo sceny dzieją się równocześnie. 

Prolog, a zwłaszcza epilog (se. IX) wybiegają poza 
ramy dramatu i można je pominąć w rozważaniu 

roli czasu w trzeciej częś ci. Tylko wielka scena 
więz;enna, pierwsza chronologicznie, nie ma wspól­
nego czasu z inną sceną. Improwizacja i scena egzor­
cyzmów dzieje się równocześnie z modlitwą i widze­
niem Ewy w scenie czwartej . Te j samej nocy dozna je 
widzenia ks iądz Piotr (se. V), w której męczy sena­
tora sen (se. VI). Salon warszawski (se. VII) i Pan 
Senator (se. VIII) odpowiada ją sobie w czasie: w tych 
sam eh godzinach, kiedy w salonie gene;:a ! podejmu ~e 

wielki świat warszawski, pan Senator .vyda je bal 
u siebie w Wilnie. 

Sceny nie układają s ię n a sob ie 
j e d n a p o d r u g i e j, w a r s t w a m i, l e c z 
się w z ajem n ie przen i k aj ą . Kależy je w y­
wokć w wyobraźni równocześnie. Uczucie poruszone 
Improwi 7.ac ją trzeba owionąć wzruszeniem obadzo­
nym sceną w domu wiejskim pod L·.vowem. Widzenie 
księdza P iotra, lapidarne, o zbyt natarczywe.i inter­
pretac ji alegorycznej, związane jest czasem z kosz­
m arnym snem Senatora. Jak mocny i okrutny obraz 
powstanie w wyobraźni czytelnika, jeśli zespoii te 
dwie sceny w jeden akt wizji. 

„Odrodzenie" 1950 nr 16-17 



Pr te wodnik bibliograficzny 
Najnowszą próbę monografii autora Dziadów sta­

nowi praca Aliny Witkowskiej Mickiewicz. Siowo 
i czyn (Warszawa 1975); ta sama autorka wydala w 
Bibliotece Narodowej Wybór pism fiiomatów (Wroc­
ław 1959) oraz zbiorową biografię „jednego pokolenia" 
pt. Rówieśnicy Mickiewicza (Warszawa 1962). Dziejo­
twó.rczą dz!ałalnoś ćpolskiego roman tyzmu i mv:iązek 

literartury z żyoiem nawdu odsła1nia ksiąika Marii 
Jan;on i Marii Żmigrodzkiej Romantyzm i historia 
(Warszawa 1978), skąd pochodzi fragment zamieszczo­
•ny w niniejszym programie (tam też szczeg,·11owa bi­
bliografia). 

Teatralne dośwoiadczenie filomatów i pierws.ze fra­
gmentaryczne inscenizacje Dziadów ujawnia $wiat 
teatralny młodego Mickiewicza Michała Witkowskiego 
(Wars<:awa 1971). Zarys dz iejów scenicznych Dziadów 
daje Tadeusz Siver·t w książce Mickiewicz na scel!ic 
(Warszawa 1957) oraz Maria Wosiek w jt?dnym z 
Pięciu studiów z dziejów scenicznych dramatów Mic­
kiewicza (Wrocław 1968). Wśród monografii teatrolo­
gicznych wyróżnia się praca Jerzego Timoszewicza 
,.Dziady" w inscenizacji Leona Schillera (Warszawa 
1970). 

Ostatnio ukazała się kontrowersyjna (z założenia?) 

książka-esej Adama Ważyka Cudowny kantorek (W;;r­
szawa 1979), która poniekąd kontynuuje poetyckie 
glosy do Dziadów, we fragmentach przywołane na 
ostatnich stronach programu. 

Projekt odezwy do Rosjan napisał Mickiewicz na prośbę 

Lelewela w drugiej połowie 1832 roku w Paryżu. a więc 

wkrótce po powstaniu Dz!adóto drezde1\skich czyli części III 
i Ustępu. Autograf Mickiewicza zachowa! sii; jedynie we 
fragmeneie. 
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