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P INTE R 

DRAMAT 
NIE JEST 
ESEJEM 

Nie nosimy etykietek na piersiach i, choć próbuje 

się nam ie stal e przyczep i ć, nigdy nikogo jeszcze 

nie zdołały p rzekonać. Każdy z na s chciałby poznać 

prawdy zweryfikowa ne, które uwzględn i ałyby za rów-

no własne dośw i adczenia iak i dośw iadczen ia in­

nyc h - jest to uozum iałe pi-og ni enie - tyl ko, ze 

nigdy nie dojące się spełni ć. Nie ma bowiem - 1e­

stem przekonany - śc i śle wyznaczone j g ran icy m ię­

dzy prawdą a fałszem , a lbo między tym, co rzeczy­

wiste, a tym, co nierzeczywiste. Wszystko nie musi 

koniecznie być bądź prawdziwe, bądź fałszywe; mo­

że być prawdziwe i fałszywe zarazem. Postać sce­

niczna, któ ra nie potrafi w sposób przekonywający 

obronić i wyjaśn i ć swego postępowania , albo określić 
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motywów, które ją do j a kiegoś dz i ałania skłoniły, nie 

jest wca le mnie j prawdziwa czy cie kawa od postaci, 

która wszystko to wie. Im ba rd zie j dotkliwe jest czy­

j eś przeżycie, tym trudni e j nadać mu wyra z. 

Prócz teg o trafi am y na in ną przeszkodę: kłopot -

może nawet ni em ożność - zweryfikowania przesz­

łości. Nie mam tu na myś li tylko tego, co działo się 

przed laty; chodzi mi również o to, co stało się 

wczoraj, dzisiaj rano. Co się stało, na czym to po­

legało, jaki był tego istotny przebieg? Nie potrafimy 

tego powiedz ieć z całą pewn ością. Ten sam kłopot 

mamy z czymś, co się dzieje w tej chwili - będzie­

my mog li to poznać dopiero jutro, czy za pół roku. 

Ale kiedy będzie nas stać na poznanie pełnej praw­

dy, nie będz iemy już pamiętali wszystkiego tak, jak 

było, lub też nasza wyobraźnia doda do tego coś, 

czego nie było. Nigdy nie trafimy na ten krótki mo­

ment, w którym możliwe jest poznanie pełnej praw­

dy: jest na to al bo za wcześnie, albo za późno. 

Każde na jprostsze doświadczenie możemy interpreto­

wać na dziesiątk i sposobów. Szukamy zawsze nie­

wzruszonych aksjomatów, żywimy przekonanie, że 

wszystko ma jeden, niewzruszony sens. W pogoni 

za „pewnikami" popełniamy błędy. Wierzymy, że 

skoro „rzeczywistość" jest jednoznaczna, to i nasz 

odbiór tej rzeczywistości musi być jednakowy. Oso­

biście sądzę, że tak wcale nie jest - choć nie są­

dzę, by należało wyciągać z tego jak ieś wnioski. 



Dramat nie jest esejem, dra matopisa rz nie musi też 

w ostatnim akcie potępić bądź pochwalić bohatera 

d la tego, że nauczono nas, i ż ostatni akt sztuki po­

winien być jakimś podsumowan iem całości. Gdy ży­

wym postaciom dramatycznym zawieszamy na piersi 

tabliczkę tożsamości, jest to zabieg nazbyt łatwy, 

nieuczciwy i nietaktowny. Teatr staje się wtedy krzy­

żówką z ilustrowanego dodatku do niedzielnej ga­

zety. 

Są dwa rodza je milczenia. Jedno, kiedy ni e pada 

ani jedno słowo - i drugie, kiedy słowa przybie­

rają kształt rwącego potoku. Padają słowa, które 

układają się w kwestie wygłaszane, obok przeżyć 

postaci scenicznych. To, co słyszymy, jest ty1ko syg­

nałem tego, co nie zostało powiedziane - co pokry­

wa nagość duszy bohatera. 

Wielokrotnie słyszeliśmy zdanie o „niemożności 

porozumienia się" - co jest często przypisywane 

m.in. także moim sztukom. Tymczasem jestem okurat 

przeciwnego zdania. Myślę , że porozumiewamy s ię 

z sobą nadto dobrze - naszym mi lczeniem, tym, co 

nie zostało wypowiedziane, i że wszystko, co robi­

my, służy przede wszystkim jednemu: pełnej despe-

racji ucieczce od innych, szukaniu siebie samego. 

Porozumienie z innymi męczy nas. Wchodzenie 

w czyjeś obce życie przeraża. 

( D I A L OG , LISTOPA D 1 9154 ) 

• • - 0estem przekonany, 

że to, co dzieje się „ w 

moich sztukach, mogło­

sią gdzie­by dziać 

kol wiek kiedykolwiek, 

choćby wypadki przeze 

mnie opisane mogły na 

pierwszy rzut oka wy­

dawać się niecodzienne. 

Gdybyście wymusili na 

mnie jakąś definicją, po­

wiedziałbym, że to, co 

dzieje się w moich sztu­

kach, jest przedstawione 

realistycznie. Ale to, co 

uprawiam, nie jest reali­

zmem. 
(D I A L O G, KW IE CIEŃ 1 g 6 2) 
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