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JEAN GENET urodzit sie 19 grudnia 1910 roku.
Byl podrzutkiem, weczesne dziecinstwo spedzit
w domu sierot w Paryzu, p6zniej oddany zostal
na wychowanie rodzinie chlopskiej w Morvan.
Majac lat dziesieé¢ zostal posadzony o kradziez
i umieszczony w domu poprawczym w Mettray.
Po opuszezeniu zakladu odwiedzit wiele miast
Europy, ze szczegbélnym upodobaniem wybiera-
jac na dluzszy pobyt miasta portowe (Marsylie,
Brest, Barcelong, Antwerpie). Trudnil sie prosty-
tucja, zyl z przemytu i drobnych kradziezy, do-
konywal takze kradziezy kieszonkowych w tea-
trach. Przebywal w wiezieniach wiloskich, fran-
cuskich, hiszpanskich, nolskich, czeskich, austria-
ckich, jugostowianskich. Byi zolnierzem Legii
Cudzoziemskiej, skad po kilku miesigcach stuzby
zdezerterowal. We Francji dokonal kilku wla-
man, m. in. wlamania do muzeum. Tutaj, jako
niepoprawny recydywista, majgc za sobg dwa-
dzieScia wyrokéw skazujgcych, zostat skazany
na dozywocie.

W wieku lat trzydziestu, przebywajgc w wie-
zieniu zaczyna pisa¢. Do roku 1946 powstaja
poematy: Le Condamné @ Mort, Marche Funébre
(wydane w 1943 w tomie Chants Secrets), Un
Chant d° Amour; powieSci: Notre-Dame des
Fleurs (1942), Miracle de la Rose (1943), Pompes
Funebres (wydana sumptem anonimowych mi-
ioSnikéw w roku 1947), Querelie de Brest (1946);
sztuki teatralne Haute Surveillence (Scislty nad-
26r), Les Bonnes (Pokojowlki prapremiera w rez-
Jouveta w roku 1947), autobiograficzna i auto-
mistyfikujgca opowiesé Le Journal du Voleur
(wydana przez Gallimarda w 1949).

W roku 1948 grupa artystow i literatow —
miedzy nimi Jouvet, Sartre, Cocteau — zloziyla
petycje do prezydenta republiki, Auriola, doma-
gajgcg sie ulaskawienia pisarza. Petycja zostala
wysltuchana.

Wszystkie teksty Geneta powstale po roku
1949 (wylaczajac kilka kroétkich notatek, jak
L’ Atelier d’ Alberto Giacometti) zostaly napi-
sane dla teatru lub z my$la o teatrze. W roku
1956 powslaje sztuka Le Balcon (Balkon —
ktérej prapremiera w reiyserii Petera Zadeka
odbyta sie w 1957 w Londynie, w Paryzu wy-
stawiona po raz pierwszy przez zesp6l zawodo-
wy w rezyserii Petera Brooka w 1960). W 1958
powstaje sztuka Les Négres (Murzynil. W 1060
powstajg Les Paravents (Parawany).

W latach 1951—1953 wychodzg u Gallimarda
Oeuvres Complétes Geneta. Przedmowe zbioru
stanowi obszerna praca Jean-Paul Sartre’a Le
Saint Gemnet comedien et martyr, najwiekszy
objetosciowo z tekstéw po$wieconych dotgd Ge-
netowi, §wietny rozbiér krytyczny positkujacy
sie metodg psychologiczna i biograficzng. Z in-
nych tekstéw poSwieconych Genetowi wymienié
nalezy esej Georges’a Bataille (zamieszczony w
ksigzce La Littérature et le Mal), ksigzki Claude
Bonnefoy Genet i Jean - Marie Jean Genet.

(Opracowane na podstawie Noty o au-
torze i jego twdrezosci [w:] Jean Genet;
Teatr Warszawa 1970 PIW, s. 330—331)
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Szanowny Panie,

Zyczy wiec Pan sobie wprowadzenia.
Céz jednak powiedzieé o sztuce, ktéra mi
zobojetniala, zanim jag nawet skonczytem?
Méwié, jak powstawata, to wskrzeszac
aure i $wiat pozbawione wielkosci. Takze
przyczyny, ktore sprawily, ze moze Pan
ogtosié¢ dwie wersje Pokojéwek staty mi
ste w koncu obojetne. Zaznacze tylko, Ze
druga — bardziej gadatliwa — byla
w rzeczywistosci pierwsza. Wyszczuplily
jq liczne préby, usuwajac, co zbedne.
Chciatbym raczej powiedzieé¢ kilka slow
o teatrze w ogéblnosci. Nie lubie teatru.
Czytajac sztuke, tatwo sie bedzie przeko-
naé. To, co opowiadano mi o przepychach
japonskich, chinskich, o wspanialosciach
z Bali — uwznioslone moze wyobrazenia-
mi, z ktérymi nie chce sie rozstaé moj
umyst... — sprawito, ze formula zachod-
niego teatru stata mi sie nazbyt doprawdy
grubianska. Mozna wigc tylko marzyé
o sztuce, co bylaby glebokim splataniem
symboli czynnych i zdolnych przemdwié
do publicznosdci, jezykiem, gdzie nic nie
byloby powiedziane, wszystko za$§ prze-
czute. (...) Albowiem nawet bardzo piekne
sztuki zachodnie wywolujq wrazenie tan-
detnej maskarady, nie zas — ceremonii.
To, co dzieje sie ma scenie, jest zawsze
dziecinne. Piekno stowa myli nas czasem
co do glebi przedmiotu. Ale w tym teatrze
wszystko rozgrywa sie w Swiecie widzial-
nym, nigdzie indzie].

(...) Ogarniety juz bylem — mowie
o okresie pisania — smutkiem na widok
teatru, ktéry nazbyt dokladnie odzwier-
ciedla Swiat widzialny, czyny ludzi, a nie
bogéw; staratem sie wiec, dzieki pewnemu
przesunigciu czy oddaleniu, uzyskaé de-
klamacyjny ton, tworzqc teatr w teatrze.
Spodziewalem sie zastqgpié tak postacie,
ktére podtrzymuje zazwyczaj tylko psy-
chologiczna konwencja — znakami: byly-
by one oddalone od tego, co mialy znaczyé,
tak bardzo, jak to tylko mozliwe; zarazem
jednak bylyby =ze swoim znaczeniem
zwigzane, stanowigc jedyng wiez miedzy




autorem a widzem. Slowem, chciatem
sprawié, aby te postacie byly na scenie
tylko metaforq spraw, ktére miaty przed-
stawiac.

(...) Ludzie, ktérzy mieli odwage szukaé,
natchnieni byli niemal wszyscy sztukg
Wschodu. Niestety, postepowali zazwyczaj
tak jak $wiatowe damy, praktykujace jo-
g€ {4

Na scenie bardzo podobnej do na-
szych — mna estradzie — nalezalo odtwo-
rzyé zakorczenie positku. Poczynajgc od
tej jedynej przestanki, ktérq zaledwie
mozna dzi§ odnaleZé, od dwu tysiecy lat
i co dzien w ofierze mszy wyraza sie naj-
wyzszy z nowozytnych dramatéw. Punkt
wyjécia znika w bujnych ozdobach i sym-
bolach, ktére jeszcze dzi§ nami poruszajg.
Pod najzwyklejszym pozorem — oplat-
kiem chleba — zostaje pochloniety Bdg.
Nie znam niczego skuteczniejszego tea-
tralnie niz podniesienie. Kiedy przed nami
zjewia sie zjawienie — lecz,
skoro wszystkie glowy pochylone, kaptan
jeden wie, w jakiej postaci, moze Bég to
sam lub prosta biata hostia, ktérq unosi
czterema palcami?... — albo w innym mo-
mencie mszy, kiedy ksigdz podzieliwszy
patenqg hostie, aby ukazaé jqg wiernym —
nie publicznodci! wiernym?... ale oni znowu
chylg glowy, modlg sie wiec takze?!...
sktada jq i zjada. Hostia trzeszczy mu
w ustach! — Przedstawienie, ktére nie po-
rusza mojej duszy, jest daremne. Jest da-
remmne, jeZeli nie uwierze w to, co widze
i co zniknie — co utraci istnienie i prze-
stanie by¢ kiedykolwiek — w chwili gdy
opadnie kurtyna. Zapewne, powolaniem
(jednym z mozliwych powotan) sztuki jest
zastgpi¢ religijng wiare skutecznodciq
piekna. Piekno to musi mieé¢ jednak po-
tege poematu, to znaczy zbrodni. Zamilez-
my.

Méwitem o komunii, 0 porozumieniu.
Teatr wspblczesny jest rozrywka. Zdarza
sie nawet, chociaz rzadko, Ze jest rozryw-
kq duzej miary. Stowo to nasuwa mysl
0 rozproszeniu. Istotnie, nie znam sztuk,
ktére by maprawde — choéby na godzi-
ne — wigzaly widzéw. Przeciwnie, osamo-
tniajq ich jeszcze bardziej. Sartre opowia-
dat mi jednak, Ze poznal to religijne unie-
sienie na teatralnym widowisku: w obozie
jenicéw. Na BozZe Narodzenie Zolnierze,
aktorzy mader przecietni, wystawili fran-
cuskq sztuke poswieconq, nie pamietam
juz czemu — buntowi, niewoli, odwa-
dze? — i daleka Ojczyzna zjawilta sie na-
gle nie na scenie, ale na widowni. Teatr
tajny, odwiedzany w sekrecie, nocq, przez
widzéw w maskach, teatr w katakum-
bach... tak, ten bylby jeszcze moéliwy.
Dosé byltoby odkryé albo stworzyé wspdl-
nego Wroga, potem za$ Ojczyzne, ktérg by
nalezato obronié albo ukryé. Nie wiem,

czym bedzie teatr w Swiecie socjalistycz-
nym, pojmuje tatwiej, czym bylby dla
plemienia Mau-Mau; ale w $wiecie za-
chodnim, coraz to mocniej napietnowanym
$miercig, zwréconym ku §mierci, moze on
juz tylko wysubtelniaé sie w ,refleksji”,
a wiec w odbiciu odbicia, w komedii ko-
medii... ktérq ceremonialne aktorstwo
uczynitoby wykwintng i bliskq niewidocz-
nosci. Jezeli ktos§ Swiadomie postanowil
przypatrywaé sie swej rozkosznej smierci,
winien wynalezé i z calq surowosciq upo-
rzqdkowaé symbole Zaloby. Albo tez wy-
bra¢ zycie i odnalez¢ Wroga. Dla mnie
Wroga nie bedzie juz nigdzie, nie bedzie
juz nigdy Ojczyzny, choéby abstrakcyjne]
i wewnetrznej. Jesli sie wzruszam, to
tylko rozpamietujge 2z mnostalgiaq, czym
byta. I tylko teatr cieni mdégtby mnie je-
szcze poruszyé. Pewien mlody pisarz opo-
wiadal mi, jak ogladal pieciu czy szesciu
chlopcédw bawigeych sie w wojne w pu-
blicznym ogrodzie. Podzieleni na dwa od-
dzialy, gotowali sie do ataku. Mowili, ze
nadchodzi noc. Ale na niebie byto potud-
nie. Postanowili wiec, Ze jeden z nich be-
dzie Nocaq. Najmlodszy, mnajwgtlejszy,
przemieniony w 2ywiol, stal sie Panem
Boju. ,,0On” byt Godzing, Chwilg, Tym
ktéry mnieodwotalny. Nadchodzit podobno
z bardzo daleka, spokojny jak opoka, ale
ciezki od smutku i wspanialodci zmierz-
chu. W miare jak sie zblizal, Zotnierze sta-
wali sie merwowi, niespokojni... Dziecko
jednak, jak sqdzili, przychodzilo za wczes-
nie. Wyprzedzalo siebie samego: Podwlad-
ni i Dowddcy postanowili wiec zgodnie
znie$é Noc, ktora zostata znowu zZolnie-
rzem jednego z obozéw. Tylko teatr, z ta-
kiej formuly wyrosty, umiatby mnie je-
szeze zachwycié.

Przektad Jana Btornskiego [w: Jean Ge-

net Teatr Warszawa 1970 Panstwowy
Instytut Wydawniczy s. 35—39].
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Chylkiem. Oto stowo, ktére sie narzu-
ca. (...)

Pokojowki nie majag w sobie nic z la-
dacznic: postarzaly sie i wychudly otoczo-
ne dobrocig Pani. Nie trzeba, aby byty tad-
ne, aby ich uroda zostala widzom dana
wraz z podniesieniem kurtyny; raczej, aby
przez caly wieczér, z minuty na minute,
nieustannie pieknialy — do konca. Twarze
maja wiec na poczatku zaznaczone zmar-
szczkami roéwnie subtelnymi co gesty albo
wlos jeden. Nie majg ani posladkoéw, ani
piersi wyzywajgcych: na chrzescijanskiej
pensji moglyby by¢ wzorem poboznosci.
Oczy maja czyste, bardzo czyste, skoro co
wieczoér oddajg sie samogwattowi, wyta-
dowujac — jedna na drugiej — swa nie-
nawi$¢ do Pani. Beda dotyka¢ na scenie
przedmiotow tak, jak mloda dziewczyna
zrywa rozkwitlg galgz. Albo raczej, jak
udajemy przed soba, ze czyni tak mloda
dziewczyna. Cere Pokojowki majg blada,
pelng wdzieku. Przekwitly, owszem, ale
wykwintnie; nie — przegnity.

A przeciez zgnilizna bedzie sie takze
musiata objawi¢: nie tyle wtedy, kiedy sie
z wscieklos$cig opluwajg, ale wtedy kiedy
ogarnia je czulosé. (...)

Czy te panie — Pokojowki i Pani —
bredzg? Jak ja, co dzien rano, kiedy sie
gole przed lustrem; albo w nocy, kiedy nie
moge zasnagé; albo w lesie, kiedy mysle,
ze jestem sam. Owszem, to jest bajka,
a wiec odmiana opowiesci alegorycznej,
ktéra zapewne miala na celu, kiedy jg pi-
salem, wzbudzenie we mnie obrzydzenia
do siebie samego, badz to ukazujgc, kim




jestem, badZ przeciwnie, skrywajgc... Ce-
lem drugorzednym bylo wzbudzenie nie-
smaku, zlego samopoczucia na widowni...
Bajka. Trzeba jej wierzy¢ i zarazem nie
wierzyé, po to jednak, aby mozna bylo
uwierzy¢, aktorki nie moga graé trybem
realistycznym.

Swietymi czy nie — ale potworami sg
te stuzace na pewno. Jak my, kiedy ma-
rzymy sobie o tym lub owym. Nie umiejac
powiedzie¢ dokladnie, czym jest teatr,
wiem dobrze, czym zabraniam mu byé¢;
opisem codziennych gestéw zobaczonych
z zewnatrz. Ide do teatru, aby zobaczyé
na scenie siebie (odtworzonego w jednej
postaci lub za posrednictwem wielu i w
formie bajki) — siebie, ktérego bym nie
potrafil lub nie odwazytl sie zobaczyé czy
wys$ni¢; siebie jednak takiego, jakim wiem
ze jestem. Zadaniem aktoréw jest zatem
podjecie gestéow i rekwizytéw, ktore po-
zwolg im pokazaé mnie — mnie samemu;
pokazanie mnie nago, w samotnosci i w
uciesze, jaka budzi samotnosé. (...)

Przektad Jana Btlonskiego [w: Jean Ge-
net Teatr Warszawa 1970 Panstwowy
Instytut Wydawniczy s. 60—62]
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Genet — najdostowniej — spelnia
zdanie Rimbauda: ,ja to kto in-
ny”. (...)

Dialektyk zla! Genet chce w kaz-
dej okoliczno$ei czynié Zle, czynié
najgorzej. Ale czy Zlo jest w ogoble
mozliwe? Juz ojcowie KoSciola wie-
dzieli, Ze zlo jest czysta negatyw-
noscia, z2e — w dokladniejszym zna-
czeniu — nie jest bytem.

(. Diabel jest wewnetrznie
sprzeczny I to mu wiasnie sprawia
niewymowne cierpienia. Zlo znajdu-
je sie w nieustannej pogoni za sa-
moistnoscig bytu.

Genet moze zlgczyé dwa przeciw-
legle konce zla tylko w zludzeniu,
pozorze: spelnia sie ono jedynie w
przejsciu od jednej formy do dru-
giej. Jest komedia i wolnoscig je-
dnocze$nie: kiedy Genet rozpuszcza
swg Swiadomo$éé w nicodci, to znaczy
w 2zle, zachowuje jeszcze $§wiado-
mo$é siebie w nico$ci: dialektyka zia
odslania sie jako nieskonczono$é
lustrzanych odbié. ,Je$li istnieje
tylko Byt, jesli Byt jest wszedzie,
jesli zto jest miczem, jeSli wszyst-
ko, co mozna chcieé, kochaé, pojaé,
jest jeszcze bytem, a wiec aspektem
dobra — wtedy dopiero rodzi sie
pokusa zta: wolno$é kusi sama sie-
bie... Bedgc bytem i rozmySslajqc
o bycte, jestem stworzeniem Boga;
bedge mico$ciq, poznajgeq nico$é je-
stem swq wlasng przyczynag. Za-
pewne, tworze tylko pozory.. ale
pozér mie jest mng, kradnie bytowi
transcendencje... a jednak zalezy
tylko ode mnie: pozér jest szatanski,
poniewaz karykaturuje byt i jest
wszystkim, co czlowiek moze stwo-
rzyé, wlasnymi $rodkami..” 1)

Nic prostszego, niz fabula Poko-
jowek. Dwie shuzgce, Claire i Solan-
ge, kochajg i nienawidza réwnoczes-
nie swa Panig. Anonimami zdradzily
policji jej kochanka. Kiedy sie do-
wiaduja, ze ten zostanie zwolniony,
usituja zabi¢ Panig. Doznaja niepo-
wodzenia; w strachu chcg sie wza-
jemnie pomordowaé. W koncu jedna
popelnia samobo6jstwo. Druga za$,
wiedzae, ze zbrodnia zostanie iej
przypisana, upaja si¢ swa — falszy-
wg — chwala morderczyni.

Ten prosty, choé osobliwy sche-
mat jest idealnym scenariuszem zia.

1. Czyny sa gestami. Kiedy Pani
nie ma w domu, Claire przebiera

, krok po kroku, zmusza ich do przeczenia sobie samym.
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aczarowuje stuchaczy bad
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sie za Panig, Solange za$ udaje
Claire. Po co? Po to, aby dokona¢
pozornej, magiczej zbrodni: aby
Pani (poprzez Claire) objawila swa
nikczemng  istote, za§ Solange
(dzialajge jako ona sama 1 jako
Claire) zabila znienawidzong Panig.
Zabdjstwo jednak nigdy nie docho-
dzi do skutku: ceremonia zostaje
jeszcze przerwana.

Solange i Claire odprawiajg wiec
jakby bluzniercza, czarng mszg po-
zorowanego zabojstwa. Godza sig
z goéry na niepowodzenie! Sartre
pisze: ,,Genet woli zabdjstwo wy-
obrazone od zabdjstwa rzeczywiste-
go, poniewaz w pierwszym wola zia,
nie tracge nic ze swej mocy, posuwa
mito$é nicosci tak daleko, Ze samo
zlo skazuje ma mniemoc”. (Inaczej:
zio, ktore sie samo unicestwia,, jest
zlem podwéjnym). Z czynu pozostail
gest: smak nicoéci w ustach.

A jednak — w zakonczeniu Poko-
ibwek — Claire popelnia samobdj-
stwo. Kiedy Pani, dowiedziawszy sie
o uwolnieniu kochanka, pobiegnie
spotkaé sie z nim do miasta, obie
sluzgce odegraja raz jeszcze swa ko-
medie, tym razem doprowadzajac ja
do konica. Do konca? Nie. Solange
(jako Claire) markuje tylko zabdj-
stwo Claire (jako Pani). Kogdz by

bowiem zabil, naprawde? Co znajdu-
je sie u konca komedii? Prawdziwe
zabojstwo falszywej Pani, czy fai-
szywe zabojstwo prawdziwe] Claire?
Sluzace uwiklaly sie w swoich po-
zorach.

Ale nie: Claire podejmuje gre na
nowo. Przed chwilg, gdy byla tu
Pani, Claire usilowaia jg otrué, po-
dajgc trucizne w rumianku. Przypa-
dek (?) sprawil, ze Pani odmoéwila
napoju. Teraz wiec Claire — jako
Pani — kaze Solange — ktéra gra
Claire — podaé sobie 6w rumianek.
Popelnia wiec najwieksza ze zbrod-
ni: pozbawia siebie bytu. Zbrodnia
ta jednak, chociaz rzeczywista, zo-
staje przezyta jako wyobrazenie: po
pierwsze, Claire popelnia samobdj-
stwo jako Pani, po drugie za§ —
samobojstwo pozoruje zabdjstwem.
Solange rozumie to doskonale, skoro
przyjmuje role zabdjczyni i péjdzie
na szafot za morderstwo, ktore po-
peinia tylko w wyobraZzni. W tym
miejscu nie wiadomo juz, co jest
fikcjg, a co rzeczywistos$cig: zabdj-
stwo rzeczywiste (Claire podajgca
Pani rumianek) utozsamiio sie z fik-
cja, za§ zabbjstwo fikeyjne (Solange
jako Claire markujaca mord Claire
jako Pani) okazalo sie morderstwem
rzeczywistym — rzeczywistym, bo
skutecznym. Oczywiscie naprawde
Claire sama wypila rumianek: ale
jest to fakt nagi, pozbawiony zna-
czenia, uzyteczny tylko jako pod-
budowa pozoru (,,pozér kradnie by-
towi transcendencje”).

2. Postacie sg wyobrazeniami po-
staci. ,,Psychologia” Geneta zdradza
pewne pokrewienstwo z gombrowi-
czowska. I tutaj postacie sg przede
wszystkim wilasng ,,gebg”: wyobra-
zeniami innych o sobie. Obie stuzace
wylegly sie w wyobrazni Pani: nie-
wdzieczne, podie, klamliwe, zte. Stu-
zace? Raczej: przestepcy. Tak prze-
stepcy, jak i stuzgce sa emanacjami
ludzi ,porzadnych”: pan stwarza
siuge, sedzia zbrodniarza: (..)

Istoty, ktérych substancje stanowi
wzgledno$é, a wiec zlo, kochaja Pa-
nig (spoleczenstwo), to znaczy, prag-
ng staé¢ sie Panig (wigczyé w spote-
czenstwo), zarazem jednak tejze
Pani nienawidzg: cheg ja zabié, po-
dobnie jak Genet pragnie unicestwié
spoteczenstwo, lub nawet byt.

Ale sluzace sg dwie: wzgledne
wobec Pani, sa takze wzgledne wo-
bec siebie. Umozliwia to akcje,
uzewnetrzniajgc glebokg podwodjnosé
kondycji stuzacej, a wiec — dwu-
znaczno$é zla. Solange i Claire ko-
chaja sie (,,Solange, zachowasz mnie
w sobie” — moéwi umierajgca Claire)
i nienawidzg rdéwnocze$nie: sluga
nienawidzi swego losu, jak zlo nie-
nawidzi samo siebie. Claire jest
zwierciadltem Solange i odwrotnie.
Inaczej: Claire jest Solange widzia-
na przez Solange i Solange jest
Claire widziang przez Claire. Jeszcze
inaczej: sluzgce sg Swiadomoscig zla
rozdwojonego: tesknig do jednoéci,
jak zto dazy do bytu.

Stad wniosek, ze nie ma w Poko-
jéwkach zdania, ktére by nie mialo
dwu, trzech, czterech znaczen. Ze
kazda myS§l, uczucie, czyn sg w isto-

tarzalnym, co wieczora na nowo rozblyskujgcym, dramatem.
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ELZBIETA GORZYCKA

cie falszywe, i pozorne. Ze akcja,
prowadzona przez wyobrazenia po-
staci i objawiajagca sie w czynach,
ktére wyparowaly w gesty, moze
byé¢ tylko fantasmagoriag, starannym
majakiem.

3. Sartre przeprowadzil dokladng
analizg pewnego momentu akcji, tak
przenikliwg i precyzyjng Ze mozna
jg tylko przepisaé:

»Claire ma odtworzyé Paniq i do-
prowadzi¢ Solange do zbrodni. Ale
Solange odtwarza Claire; stqgd nowa
komplikacja: stosunek  falszywej
Pani do fatszywej Claire ma trzy,
cztery, dna. Przede wszystkim Claire
staje sie Paniq dlatego, ze ja kocha:
w Pani rozkwita, ucieka od siebie.
Ale zostaje Paniq rowniez dlatego,
ze jej mienawidzi: zawi$é unierze-
czywistnia, Pani zmienia sie w bier-
nqg zjawe, ktéra pozwala sie spolicz-
kowaé na policzkach Claire...

Jednoczeénie grajac Panig, Claire
poniza i hanbi Solange, ktérej row-
niez nienawidzi, te Solange ktéra
jest druga Claire, jej wstretnym za-
pachem.

,Nie dotykaj mnie. Czué cie dzi-
kim zwierzeciem. Z jakiego ohydne-
go poddasza, gdzie noca nawiedzaja
cie lokaje, przynosisz swe smrody?”
Jednak Solange jest bezpieczna: gra
przeciez role Claire...

Dlaczego? Claire moze zostaé Pa-
nig tylko wtedy, gdy zobaczy sie
Paniag w swoich wlasnych oczach.
Solange, stajac sie Claire, symboli-
zuje niestychany wysilek $wiadomo-
§ci refleksywnej, ktéra zwraca sie
ku sobie samej i usiluje uchwycié
sie takg, jakg objawia sie innym...

Claire poniza wiec samg siebie, sa-
mej méwi: , Trzymaj swe rece z da-
leka od moich, twoje dotkniecie jest
ohydne”. Znikaja Solange i Pani...
Claire staje — w pustce — przed
wilasnym lustrem.

(...) Wszystko jest w Pokojéwkach
od poczatku sfalszowane. Stosunki
miedzy postaciami wyrazaja sie na-
stepujgco:

Claire nienawidzi Pani, ale sama
wystepuje wtedy pod postaciy So-
lange, za§ Pani — pod postacia
Claire (!) Sci$le méwiac, nienawisé
Claire do Pani objawia sie dwojako:
raz w interpretacji osoby Pani,
dwa — jako fikcyjna nienawiéé fal-
szywej Claire (tj. Solange) do fal-
szywej Pani (tj. Claire).

Claire nienawidzi Solange, ale
W wyobrazonej styuacji: sama gra
wtedy Pania, za§ Solange gra Claire.

Claire nienawidzi samej siebie, ale
tylko wtedy mozemy to dostrzec,
gdy Solange gra Claire, a Claire
z krwi i ko$ci — Pania.

Analogicznie, Solange nienawidzi
Panig, wystepujac jako Claire, kiedy
Panig gra Claire; nienawidzi tez
Claire, ale Claire — Panig; nienawi-
dzi siebie... tu brakuje ogniwa, ale
tylko ze wzgledow technicznych.
Brak mediacji; gdyby stuzgce, gra-
Jac komedie, zamienily sie rolami,
symetria bylaby catkowita,

Stowem: ,Falsz jest prawdq i
prawda moze objawié sie tylko pod
postaciq fatszu...”

4. Napisalem, ze teatr Geneta jest
tea'ltrem — przeciw widzowi. I tak
tez nalezy rozumieé Pokojéwki. (...)
Prawda (byt, dobro) pojawiaja sie

DANUTA KIERKLO
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STANISLAWA LOPUSZANSKA

w Pokojéwkach tylko po to, by oka-
za¢ sie kiamstwem (nicos$cia, ziem).
Zarazem, diabelska sztuczka sprawi-
ta, ze klamstwo (nicosé, zlo) stalo
sie prawda (bytem, , dobrem”.)

Przypomnijmy sobie teraz wewneg-
trzng sprzeczno$é zia, z jakag szamo-
tat sie Genet. Oto — na krotka
chwile, ale dla tej chwili zostala
napisana cala sztuka — zlo stalo sig
jednorodne, wzgledne i absolutne
zarazem: niebyt bytu stopil sie z by-
tem niebytu. Owa chwila jest sa-
kralnym momentem zla: zbrodnia
splodzila samg siebie. ,,Pozér — pi-
sze Sartre — objawit sie jako czysta
nico$é i jako swoja wtasna przyczy-
na; byt za$, nie przestajqc prezen-
towaé sie jako absolutna rzeczywi-
stoéé, rozplynagl sie w pozorze. Prze-
16zcie to teraz ma jezyk Zila: Dobro
jest tylko ztudzeniem; Zto jest Ni-
co$ciq, ktéra tworzy sig sama na
ruinach Dobra”. (...)

1) Istnieje genialna ksiazka o Ge-
necie: w roku 1952 Sartre wydatl
swego Swietego Geneta, komedianta
i meczennika, 600 stron duzego for-
matu. Jest to — moéwie bez obawy
$mieszno§ci — najdoskonalsze Swia-
dectwo poznania czlowieka przez
czlowieka, jakie znam. Byloby
$mieszne, gdyby zaryzykowaé jakg-
kolwiek interpretacje Geneta, nie
przedstawiajac naprzéd analizy Sar-
tre’a. Na niej tez jest w zasadzie
oparty niniejszy artykul: staralem
sie — ze swojej strony — rozjasnié
tylko pewne szczegbly sztuki dra-
matycznej Geneta, ktére Sartre po-
zostawil w cieniu, dgzac do ogélnego
wniosku.

(Wybér fragmentéw dokonano z Dialogu,
6/1959 s. T6—81)

(.. Czlowiek jest stwarzany, modelowany,
rzadzony od zewnagtrz. Wszystkie kontakty jakie
zawigzuja sie miedzy ludimi, sg kontaktami
przedmiotéw. Konieczno$é ceremoniatu, koniecz-
no$é zewnetrznego i widocznego gestu, jest juz
zawarta w powyzszym stwierdzeniu. Wprawdzie
czlowiekowi wydaje sie niekiedy, ze walczy
o wolno§é, ale on walezy tylko o inny rodzaj
wiezéw, ktoére go inacze] ,stworza”, bo inaczej
ograniczg. By¢ czlowiekiem — to znaczy zawsze:
byé obrysowanym z zewnatrz. To, co ludzie na-
zywajg ,brakiem wolnoéci”, ,brakiem Boga”, to,
co odczuwajg jako ,potrzebe nowych, goracych
treci”, tym czego oczekuja naprawde — jest
Nowy Gest. To co nazywajg ,teatrem” — jest
czebcig ludzkiej natury.

Jeszcze raz trzeba tutaj przestrzec czytelnika,
Zzeby nie popadal w nastroje latwego cynizmu.
Ro6zni dalekowzroczni myS$liciele marza od daw-
na o zjednoczeniu ludzkos$ci; wiele miejsca pe-
Swieca temu zjednoczeniu Witold Gombrowicz
w swoich pismach; slowa Teilharda de Chardin
nalezg do najpiekniejszych siéw, jakie dzisiaj zo-
staly powiedziane — ale ani Teilhard de Char-
din ani inni wypowiadajgcy sie na podobny te-
mat zdawali sie nie podejrzewaé na czym to
zjednoczenie bedzie polegalo. Nie interesowata
ich zupelnie techniczna strona orocesu. Powiem
wiecej — nie chcieli znaé szczegdlow, zeby ra-
towaé obraz §wiata, jaki odziedziczyli w spaditu.

JeSli Swiat ma byé w przyszio$cei wolny od
tych blednych kol, w jakie wyposazyli go hu-
manisci, musi sie w nim znalezé jedno takie
miejsce, ktéremu czlowiek pojedyneczy nie bedzie
mogl nigdy do konca sprostaé; takie zjawisko,
ktoérego jednostka majgc pewien udzial w jego
wytworzeniu nigdy w pelni nie zintegruje.
A zatem — tajemnica musi opu$ci¢ ludzkie
wnetrze i osigs¢é na zewnatrz. Jest rzecza mnie]
wazng, czy bedzie to ,transcendentna tajemnica”™
(w stosunku do czego ,transcendentna”?), czy
~immanentna tajemnica” (czemu ,immanentna”?
zawarta w czym?) — sadze, Ze przyszlo§é nie
bedzie tych probleméw rozstrzygata. Wazne jost
tylko, ze Tajemnica istnieje i Ze jest jedna Ta-
jemnica.

Ta nowa wiez, ktéra nas w przyszlo$ci poig-
czy, juz dzisiaj jest widoczna. W Pokojéwkach
Genet pokazuje ludzi pozbawionych wewne-
trznej prawdy; ich prawda wyszla na zewnatrz,
moéwilem — osiadia na sukniach i kapeluszach.
Ci ludzie ,graja komedie” i beda komedie grali
tak diugo, az nie znajdziemy innego slowa, aby
to nazwaé. Mowia przeciez sami o ,klamstwach
i wahaniach, ktére prowadzg do wielkiej prze-
miany"”.

(...) Uwazam Geneta za geniusza teatru. Od
czaséw Szekspira nie znam w dramaturgii Swia-
towe]j zjawiska, z ktérym oS$mielitbym sie go po-
réwnad.
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