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JEAN GENET urodził się 19 grudnia 1910 roku. 
Był podrzutkiem, wczesne dzieciństwo spędził 
w domu sierot w Paryżu, później oddany został 
na wychowanie rodzinie chłopskiej w Morvan. 
Mając lat dziesięć został posądzony o kradzież 
i umieszczony w domu poprawczym w Mettray. 
Po opuszczeniu zakładu odwiedził wiele miast 
Europy, ze szczególnym upodobaniem wybiera
jąc na dłuższy pobyt miasta portowe (Marsylię, 
Brest, Barcelonę, Antwerpię) . Trudnił się prosty
tucją, żył z pr zemytu i drobnych kradzieży, do
konywał także kradzieży kieszonkowyc h w tea
trach. Przebywał w więzieniach włoskich, fran
cuskich, hiszpańskich, _riols!dch, czeskich, austria
ckich, jugosłowiańskich. Był żołnierzem Legii 
Cudzoziemskiej, skąd po kilku miesiącach służby 
zdezerterował. We Francji dokonał kilku wła
mań, m. in. włamania do muzeum. Tutaj, jako 
niepoprawny r cy dywista, mając za sobą dwa
dzieścia wyroków skazujących, został skazany 
na dożywocie. 

W wieku lat trzydziestu, przebywając w wię
zieniu zaczyna pisać. Do roku 1949 powstaią 
poemat : Le Condamne a Mart, M arch Funebre 
(wydane w 1945 w tomie Chan ts Secrets), Un 
Chant d' Amour; pow ie 'ci: Notr " -Dam e des 
Fleurs (1942), Miracle de la Ros (1943), Pompes 
Funebres (wydana sumptem anoni m owyc h mi
łośn ików w roku 1947), Quere l le de Brest (1946); 
sztuki teatralne Haute S•1n;e illcmce I ' i::l y nad 
zór), Les Bonnes (Pokojowfri prap r miera w reż
J ouv ta w r oku 1947) , autobiograficzna i auto
mistyfikująca opowieść L e Journa l du Voleur 
(wydana przez Gallimarda w 1949). 

W roku 1948 grupa a r tystów i literatów -
między nimi Jouvet, Sartre , Cocteau - złożyła 
petycję do prezydenta r publiki, Auriola, doma
gającą s ię ułaskawienia pisarza. Petycja została 
wysłuchana. 

Wszystkie teksty Gene ta powstał e po roku 
1949 (wyłączając kilka k rótkich notat k, jak 
L' Atelier d' Alberto G iacometti) zostały n pi
sane dla teatru lub z myślą o teatrze. V roku 
1956 powstaje sztuka Le Balcon (Balkon -
k tórej prapremiera w reżyser i i P e tera Zadeka 
odbyła ię w 1957 w ondyn i , w Paryżu wy
stawiona po raz pierwszy przez zespól zawodo
wy w reżyserii Petera Brooka w 1960). W 1938 
powstaje sztu.ka Les N E"(l r cs (M 11 r zynil. W HJGO 
powstają Les Parave nts (Parawany) . 

W latach 1951-1953 wychodzą u G all im::irda 
Oeiwres Completes Geneta. Przedmowę zbioru 
stanowi obszerna praca J ean -Pa ul Sartre 'a Le 
Saint Genet comedien et martyr, największy 
objętościowo z tekstów poświęconych dotąd Ge
netowi, świetny rozbiór krytyczny posi łk ujący 
się metodą psychologiczną i biograficzną . Z in
nych tekstów poświęconych Genetowi wymienić 
należy esej Georges'a Bataille (zamieszczony w 
książce La L i tterature et l,e Ma!), książk i Claude 
Bonnefoy Genet i J ean - Marie Jean G ene t. 

(Opracowane na podstawie Not11 o r1 11-
to r2e i jego twórczości rw:J Jea n Genet; 
Teatr \V arsza \va 1970 PI W , .s . J3:J-.l31) 
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Szanowny Panie, 

Zyczy ivięc Pan sobie wprowadzenia. 
Cóż jednak poiviedzieć o sztuce, która mi 
zobojętniala, zanim ją nawet skoficzylem? 
Mówić, jak powstawala, to wskrzeszać 
aurę i świat pozbawione wielkośc i. Także 
przyczyny, które sprawily, że może Pan 
ogłosić dwie wersje Pokojówek stały mi 
się w końcu obojętne . Zaznaczę tylko, że 
druga bardziej gadatliwa byla 
w rzeczywistości pierwsza. Wyszczuplily 
ją liczne p,róby, usuwając, co zbędne. 
Chciałbym raczej powiedzieć kilka slów 
o teatrze w ogólności. Nie lubię teatru. 
Czytając sztukę, łatwo się będzie przeko
nać. To, co opowiadano mi o prze pychach 
japońskich, chińskich, o wspaniałościach 
z Bali - uwznioślone może wyobrażenia
mi, z którymi nie chce się rozstać mój 
umysl... - sprawilo, że formula zachod
niego teatru stała mi się nazbyt doprawdy 
grubiańska. Można więc tylko marzyć 
o sztuce, co bylaby głębokim splątaniem 
symboli czynnych i zdolnych przemóivić 
do publiczności, językiem, gdzie nic nie 
byłoby poiviedziane, wszystko zaś prze
czute. ( .. .) Alboiviem nawet bardzo piękne 
sztuki zachodnie wywołują wrażenie tan 
detnej maskarady, nie zaś - ceremonii. 
To, co dzieje się na scenie, jest zawsze 
dziecinne. Piękno słowa myli nas czasem 
co do głębi przedmiotu. Ale w tym teatrze 
wszystko rozgrywa się w ś-Lviecie widzial
nym, nigdzie indziej. 

( .. .) Ogarnięty ju:? bylem - mówię 

o okresie pisania - smutkiem na widok 
teatru, który nazbyt dokladnie odzwier
ciedla świat widzialny, czyny ludzi, a nie 
bogów; starałem się więc, dzięki pewnemu 
przesunięciu czy oddaleniu, uzyskać de
klamacyjny ton, tworząc teatr w teatrze. 
Spodziewałem się zastąpić tak postacie, 
które podtrzymuje zazwyczaj tylko psy
chologiczna konwencja - znakami: były
by one oddalone od tego, co miały znaczyć, 
tak bardzo, jak to tylko możliwe; zarazem 
jednak byłyby ze swoim znaczeniem 
związane, stanowiąc jedyną icięź między 



autorem a w idzem. Słowem, chciałem 
sprawić, aby te postacie były na scenie 
t ylko metaforą spraw, które miały przed
stawiać. 

(. . .) Ludzie, którzy mieli odwagę szukać, 
natchnieni byli niemal wszyscy sztuką 
Wschodu. Niestety, t><Jstępowali zazwyczaj 
tak jak światowe damy, praktykujące jo
gę. ( .. .) 

Na scenie bardzo podobnej do na
szych - na estradzie - należało odtwo
rzyć zako1'iczenie posiłku . Poczynając od 
tej jedynej przesłanki, którą zaledwie 
można dziś odnaleź ć, od dwu tysięcy lat 
i co dzień w ofierze mszy u;yraża się na.i
wyższy z nowożytnych dramatów. Punkt 
wyjścia znika w bujnych ozdobach i sym
bolach, które jeszcze dziś nami poruszają. 
Pod najzwyklejszym pozorem - opłat
kiem chleba - zostaje pochłonięty Bóg. 
Nie znam niczego skuteczniejszego tea
tralnie niż podniesienie. Kiedy przed nami 
z j a w i a s i ę z j a w i e n i e - lecz, 
skoro wszystkie glowy pochylone , kapłan 
jeden w ie, w jakiej postaci, może Bóg to 
sam lub prosta biała hostia, którą unosi 
czterema palcami? ... - albo w innym mo
mencie mszy, kiedy ksiądz podzieliwszy 
pateną hostię, aby ukazać ją wiernym -
nie publiczności! wiernym? ... ale oni znowu 
chylą głowy, modlą się więc także?! ... 
składa ją i z jada. Hostia trzeszczy mu 
w ustach! - Przedstawi enie, które nie po
rusza mojej duszy, jest daremne . Jest da
remne, jeżeli nie uwierzę w to, co 'l.Didzę 
i co zniknie - co utraci istnienie i prze
stanie być kiedykolwiek - w chwili gdy 
opadnie kurtyna. Zapewne, powołaniem 
(jednym z możliwych powołań) sz tuki jest 
zastąpić religijną wiarę skutecznością 
piękna. Piękno to musi mieć jednak po
tęgę poematu, to znaczy zbrodni. Zamilcz
my. 

Mówilem o komunii, o porozumieniu. 
Teatr współczesny jest rozrywką. Zdarza 
się nawet, chociaż rzadko, że .1est rozryw
ką dużej miary . Słowo to nasuwa myśl 
o roz proszeniu. Istotnie, nie znam. sz tuk, 
które by naprawdę - choćby na godzi
nę - wiązały widzów. Przeciwnie, osamo
tniają ich jeszcze bardziej . Sartre Ot><Jwia
dał mi jednak, że poznał to religijne unie
sienie na teatralnym widowisku: w obozie 
jeńców. Na Boże Narodzenie żołnierze, 
aktorzy nader przeciętni , wystawili fran
cuską sztukę poświęconą, nie pamiętam 
już czemu - buntowi, niewoli, odwa
dze? - i daleka Ojczy zna z.1awiła się na
gle nie na scenie, ale na widowni. Teatr 
tajny, odwiedzany w sekrecie, nocą, przez 
widzów w maskach, teatr w katakum
bach ... tak, ten byłby jeszcze możliwy. 
Dość byłoby odkryć albo stworzyć w spól
nego Wroga, potem zaś Ojczyznę, którą by 
należało obronić albo ukryć. Nie wiem, 

czym będzie teatr w świecie socjalistycz
nym, pojmuję łatwiej, czym byłby dla 
plemienia Mau-Mau; ale w świecie za
chodnim coraz to mocniej napiętnowanym 
śmiercia: zwróconym ku śmierci, może on 
już tylko wysubtelniać się w „ refleksji'', 
a v.,-ięc w odbiciu odbicia, w komedii ko
medii... którą ceremonialne aktorstwo 
uczyniłoby wykwintną i bliską niewidocz
ności. Jeżeli ktoś świadomie postanowił 
przypatrywać się swej rozkosznej śmierci, 
winien wynaleźć i z całą surowością upo
rządkować symbole żałoby. Albo też w~
brać życie i odnaleźć Wroga. Dla mnie 
Wroga nie będzie już nigdzie, nie bę~zi~ 
już nigdy Ojczyzny, choćby abstrakcyJ1ie] 
i wewnętrznej. Jeśli się w zruszam, to 
tylko rozpamiętując z nostalgią, cz~m 
była. I tylko teatr cieni mógłby mnie Je
szcze poruszyć. Pewien młody pisarz opo
wiadał mi, jak oglądał pięciu czy sześciu 
c hłopców bawiących się w wojnę w pu
blicznym ogrodzie . Podzieleni na dwa od
dzia.ly, gotowali się do ataku. Mówili, że 
nadchodzi noc. Ale na niebie było połud
nie. Postanowili więc, że jeden z n ich bę
dzie Nocą. Najmłodszy, najwątlejszy, 
przemieniony w żywioł, stał się Panem 
Boju. „On" był Godziną, Chieilą, Tym 
który nieodwołalny. Nadchodził podobno 
z bardzo daleka, spokojny jak opoka, ale 
ciężki od smutku i wspaniała.ki zmierz
chu. W miarę jak się zbliżał, żołnierze sta
w ali się nerwowi, niespokojni... Dziecko 
jednak, jak sądzili, przychodziło za wcześ
nie. Wyprzedzało siebie samego: Podwład
ni i Dowódcy postanowili więc zgodnie 
znieść Noc, która została zn01.Du żołnie
rzem jednego z obozów. Tylko teatr, z ta
kiej formuły wyrosły, umiałby mnie je
szcze zachwycić. 

Przeklad J an a B!ońskie go [w: Jean G e 
ne t Tea tr w a rsza\va 1970 Par1stwo\VY 
Insty tut Wyd awniczy s . 55-59] . 



Chyłkiem. Oto słowo, które się narzu
ca. ( ... ) 

Pokojówki nie mają w sobie nic z la
dacznic: postarzały się i wychudły otoczo
ne dobrocią Pani. Nie trzeba, aby były ład
ne, aby ich uroda została widzom dana 
wraz z podniesieniem kurtyny; r aczej, aby 
przez cały wieczór, z minuty na minutę, 
nieustannie piękniały - do końca. Twarze 
mają więc na początku zaznaczone zmar
szczkami ró>vnie subtelnymi co gesty albo 
włos jeden. Nie mają ani pośladków, ani 
piersi wyzywających: na chrześcijańskiej 
pensji mogłyby być wzorem pobożności. 
Oczy mają czyste, bardzo czyste, skoro co 
wieczór oddają się samogwałtowi, wyła
dowując - jedna na drugiej - wą nie
nawiść do Pani. Będą dotykać na scenie 
przedmiotów tak, jak młoda dziewczyna 
zrywa rozkwitłą gałąź. Albo raczej, jak 
udajemy przed sobą, że czyni tak młoda 
dziewczyna. Cerę Pokojówki mają bladą, 
pełną wdzięku. Przekwitły, owszem, ale 
wykwintnie; nie - przegniły. 

A przecież zgnilizna będzie się także 
musiała objawić: nie tyle wtedy, kiedy się 
z wściekłością opluwają, ale wtedy kiedy 
ogarnia je czułość. ( ... ) 

Czy te panie - Pokojówki i Pani -
bredzą? .Jak ja, co dzień rano, kiedy się 
golę przed lustrem; albo w nocy, kiedy nie 
mogę zasnąć ; albo w lesie, kiedy myślę, 
że jestem sam. Owszem, to jest bajka, 
a więc odmiana opowieści alegorycznej, 
k tóra zapewne miała na celu, kiedy ją pi
sałem, wzbudzenie we mnie obrzydzenia 
do siebie samego, bądź to ukazując, kim 



jestem, bądź przeciwnie, skrywając ... Ce
lem drugorzędnym było wzbudzenie nie
smaku, złego samopoczucia na widowni... 
Bajka. Trzeba jej wierzyć i zarazem nie 
wierzyć, po to jednak, aby można było 
uwierzyć, aktorki nie mogą grać trybem 
realistycznym. 
Świętymi czy nie - ale potworami są 

te służące na pewno .• Jak my, kiedy ma
rzymy sobie o tym lub owym. Nie umiejąc 
powiedzieć dokładnie, czym jest teatr, 
wiem dobrze, czym zabraniam mu być; 
opisem codziennych gestów zobaczonych 
z zewnątrz. Idę do teatru, aby zobaczyć 
na scenie siebie (odtworzonego w jednej 
postaci lub za pośrednictwem wielu i w 
formie bajki) - siebie, którego bym nie 
potrafił lub nie odważył się zobaczyć czy 
wyśnit\ siebie jednak takiego, jakim wiem 
że jestem. Zadaniem aktorów jest zatem 
podjęcie gestów i rekwizytów, które po
zwolą im pokazać mnie - mnie samemu; 
pokazanie mnie nago, w samotności i w 
uciesze, jaką budzi samotność. ( ... ) 

Przeklad Jana Blońskiego [w: Jean Ge
net Teatr Warszawa 1970 Państwowy 
Instytut Wydawniczy s. 60-62] 
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Genet - najdosłowniej - spełnia 
zdanie Rimbauda: „ja to kto in
ny". ( ... ) 

Dialektyk zła! Genet chce w każ
dej okoliczności czynić źle, czynić 
najgorzej. Ale czy Zło jest w ogóle 
możliwe? Już ojcowie Kościoła wie
dzieli, że zło jest czystą negatyw
nością, że - w dokładniejszym zna
czeniu - n i e j e s t by te m. 

(. .. ) Diabeł jest wewnętrznie 
sprzeczny i to mu właśnie sprawia 
niewymowne cierpienia. Zło znajdu
je się w nieustannej pogoni za sa
moistnością bytu. 

Genet może złączyć dwa przeciw
ległe końce zła tylko w złudzeniu, 
pozorze: spełnia się ono jedynie w 
przejściu od jednej formy do dru
giej. Jest komedią i wolnością je
dnocześnie: kiedy Genet rozpuszcza 
swą świadomość w nicości, to znaczy 
w źle, zachowuje jeszcze świado
mość siebie w nicości: dialektyka zła 
odsłania się jako nieskończoność 
lustrzanych odbić. „Jeśli istnieje 
tylko Byt, jeśli Byt jest wszędzie, 
jeśli zło jest n i cze m, jeśli wszyst
ko, co można chcieć, kochać, pojąć, 
jest jeszcze bytem, a więc aspektem 
dobra - wtedy dopiero rodzi się 
pokusa zła: wolność kusi sama sie
bie... Będąc bytem i rozmyślając 
o bycie, jestem stworzeniem Boga; 
będąc nicością, poznającą nicość je
stem swą własną przyczyną. Za
pewne, tworzę tylko pozory... ale 
pozór nie jest mną, kradnie bytow·i 
transcendencję.. . a jednak zależy 
tylko ode mnie: pozór jest szatański, 
ponieważ karykaturuje b11t i jest 
wszystkim, co człowiek może stwo
rzyt', własnymi środkami ... " 1) 

Nic prostszego, niż fabuła Poko
jówek. Dwie służące, Claire i Solan
ge, kochają i nienawidzą równocześ
nie swą Panią. Anonimami zdradziły 
policji jej kochanka. Kiedy się do
wiaduj ą, że ten zostanie zwolniony, 
usiłuj ą zabić Panią. Doznają niepo
wodzenia ; w strachu chcą się wza
jemnie pomordować. W końcu jedna 
popełnia samobójstwo. Druga zaś, 
wie dząc , że zbrodnia zostanie je j 
przypisana, upaja się swą - fał szy
wą - chwałą morderczyni. 

Ten prosty, choć osobliwy sche
mat jest idealnym sce nariuszem zl a. 

1. Czyny są gestam i. Kiedy Pani 
nie ma w domu, Claire przebier a 
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się za Panią, Sola ng e zaś udaje 
Claire. Po co? Po to , aby dokonać 
pozornej, magiczej zbrodni: aby 
Pani (poprzez Claire) objawiła swą 
ni k czemną istotę, zaś Solange 
(dzi ałając jako ona sama i jako 
Claire) zabiła znienawidzoną Panią. 
Zabójstwo jednak nigdy nie docho
dzi do skutku: ceremonia zostaje 
jeszcze przerwana . 

Solange i Claire odprawiają więc 
jakby bluźnierczą, czarną mszę po
zorowanego zabójstwa. Godzą ię 
z góry na niepowodzenie! Sartre 
p isze: „Genet woli zabójstwo wy
obrażone od zabójstwa rzeczywiste
go, ponieważ w pierwszym wola zla, 
nie tracqc nic ze swej mocy, posuwa 
miłość nicości tak dal eko, że samo 
21 0 skazuje na niemoc''. (Inaczej: 
zł o, które się samo unicestwia,. jest 
złem podwójnym). Z czyn u pozostał 
gest : smak nico' ci w ustach. 

A jednak - w zakończeniu Poko
jówek - Claire popełnia samobój-
two. Kiedy Pani, dowiedziawszy się 

o uwolnieniu kochanka, pobiegnie 
spotkać się z nim do miasta, obie 
sł użące odegrają raz jeszcze swą ko
medię, tym razem doprowadzając ją 
do końca. Do końca? Nie. Solange 
(jako Claire) markuje tylko zabój
stwo Clair e (jako Pani) . Kogóż by 

bowiem zabił, naprawdę·1 Co zn a jdu
je się u końca komedii'! Prawdziwe 
zabójstwo fałszywej Pani, czy fał
szywe zabójstwo prawdziwej Cla ire'.' 
Służące uwikłały się w swoich po
zorach. 

Ale nie: Clai r e podejmuje grę na 
nowo. Przed chwilą, gdy była tu 
Pani , Claire usiłowała ją otruć, po
daJ ąc truciznę w rumianku. Przypa
dek (? ) sprawil, że Pani odmówi ła 
napoju. Teraz wi~c Claire - jako 
Pani - każe Solange - która gra 
Claire - podać sobie ów rumianek. 
Popełnia więc największą ze zbrod
ni : pozbawia siebie bytu. Zbrodnia 
ta jedn ak , chociaż rzeczywista, zo
staje przeży ta jako wyobrażenie: po 
pierwsze, Claire popełnia samobój
stwo jako Pani, po drugie zaś -
samobójstwo pozoruje zabójstwem. 
Solange rozumie to doskonale, skoro 
przyjmuje rolę zabójczyni i pójdzie 
na szafot za morderst\vo, które p o
pełnia tylko w wyobraźni. W tym 
m iejscu nie wiadomo już, co jes t 
fikcją, a co rze zywistością: zabój
stwo rzeczywiste (Claire podająca 
Pani rumianek) utożsamiło się z fik
cją, zaś zabójstwo fikcyjne (Solange 
jako Claire markująca mord Clai re 
jako Pani) okazało się morderstwem 
rzeczywistym - rzeczywistym, bo 
skutecznym. Oczywiście naprawdę 
Claire sama \Vypi la rumianek: ale 
jest to fakt nagi, pozbawiony zn a
czenia, użyteczny tylko jako pod
budowa pozoru („pozór kradnie by
towi transcendencję"). 

2. Postacie są wyobrażeniami po
staci . „P ychologia" Geneta zdradza 
pewne pokrewi eństwo z gombrowi
czowską. I tutaj postacie są przede 
wszys tkim własną „gębą": wyobra
żeniami innych o sobie. Obie służace 
wylęgły się w wyobraźni Pani: nie
wdzięczne, podle, kłamliwe , złe. Słu
żące '? Raczej : przestępcy. Tak prze
stępcy, jak i służące są emanacjami 
ludzi „porządny c h": pan stwarza 
sługę, sędzia zbrodniarza: („) 

Istoty, których substancję stanowi 
względność, a więc zło, kochaja Pa
nią ( poleczeństwo), to znaczy, prag 
ną stać się Panią (włączyć w społe
czeństwo), zarazem jednak tejże 
Pani nienawidzą : chcą ją zabić po
dobnie jak Genet pragnie unice~twić 
społeczeństwo, lub nawet byt. 

Ale służące są dwie: wzgledne 
wobec Pani, są także względne wo
bec siebie. Umożliwia to akcję, 
uzewnętrzniając głęboką podwójność 
kondycji służącej, a więc - dwu
znaczność zła . Solange i Claire ko
c hają się („Soiang e, zachowasz mnie 
w sobie" - mówi umierająca Cla ire) 
i nienawidzą równocześnie: sługa 
nienawidzi swego losu, jak zło nie
nawidzi samo siebie. Claire jest 
zwierciadłem Solange i odwrotnie. 
Inaczej: Claire jest Solange widzia
ną przez Solange i Solange jest 
Claire widzianą przez Claire. Jeszcze 
inaczej: służące są świadomością zła 
rozdwojonego: tęsknią do jedności 
jak zło dąży do bytu. ' 
Stąd wniosek, że nie ma w Poko

jówkach zdania, które by nie miało 
dwu, trzech, czterech znaczeń . Że 
każda myśl, uczu cie, czyn są w isto-
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cie fałszywe, i pozorne. Że akcja, 
prowadzona przez wyobrażenia po
staci i objawiająca się w czynach, 
które wyparowały w gesty, może 
być tylko fantasmagorią, starannym 
majakiem. 

3. Sartre przeprowadził dokładną 
analizą pewnego momentu akcji, tak 
przenikliwą i precyzyjną że można 
ją tylko przepisać: 

,,,Claire ma odtworzyć Panią i do
prowadzić Solange do zbrodni. Ale 
Solange odtwarza Ctaire; stąd nowa 
kornptikacja : stosunek fałszywej 
Pani do fałszywej Claire ma trzy, 
cztery, dna. Przede wszystkim Claire 
staje się Panią dlatego, że jq kocha: 
w Pani rozkwita, ucieka od siebie . 
Ate zostaje Panią również dlatego, 
że jej nienawidzi: zawiść uniene
czywistnia, Pani zmienia się w bier
ną zjawę, która pozwala, się spo1ic 7 -

kować na policzkach Claire ... 
Jednocześnie grając Panią, Claire 

poniża i hańbi Solange, której rów
nież nienawidzi, tę Solange która 
jest drugą Claire, jej wstrętnym za
pachem. 

„Nie dotykaj mnie. Czuć cię dzi
kim zwierzęciem. Z jakiego ohydne
go poddasza, gdzie nocą nawiedzają 
cię lokaje, przynosisz swe smrody?" 
Jednak Solange jest bezpieczna: gra 
przecież rolę Claire .. . 

Dlaczego? Claire może zostać Pa
nią tylko wtedy, gdy zobaczy się 
Panią w swoich własnych oczach. 
Solange, stając się Claire, symb:Jli
zuje niesłychany wysiłek świadomo
ści refleksywnej, która zwraca się 
ku sobie samej i usiłuje uchwycić 
się taką, jaką objawia się innym ... 

• 

Claire poniża więc samą siebie, sa
mej mówi: „Trzymaj swe ręce z da
leka od moich, twoje dotknięcie jest 
ohydne". Znikają Solange i Pani... 
Claire staje - w pustce - przed 
własnym lustrem. 

( ... ) Wszystko jest w Pokojówkach 
od początku sfałszowane . Stosunki 
między postaciami wyrażają się na
stępująco: 

Claire nienawidzi Pani, ale sama 
występuje wtedy pod postacią So
lange, zaś Pani - pod postacią 
Claire ( !) ściśle mówiąc, nienawiść 
Claire do Pani objawia się dwojako: 
raz w interpretacji osoby Pani, 
dwa - jako fikcyjna nienawiść fał
szywej Claire (tj. Solange) do fał
szywej Pani (tj . Claire). 

Claire nienawidzi Solange, ale 
w wyobrażonej styuacji: sama gra 
wtedy Panią, zaś Solange gra Claire. 

Claire nienawidzi samej siebie, ale 
tylko wtedy możemy to dostrzec, 
gdy Solange gra Claire, a Claire 
z krwi i kości - Panią. 

Analogicznie, Solange nienawidzi 
Pan!ą, występując jako Claire, kiedy 
Famą gra Claire; nienawidzi też 
Claire, ale Claire - Panią; nienawi
dzi siebie ... tu brakuje ogniwa, ale 
tylko ze względów technicznych. 
~rak mediacji; gdyby służące, gra
Jąc komedię, zamieniły się rolami 
symetria byłaby całkowita. ' 
Słowem: „Fałsz jest prawdą i 

prawda może objawić się tylko pod 
postacią fałszu ... " 

4. Napisałem, że teatr Geneta jest 
teatrem - przeciw widzowi. I tak 
też należy rozumieć Pokojówki. (.„) 
Prawda (byt, dobro) pojawiają się 

DANUTA KIERKLO 
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w Pokojówkach tylko po to, by oka
zać sie kłamstwem (nicością, ziem). 
Zaraze.m, diabelska sztuczka sprawi
ła, że kłamstwo (nicość, zło) sta ł o 
się prawdą (bytem, „dobrem".) 

Przypomnijmy sobie teraz wewnę
trzną sprzeczność zła, z jaką szamo
tał się Genet. Oto - na krótką 
chw:ilę, ale dla tej chwili zosta~a 
napisana cała sztuka - zło stało się 
jednorodne, względne i absolutne 
zarazem: niebyt bytu stopił się z by
tem niebytu. Owa chwila jest sa
kralnym momentem zła: zbrodnia 
spłodziła samą siebie. „Pozór - pi
sze Sartre - objawił się jako czysta 
nicość i jako swoja własna przyczy 
na; byt zaś, nie przestajqc preze1:
tować się jako absolutna rzeczywi
stość, rozplynql się w pozorze. Prze
łóżcie to teraz na język Zła : Dobro 
jest tylko złudzeniem; Zło jest N i 
cościq, która tworzy si ę sama na 
ruinach Dobra". (. .. ) 

1) Istnieje genialna książka o Ge
necie: w roku 1952 Sartre wydal 
swego Swiętego Geneta, komedianta 
i męczennika, 600 stron dużego for 
matu. Jest to - mówię bez oba wy 
śmieszności - najdoskonalsze świa
dectwo poznania człowieka przez 
człowieka, jakie znam. Byłoby 
śmieszne, gdyby zaryzykować jaką
kolwiek interpretację Geneta, nie 
przedstawiając naprzód analizy Sar
tre'a. Na niej też jest w zasadzie 
oparty niniejszy artykuł: starałem 
się - ze swojej strony - rozjaśnić 
tylko pewne szczegóły sztuki dra
matycznej Geneta , które Sartre po
zostawił w cieniu, dążąc do ogólnego 
wniosku. 
(Wybór fragmentów dokonano z Dialogu, 
61195~ s. 76-Bi) 

(. .. ) Człowiek jest stwarzany, mod lowany, 
rządzony od zewnątrz. Wszystkie kontakty jakie 
zawiązują się między ludźmi, są kontaktami 
przedmiotów. Konieczność ceremoniału, koniecz
ność zewnE;trznego i widocznego gestu, jest już 
zawarta w powyższym stwierdzeniu. Wprawdzie 
człowiekowi wydaje się niekiedy, że walczy 
o wolność , ale on walczy tylko o inny rodzaj 
więzów, które go inaczej „stworzą" , bo inaczc> j 
ograniczą. Być człowiekiem - to znaczy zawsze: 
być obrysowanym z zewnątrz. To, co ludzie na
zywają „brakiem wolnoki", „brakiem Boga", to, 
co odczuwają jako „potrzebę nowych, gorących 
treści", tym czego oczekują naprawdę - jest 
Nowy Gest. To co nazywają „teatrem" - jest 
częścią ludzkiej natury. 

Jeszcze raz trzeba tutaj przestrzec czytelnika, 
żeby nie popada ł w nastroje łatwego cynizmu. 
Różni dalekowzroczni myśliciele marzą od daw
na o zjednoczeniu ludzkości; w iele miejsca po
święca temu zjednoczeniu Witold Gombrowicz 
w swoich pismach; słowa Teilharda de Chardin 
należą do najpiękniejs zyc h słów, jakie dzis ia j zo
stały powiedziane - ale a ni Teilhard de Char
din ani inni wypowiadający się na podobny te
mat zdawali się nie pode jrzewa:: na czym to 
zjednoczenie będzie polegało. Nie int eresowała 
ich zupełnie t echniczna trona :Jrocesu. Powi m 
więcej - nie chcieli znać sz~ZC'~ółów, żeby ra
tować obraz świata, jaki odzi2d?.iczyli w spadku. 

Jeśl i świat ma być w przyszłości w olny od 
tych błędnych kół, w jakie wyposażyli go hu
maniści, musi się w nim znaleźć jedno takie 
miejsce, któremu człowiek pojedyńczy nie będzie 
mógł nigdy do końca sprostać; takie zjawisko, 
którego jednostka mając pewien udział w je"o 
wy tworzeniu nigdy w pełni nie zi ntegru j . 
A zatem - tajemnica musi opuścić ludzk ie 
wnętrze i osiąść na zewnątrz. Jest rzeczą mniej 
ważną, czy będzie to „transcendentna tajemnica ·· 
(w stosunku do czego „transcendentna"?), czy 
„immanen tna tajemnica" (czemu „immanentna"") 
zawarta w czym?) - sądzę, że przyszłość nie 
będzie tych problemów rozstrzygała . Ważne j 2st 
tylko, że Tajemnica istnieje i że jest jedna Ta
jemnica. 

Ta nowa więź, która nas w przyszłośc i poią
czy , już dzisiaj jest widoczna. W Pokojówkach 
Genet pokazuje ludzi pozbawionych wewnę
trznej prawdy; ich prawda wy zla na zewnątrz, 
mówiłem - osiadła na sukniach i kapeluszach. 
C i ludzie „grają komedię" i będą komedię grali 
tak długo, aż nie znajdziemy innego słowa, aby 
to nazwać. Mówią przecież sami o „kłamstwach 
i wahania ch, które prowadzą do wielkiej prze
m i a n y ". 

( ... ) Uważam Geneta za geniusza teatru. Od 
czasó\ Szekspira nie znam w dramatur gii świ a
towej zjawiska, z którym ośmi eliłbym si ę go po
równać . 
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