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l\IAR'FIN ESSLIN 

Powieści i sztuki Becketta nic należą do łatwo przystęp
nych. Trzeba do nieb podchodzić z należną im pokorą, czy
tać parokrotnie, borykać się z nimi i walczyć o nie. Beckett, 
będąc poetą, który pracuje wyłącznie na własne zbawienie, 
nie dba o dobre stosunki z odbiorcami, nie troszczy się przeto 
ani o lekkość dowcipu, ani o atrakcyjność przekazu. 

A jednak, chociaż nie uczynił najmniejszego wysiłku w 
tym kierunku, zjednał sobie pokaźną armię zwolenników 
i wielbicieli i sławę osiągnął. B~·ć może ten najtrudniejszy 
pisarz swego pokolenia podbił publiczność głównie jako dra
maturg i autor poetyckich słuchowisk radiowych, dopiero zaś 
później jako prozaik, nie zmienia to jednak faktu, że gdy 
spoglądamy na całość jego dorobku literackiego. wraca w nas 
wiara w potęgę trudu, który służy prawdzie i pięknu. 

Oto mamy do czynienia z poetą, który nigdy nic uczynił 
najmniejszego ustępstwa, nigdy nie szukał poklasku, nigdy 
się z niczego nie tłumaczył i nie kłaniał wymogom mody 
bądź żądaniom publiczności. Mówił natomiast tylko to, co 
czul, że musi powiedzieć. Owszem, nie było to łatwe. Często 
było niejasne, zawile, gorzkie, a nawet odrażające. Trudno, 
pejzaże umysłu, które odsłonił, nie mogły ob;'lwić się ina
czej. (-) Ponieważ jednak do zakomunikowania miał coś 

prawdziwie ważkiego i istotnego, nie zabrakło też tych, któ
rzy przybyli na jego zew. 

przekład Marii Chmielewskiej 



SAMUEL BECKETT (ur. 1906 r.) pisarz irlandzkiego pocho
dzenia piszący w języku angielskim i frelncuskim. W roku 
1969 przyznano mu Literacką Nagrodę '.'lobia. 
Debiutował jako prozaik słynnym dziś esejem DA'.'\TE. .. 
BRUNO ... VICO ... JOYCE. Z tego gatunku nie mniejszą sła
wę zyskały jego prace PROUST i MALARSTWO VAN VEL
DEGO ALBO ŚWIAT I SPODNIE. Jako powieściopisarz zdo
bywał czytelników powoli, z początku zyskując zaintereso
wanie i uznanie u znawców literatury za powieści MURPHY. 
MOLLY, WATT, 1\1 ,\LONE UMIERA, NIENAZYWALNE, 
JAK TO JEST. Swiatową sławę prz}· niósł mu utwór drama
tyczny CZEKA.J,\C NA GODOTA (1948), ogłoszony przez kr•
tykę jako rewelacyjne zjawisko literackie, a sam autor na
zwany prawodawcą nowej dramaturgii. CZEKAJĄC NA GO
DOTA określano jako „udramatyzowanie nicości". 
Swoim sztukom odebrał Beckett „życiową" logikę wydarzeń, 
zarys akcji, określony czas i miejsce, rzeczowy tok dialogu. 
Z tradycyjnych praw scenicznych zachował postać i sytua
cję, ta druga prawie zawsze stawała się ostateczną, bez wyj
ścia. 

Rozgłos i sławę zdobyły także kolejne sztuki Becketta: 
KOŃCÓWKA, RADOSNE DNI (obie jak i CZEKAJĄC NA 
GODOTA realizowane były w Polsce). Pomówiony o bru
talne eksponowanie skrajnego pesymizmu i beznadziejności 

ludzkiej egzystencji (autor bronił się niejednokrotnie przed 
tak jednoznacznymi określeniami, odrzekał się t.eż od egzy
stencjalizmu i przypis)•wanego mu przewodnictwa w awan
gardzie) Beckett mimo wszystko zdobywał coraz szersze krę
gi widzów i czytelników na cał~·m świecie. Burząc klasyczne 
konwencje teatralne dał w zamian idealną równowagę treści 
i formy; swoje niewesołe spojrzenie na świat przeplata nie
zwyklej jakości liryzmem, specyficznym humorem, ironią. 

Swoim bohaterom zaś daje istotny przywilej: zdolność mo
wy. Dopóki mówią nic nie jest dla nich ostatecznie stracone ... 



BLAISE PASCAL 

Nie wiem, kto mnie wydał na ten świat, ani co jest świat , 
ani co ja sam. Żyj('. w straszliwej nieświadomości wszystkich 
rzeczy. Nie wiem, co jest moje ciało, zmysły, co du!iza i owa 
część m n i c , która m~'Śli to, co ja mówię, która zastanawia 
się nad wszystkim i nad sobą i która nic zna siebie, tak jak 
reszty . Widzę te przera żające przestrzenie wszechświata, 
które mnie otaczają, czuję się przywiązany do kącika tej 
rozległej przestrzeni nic wiedząc czemu mnie pomieszczon:i 
raczej w tym miejscu niż w innym, ani czemu tę odrobinę 
czasu, jaką mi dano do życia, wyznaczono w tym a nie w in
nym punkcie całej wieczności, która mnie poprzedziła, i tej, 
która ma po mnie nastąpić. Widzę ze wszystkich stron same 
nieskończoności, które zamykają mnie niby atom i niby cień 
trwający niepowrotną chwilę. Wszystko, co wiem, to jeno to. 
iż mam niebawem umrzeć , ale co mi najbardziej nie znane 
to sama ta śmierć, której niepodobna mi uniknąć. 

Myś l i , przekład Tadeusza 
Boya-żele i1 s ki cgo 
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MADEl.EI~E REN.·\t:D 

BECKETT MAGNIFICANT 

Sztuka Becketta podobała mi się, zanim jeszcze zagrałam 
w „Radosnych dniach", i od tamtej pory podziwiam tego 
człowieka, chociaż mnie onieśmiela. 

Po pierwsze jest bardzo przystojny i po,;iacla szalenie dużo 
uroku osob:stego, z którego, jak sądzę, nic zdaje sobie spra
wy. No i jest, oczywiście, inteligentny i subtelny, zawsze tak
towny i uprzejmy. Kiedy przyjechał do Paryża na próby. 
zapytał mnie: „Czy nie będzie to pani przeszkadzać, jeśli do
pomogę pani nieco w opanowaniu roli?'' Autorzy zazwyczaj 
domagają się tego, zresztą mają do tego prawo. 

Przez dwa miesiące pracowaliśmy razem - Roger Blin, 
Beckett i ja - w pustych, cichych salach Odćonu . Każde 

słówko, każdą wypowiedź opanowaliśmy pamięciowo w at
mosferze pełnego zaufania. Tak, Beckett obdarzył qas - Ro
gera Blina i mnie - zaufaniem całkowitym, Zawsze był 

obecny, tak straszliwie obecny i milczący , Raz, kiedy pewna 
kwestia sprawiała mi trudności, odezwał się do mnie: „Ależ, 
jeśli sprawia to pani kłopot, należy to usunąć!" Były to sło
wa doprawdy nietypowe w ustach autora. ,\ ponieważ po
siada on wręcz zadziwiający zmysł teatru, zmysł wywoływa
nia efektu, my także darzyliśmy go równic wielkim zaufa
niem. 
Mogę powiedzieć, że te dwa miesiące prób dały mi bardzo 

wiele. Po pierwsze jako aktorce: mam za sobą długą karierę, 
a jednak Blin i Beckett odkryli przed moją karierą zupełnie 
nowe światy. Następnie jako kobiecie. Z pewnością moje 
kontakty z Beckettem nie należały do łatwych: bardzo malo 
mówi, nigdy się nie zwierza, nigdy nie daje si ę zaskoczyć; 

ujawnia się tylko poprzez swoje pisarstwo; i nigdy nie prz~· 

chodzi na przedstawienia swoich sztuk, ponieważ nie może 
znieść siebie samego w bezpośrednim kontakcie z publicz 
nością. Czy ma to oznaczać, że pogardza nią '? Nic sądzi;, ra
czej cierpi z powodu ogromnego zażenowania. 
Któż zna Becketta? Niewątpliwie zna go jego żona. Ale 

jeśli chodzi o innych, o mnie? Wiem tylko, jak wygląda. 
Pracowaliśmy razem przez dwa miesiące w atmosferze 

pełnego zaufania; parę razy przyszedł do mnie na kolacj ę. 

ale i w tym wypadku na p1>wno nie z chęci przebywania 
w towarzystwie. Ja zaś nigdy nic by łarr. tam, gdzie mieszka 
on, nie posiadam też żadnej jego fotografii. Od czasu do cza
su przysyła mi kartkę. To wszystko. 

Ale jednocześnie wiem, że myśli o nrnie jak o przyjacielu 
i że ta przyjaźń jest lojalna; mam na to dowód. Reżyser 
filmowy (diaczegóż by nie wymienić jego nazwiska, był to 
Jean Luc Godard) poprosił go o zgodę na ekranizację „Ra
dosnych dni". Beckett odmówił i powtórzył, że nie może brać 



pod uwagę „Radosnych dni'' bez Madeleine Renaud. Autorzy, 
kiedy w grę wchodzi ich własny interes, niezbyt często czują 
się aż do tego stopnia zobowiązani wobec swoich interpre
tatorów. Ale Beckett jest kimś więcej aniżeli autorem _ , 
jest poetą. A przede wszystkim prawdziwie szczerym czło

wiekiem, równie szczerym jak skrytym, Nie może znieść 

symboli, jakich się dopatruje w jego dziełach, teorii, które 
się tworzy na temat jego pisarstwa. Kiedy powiadam „nie 
może znieść" ,;_ mam na myśli, że pragnie je zignorować, bo 
nigdy nie widziałam go wściekłego, W każdym razie nie po
zwala, aby go określać mianem pisarza XX wieku. przy
wódcą awangardy, Myślę, że po prostu chce być człowie

kiem, który potrafi obserwować i rozumieć. Swiat. który 
opisuje, jest z pewnością światem jego własnym, przeżywa 
go każdego dnia, i dla niego sam świat jest pisanym teg«J 
świadectwem. 

Można by pracować z Beckettem po dwadzieścia godzin 
dziennie i ani razu nic zobaczyć go wyłączonego albo rezy
gnującego ze swego dystansu. Najlepszym sposobem na zro
zumienie go jest czytanie jego prac bez dopatnwania się 

w nich jakiejkolwiek innej filozofii aniżeli wielkiej litości 

dla człowieka. „Radosne dni" są cudownym poematem miło
snym, pieśnią kobiety ciągłe jeszcze pragnącej widzieć i sł~· 

.szeć człowieka, którego kocha. Kiedy czytałam tę sztukę po 
raz pierwszy, zachwyciłam się nią. Czytałam to wszystko 
czego nie śmiałam pomyśleć od czasu„. od czasu pierwszej 
zmarszczki. A jakże szybko te zmarszczki się pojawiają! 

Granie Winnie może wydawać się okrutne, tak jak okrutne 
może być trzeźwe spojrzenie na kondycję ludzką. To prawda, 
ie nie mo:.ina pójść dalej aniżeli „Radosne dni". W ka-'.cly .:n 
razie nie wytlaje mi się, żeby można było. 

Nie wiem, co Beckett myśli o kobietach, ale wiem, że ro
zumie ich wnętrze. Jeśli jego sztuki są w stanie zrobić na 
nas "ważenie i wzruszyć nas (a gdyby nie zdołały podbić 

naszej wrażliwości, nie grano by ich na całym świecie). to 
dlatego, że Beckett, pomimo całej swoje.i skromności, po
trafi wyrazić swoją ogromną litość dla całego życia ludzkie
go i ponieważ należy on do tych wyjątkowych mężczyzn, dla 
których miłość i jasność spojrzenia są równie istotne. 

przekład M arii Ch miele wski e j 

-
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Haliny Winiarskiej role spełnione 

Aniela ze „Slubów panieńskich" i Elektra z trag·edii Sofo
klesa, Ifigenia w dramacie Goethego i Tytania w szekspi
rowskiri1 „Snie nocy łet.niej", Maria Stuart z dramatu 
Schillera i Marta w współczesnej sztuce Albee'ego „Kto się 
boi Virginii Woolf" (Zielona Góra, Poznań). 
W gdańskim Teatrze „Wybrzeże" Yse w „Punkcie przecię

cia" Claudel'a i Klitaimestra w tragedii Aischylosa, Ewa 
w sztuce Różewicza „Wyszedł z domu" i Lady Anna w „Ry
szardzie III" Szekspira, Janina Węgorzewska z Witkacego 
i Helena w dramacie Eurypidesa. Alicja w Albee'ego „Ma
leńkiej Alicji" i Masza w czechowowskiej „Czajce'', Wita w 
„Termopilach polskich" Micińskiego i Gruszeńka z „Braci 
Karamazow" Dostojewskiego, Laura w „Cyganerii warszaw
skiej" Nowaczyńskiego i Rachela z „Wesela", i najwspanial
sza, doskonała, najbogatsza aktorsko Molly Bloom w scenicz
nej wersji „Ulissesa". 

Dla swych królowych - w kostiumie antycznym i roman
tycznym szukała prawtly w ludzkich postawach i sytuacjach, 
znajdowała możliwość odniesienia racji postaci do spraw 
dzisiejszego świata. Zagadkowej Alicji , cierpiącej i cynicznej 
Marcie, niepokojącej Ysć, szlachetnej Maszy, zmysłowej Gru
szeńce, pragnącej miłości Molly, majestatycznej Wicie po
zwalała zabrzmieć na scenie pełnią ich kobiecych przeżyć, 
powierzała bez reszty ich losy widzom. Wszystkim swoim 
bohaterkom dała urodę pełną spokoju i ufności, wielki ładu
nek namil;tności , głos perfekcyjn)', wyrazist:r. 



Halina Winiarska jako Molly Bloom w sceni czne j wers ji 
„Ulissesa" ze Stanisławem !garem (Bloom) 

jako Helena w tragedii Eurypidesa „Helena" z Edwardem 
Ożaną (Teukros) 



Wciąż jeszcze ktoś na mnie patrzy. (pauza). 
Wciąż jeszcze komuś na mnie zależy. (pauza). 
To właśnie jest takie cudowne. 
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