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l\IAR'FIN ESSLIN 

Powieści i sztuki Becketta nic należą do łatwo przystęp­
nych. Trzeba do nieb podchodzić z należną im pokorą, czy­
tać parokrotnie, borykać się z nimi i walczyć o nie. Beckett, 
będąc poetą, który pracuje wyłącznie na własne zbawienie, 
nie dba o dobre stosunki z odbiorcami, nie troszczy się przeto 
ani o lekkość dowcipu, ani o atrakcyjność przekazu. 

A jednak, chociaż nie uczynił najmniejszego wysiłku w 
tym kierunku, zjednał sobie pokaźną armię zwolenników 
i wielbicieli i sławę osiągnął. B~·ć może ten najtrudniejszy 
pisarz swego pokolenia podbił publiczność głównie jako dra­
maturg i autor poetyckich słuchowisk radiowych, dopiero zaś 
później jako prozaik, nie zmienia to jednak faktu, że gdy 
spoglądamy na całość jego dorobku literackiego. wraca w nas 
wiara w potęgę trudu, który służy prawdzie i pięknu. 

Oto mamy do czynienia z poetą, który nigdy nic uczynił 
najmniejszego ustępstwa, nigdy nie szukał poklasku, nigdy 
się z niczego nie tłumaczył i nie kłaniał wymogom mody 
bądź żądaniom publiczności. Mówił natomiast tylko to, co 
czul, że musi powiedzieć. Owszem, nie było to łatwe. Często 
było niejasne, zawile, gorzkie, a nawet odrażające. Trudno, 
pejzaże umysłu, które odsłonił, nie mogły ob;'lwić się ina­
czej. (-) Ponieważ jednak do zakomunikowania miał coś 

prawdziwie ważkiego i istotnego, nie zabrakło też tych, któ­
rzy przybyli na jego zew. 

przekład Marii Chmielewskiej 



SAMUEL BECKETT (ur. 1906 r.) pisarz irlandzkiego pocho­
dzenia piszący w języku angielskim i frelncuskim. W roku 
1969 przyznano mu Literacką Nagrodę '.'lobia. 
Debiutował jako prozaik słynnym dziś esejem DA'.'\TE. .. 
BRUNO ... VICO ... JOYCE. Z tego gatunku nie mniejszą sła­
wę zyskały jego prace PROUST i MALARSTWO VAN VEL­
DEGO ALBO ŚWIAT I SPODNIE. Jako powieściopisarz zdo­
bywał czytelników powoli, z początku zyskując zaintereso­
wanie i uznanie u znawców literatury za powieści MURPHY. 
MOLLY, WATT, 1\1 ,\LONE UMIERA, NIENAZYWALNE, 
JAK TO JEST. Swiatową sławę prz}· niósł mu utwór drama­
tyczny CZEKA.J,\C NA GODOTA (1948), ogłoszony przez kr•­
tykę jako rewelacyjne zjawisko literackie, a sam autor na­
zwany prawodawcą nowej dramaturgii. CZEKAJĄC NA GO­
DOTA określano jako „udramatyzowanie nicości". 
Swoim sztukom odebrał Beckett „życiową" logikę wydarzeń, 
zarys akcji, określony czas i miejsce, rzeczowy tok dialogu. 
Z tradycyjnych praw scenicznych zachował postać i sytua­
cję, ta druga prawie zawsze stawała się ostateczną, bez wyj­
ścia. 

Rozgłos i sławę zdobyły także kolejne sztuki Becketta: 
KOŃCÓWKA, RADOSNE DNI (obie jak i CZEKAJĄC NA 
GODOTA realizowane były w Polsce). Pomówiony o bru­
talne eksponowanie skrajnego pesymizmu i beznadziejności 

ludzkiej egzystencji (autor bronił się niejednokrotnie przed 
tak jednoznacznymi określeniami, odrzekał się t.eż od egzy­
stencjalizmu i przypis)•wanego mu przewodnictwa w awan­
gardzie) Beckett mimo wszystko zdobywał coraz szersze krę­
gi widzów i czytelników na cał~·m świecie. Burząc klasyczne 
konwencje teatralne dał w zamian idealną równowagę treści 
i formy; swoje niewesołe spojrzenie na świat przeplata nie­
zwyklej jakości liryzmem, specyficznym humorem, ironią. 

Swoim bohaterom zaś daje istotny przywilej: zdolność mo­
wy. Dopóki mówią nic nie jest dla nich ostatecznie stracone ... 



BLAISE PASCAL 

Nie wiem, kto mnie wydał na ten świat, ani co jest świat , 
ani co ja sam. Żyj('. w straszliwej nieświadomości wszystkich 
rzeczy. Nie wiem, co jest moje ciało, zmysły, co du!iza i owa 
część m n i c , która m~'Śli to, co ja mówię, która zastanawia 
się nad wszystkim i nad sobą i która nic zna siebie, tak jak 
reszty . Widzę te przera żające przestrzenie wszechświata, 
które mnie otaczają, czuję się przywiązany do kącika tej 
rozległej przestrzeni nic wiedząc czemu mnie pomieszczon:i 
raczej w tym miejscu niż w innym, ani czemu tę odrobinę 
czasu, jaką mi dano do życia, wyznaczono w tym a nie w in­
nym punkcie całej wieczności, która mnie poprzedziła, i tej, 
która ma po mnie nastąpić. Widzę ze wszystkich stron same 
nieskończoności, które zamykają mnie niby atom i niby cień 
trwający niepowrotną chwilę. Wszystko, co wiem, to jeno to. 
iż mam niebawem umrzeć , ale co mi najbardziej nie znane 
to sama ta śmierć, której niepodobna mi uniknąć. 

Myś l i , przekład Tadeusza 
Boya-żele i1 s ki cgo 
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MADEl.EI~E REN.·\t:D 

BECKETT MAGNIFICANT 

Sztuka Becketta podobała mi się, zanim jeszcze zagrałam 
w „Radosnych dniach", i od tamtej pory podziwiam tego 
człowieka, chociaż mnie onieśmiela. 

Po pierwsze jest bardzo przystojny i po,;iacla szalenie dużo 
uroku osob:stego, z którego, jak sądzę, nic zdaje sobie spra­
wy. No i jest, oczywiście, inteligentny i subtelny, zawsze tak­
towny i uprzejmy. Kiedy przyjechał do Paryża na próby. 
zapytał mnie: „Czy nie będzie to pani przeszkadzać, jeśli do­
pomogę pani nieco w opanowaniu roli?'' Autorzy zazwyczaj 
domagają się tego, zresztą mają do tego prawo. 

Przez dwa miesiące pracowaliśmy razem - Roger Blin, 
Beckett i ja - w pustych, cichych salach Odćonu . Każde 

słówko, każdą wypowiedź opanowaliśmy pamięciowo w at­
mosferze pełnego zaufania. Tak, Beckett obdarzył qas - Ro­
gera Blina i mnie - zaufaniem całkowitym, Zawsze był 

obecny, tak straszliwie obecny i milczący , Raz, kiedy pewna 
kwestia sprawiała mi trudności, odezwał się do mnie: „Ależ, 
jeśli sprawia to pani kłopot, należy to usunąć!" Były to sło­
wa doprawdy nietypowe w ustach autora. ,\ ponieważ po­
siada on wręcz zadziwiający zmysł teatru, zmysł wywoływa­
nia efektu, my także darzyliśmy go równic wielkim zaufa­
niem. 
Mogę powiedzieć, że te dwa miesiące prób dały mi bardzo 

wiele. Po pierwsze jako aktorce: mam za sobą długą karierę, 
a jednak Blin i Beckett odkryli przed moją karierą zupełnie 
nowe światy. Następnie jako kobiecie. Z pewnością moje 
kontakty z Beckettem nie należały do łatwych: bardzo malo 
mówi, nigdy się nie zwierza, nigdy nie daje si ę zaskoczyć; 

ujawnia się tylko poprzez swoje pisarstwo; i nigdy nie prz~· ­

chodzi na przedstawienia swoich sztuk, ponieważ nie może 
znieść siebie samego w bezpośrednim kontakcie z publicz ­
nością. Czy ma to oznaczać, że pogardza nią '? Nic sądzi;, ra­
czej cierpi z powodu ogromnego zażenowania. 
Któż zna Becketta? Niewątpliwie zna go jego żona. Ale 

jeśli chodzi o innych, o mnie? Wiem tylko, jak wygląda. 
Pracowaliśmy razem przez dwa miesiące w atmosferze 

pełnego zaufania; parę razy przyszedł do mnie na kolacj ę. 

ale i w tym wypadku na p1>wno nie z chęci przebywania 
w towarzystwie. Ja zaś nigdy nic by łarr. tam, gdzie mieszka 
on, nie posiadam też żadnej jego fotografii. Od czasu do cza­
su przysyła mi kartkę. To wszystko. 

Ale jednocześnie wiem, że myśli o nrnie jak o przyjacielu 
i że ta przyjaźń jest lojalna; mam na to dowód. Reżyser 
filmowy (diaczegóż by nie wymienić jego nazwiska, był to 
Jean Luc Godard) poprosił go o zgodę na ekranizację „Ra­
dosnych dni". Beckett odmówił i powtórzył, że nie może brać 



pod uwagę „Radosnych dni'' bez Madeleine Renaud. Autorzy, 
kiedy w grę wchodzi ich własny interes, niezbyt często czują 
się aż do tego stopnia zobowiązani wobec swoich interpre­
tatorów. Ale Beckett jest kimś więcej aniżeli autorem _ , 
jest poetą. A przede wszystkim prawdziwie szczerym czło­

wiekiem, równie szczerym jak skrytym, Nie może znieść 

symboli, jakich się dopatruje w jego dziełach, teorii, które 
się tworzy na temat jego pisarstwa. Kiedy powiadam „nie 
może znieść" ,;_ mam na myśli, że pragnie je zignorować, bo 
nigdy nie widziałam go wściekłego, W każdym razie nie po­
zwala, aby go określać mianem pisarza XX wieku. przy­
wódcą awangardy, Myślę, że po prostu chce być człowie­

kiem, który potrafi obserwować i rozumieć. Swiat. który 
opisuje, jest z pewnością światem jego własnym, przeżywa 
go każdego dnia, i dla niego sam świat jest pisanym teg«J 
świadectwem. 

Można by pracować z Beckettem po dwadzieścia godzin 
dziennie i ani razu nic zobaczyć go wyłączonego albo rezy­
gnującego ze swego dystansu. Najlepszym sposobem na zro­
zumienie go jest czytanie jego prac bez dopatnwania się 

w nich jakiejkolwiek innej filozofii aniżeli wielkiej litości 

dla człowieka. „Radosne dni" są cudownym poematem miło­
snym, pieśnią kobiety ciągłe jeszcze pragnącej widzieć i sł~· ­

.szeć człowieka, którego kocha. Kiedy czytałam tę sztukę po 
raz pierwszy, zachwyciłam się nią. Czytałam to wszystko 
czego nie śmiałam pomyśleć od czasu„. od czasu pierwszej 
zmarszczki. A jakże szybko te zmarszczki się pojawiają! 

Granie Winnie może wydawać się okrutne, tak jak okrutne 
może być trzeźwe spojrzenie na kondycję ludzką. To prawda, 
ie nie mo:.ina pójść dalej aniżeli „Radosne dni". W ka-'.cly .:n 
razie nie wytlaje mi się, żeby można było. 

Nie wiem, co Beckett myśli o kobietach, ale wiem, że ro­
zumie ich wnętrze. Jeśli jego sztuki są w stanie zrobić na 
nas "ważenie i wzruszyć nas (a gdyby nie zdołały podbić 

naszej wrażliwości, nie grano by ich na całym świecie). to 
dlatego, że Beckett, pomimo całej swoje.i skromności, po­
trafi wyrazić swoją ogromną litość dla całego życia ludzkie­
go i ponieważ należy on do tych wyjątkowych mężczyzn, dla 
których miłość i jasność spojrzenia są równie istotne. 

przekład M arii Ch miele wski e j 

-
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Haliny Winiarskiej role spełnione 

Aniela ze „Slubów panieńskich" i Elektra z trag·edii Sofo­
klesa, Ifigenia w dramacie Goethego i Tytania w szekspi­
rowskiri1 „Snie nocy łet.niej", Maria Stuart z dramatu 
Schillera i Marta w współczesnej sztuce Albee'ego „Kto się 
boi Virginii Woolf" (Zielona Góra, Poznań). 
W gdańskim Teatrze „Wybrzeże" Yse w „Punkcie przecię­

cia" Claudel'a i Klitaimestra w tragedii Aischylosa, Ewa 
w sztuce Różewicza „Wyszedł z domu" i Lady Anna w „Ry­
szardzie III" Szekspira, Janina Węgorzewska z Witkacego 
i Helena w dramacie Eurypidesa. Alicja w Albee'ego „Ma­
leńkiej Alicji" i Masza w czechowowskiej „Czajce'', Wita w 
„Termopilach polskich" Micińskiego i Gruszeńka z „Braci 
Karamazow" Dostojewskiego, Laura w „Cyganerii warszaw­
skiej" Nowaczyńskiego i Rachela z „Wesela", i najwspanial­
sza, doskonała, najbogatsza aktorsko Molly Bloom w scenicz­
nej wersji „Ulissesa". 

Dla swych królowych - w kostiumie antycznym i roman­
tycznym szukała prawtly w ludzkich postawach i sytuacjach, 
znajdowała możliwość odniesienia racji postaci do spraw 
dzisiejszego świata. Zagadkowej Alicji , cierpiącej i cynicznej 
Marcie, niepokojącej Ysć, szlachetnej Maszy, zmysłowej Gru­
szeńce, pragnącej miłości Molly, majestatycznej Wicie po­
zwalała zabrzmieć na scenie pełnią ich kobiecych przeżyć, 
powierzała bez reszty ich losy widzom. Wszystkim swoim 
bohaterkom dała urodę pełną spokoju i ufności, wielki ładu­
nek namil;tności , głos perfekcyjn)', wyrazist:r. 



Halina Winiarska jako Molly Bloom w sceni czne j wers ji 
„Ulissesa" ze Stanisławem !garem (Bloom) 

jako Helena w tragedii Eurypidesa „Helena" z Edwardem 
Ożaną (Teukros) 



Wciąż jeszcze ktoś na mnie patrzy. (pauza). 
Wciąż jeszcze komuś na mnie zależy. (pauza). 
To właśnie jest takie cudowne. 
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