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W sztukach poważnych, aby nie 
spotkać się z naganą, wystarczy 
mówić rzeczy dorzeczne i dob1ze 
napisane. W komedii to jeszcze 
nie wystarczy; trzeba umieć· żar­

tować; a to jest nie lada przed­
sięwzięcie pobudzić do śmiechu 
godnych ludzi. 

MOLIERE 



Fontenelle 

ROZMOWY ZMARŁYCH*) 

MOLIERE 

Gdybym znał tylko twoje nazwisko, byłbym tobą zachwycony! 
Można by przypuszczać, że jesteś Grekiem lub Rzymianinem, 
a nikt nie domyśliłby się nawet, że Paracelsus był filozofem 
szwajcarskim. 

PARACELSUS 

Uczyniłem to nazwisko równie sławnym, jak jest piękne. 

Dzieła moje są wielką pomocą dla wszystkich, którzy chcą 

wgłębić się w tajniki przyrody, a szczególnie dla tych, którzy 
wznoszą się aż do poznania geniuszów i duchów żywiołu. 

MOLIERE 

Rozumiem dobrze, że to dopiero jest prawdziwą wiedzą. Po­
znawać ludzi, których ogląda się codziennie, to nic; ale po­
znawać duchy, których w ogóle widzieć nie można, to zupeł­
nie inna sprawa. 

PARACELSUS 

Bez wątpienia! Uczyłem bardzo dokładnie, jaka jest ich natura, 
ich zajęcia, ich skłonności, ich różne rodzaje i jaką władzę 

mają w świecie. 

• Rozmowy zmartych ogłoszone zostały po raz p ierwszy w 1683 roku. 



MOLltRE 

Jakże byłeś szczęśliwy, żeś opanował te wszystkie nauki! Bo 
naturalnie wiedziałeś też doskonale wszystko, co odnosi się 

do człowieka, a jednak bardzo wielu ludzi nawet do tego nie 
doszło. 

PARACELSUS 

Nie ma tak małego filozofa, który by do tego nie doszedł. 

MOL!:E:RE 

I ja tak sądzę. Nie miałeś więc już żadnych wątpliwości co 
do natury duszy ludzkiej, jej działań, jej związku z ciałem? 

PARACELSUS 

Otwarcie mówiąc, w tej kwestii zawsze muszą pozostać pewne 
trudności; ale ostatecznie wie się o tym tyle, ile może nauczyć 
filozofia. 

MOLIERE 

I ty nie wiedziałeś nic więcej'? 

PARACELSUS 

Nie. Czyż tego nie dosyć? 

MOLIERE 

Dosyć? Ależ to nil' nie jt'st. Tak wię(' przeskakiwałeś ponad 
ludźmi, których nie znałeś, aby dojść do geniuszów'? 

P A.RACELSUS 

Geniusze mają w sobie coś, co znacznie bardziej podnieca wro­
dzoną ciekawość. 

MOLI:E:RE 

To prawda; ale jest rzeczą nie do darowania zajmować się 

nimi, zanim pqznało się wszystko, co dotyczy ludzi. Można by 
sądzić, że umysł ludzki wyczerpał już wszystko, skoro zajmu­
je się naukami nie mającymi może żadnej rzeczywistej pod­
stawy i robi sobie z nich zabawkę. Tymczasem pewne jest, że . 
przedmioty bardzo rzeczywiste dostarczyłyby mu dość zajęcia, 
gdyby tylk~ chciał się nimi zająć. 

PARACELSUS 

Umysł pomija naturalnie nauki zbyt proste, a dąży do tych, 
które otoczone są tajemnicą. Tylko w nich może w pełni roz­
winąć swoją działalność. 

MOLIERE 

Tym gorzej dla umysłu. To, co mówisz, tylko wstyd mu przy­
nosi. Prawda staje przed nim, ale ponieważ jest zbyt prosta, 
więc on jej nie uznaje, a bierze za nią śmieszne tajemnice, je­
dynie dlatego, że są tajemnicami. Jestem przekonany, że więk­
szość ludzi, gdyby zobaczyła prawdziwy porządek świata, a nie 
dostrzegła w nim ani przymiotów pewnych liczb, ani właści­
wości planet, ani przeznaczeń związanych z pewnymi porami 
lub pewnymi obrotami ziemi, nie mogłaby powstrzymać się 

od powiedzenia o tym cudownym porządku: „więc to tylko 
tyle?" 

PARACELSUS 

Żartujesz z tajemnic, w które nie umiałeś wniknąć, bo też są 
w istocie zastrzeżone dla ludzi wielkich. 



MOLIERE 

Daleko bardziej cenię ludzi, którzy nie pojmują tych tajemnic, 
niż tych, którzy je pojmują, lecz na nieszczęście natura nie 
wszystkim ludziom dała zdolność nierozumienia owych tajem­
nic. 

PARACELSUS 

A czym zajmowałeś się za życia? Ty, który sądzisz o tym 
z taką stanowczością? 

MOLIERE 

Miałem zawód zupełnie odmienny od twego. Ty badałeś przy­
mioty geniuszów, a ja głupotę ludzi. 

PARACELSUS 

Oto piękne badanie! Wiadomo przecież, że ludzie muszą po­
pełniać niemało głupstw. 

MOLIERE 

Wiadomo w ogólnych i niejasnych zarysach; trzeba jednak 
wejść w szczegóły, a wtedy zdumiewają rozmiary tej nauki. 

PARACELSUS 

Jakiż z tego zrobiłeś w końcu użytek? 

MOLIERE 

Starałem się zgromadzić w jednym m1eJscu możliwie najwit:k­
szą liczbę ludzi i pokazywałem im, że wszyscy są głupcami. 

" 

PARACELSUS 

Trzeba było wielkich mów, aby ich o tej prawdzie przekonać. 

MOLIERE 

Nic łatwiejszego. Udowadnia się im głupotę, nie używając ani 
wspaniałych zwrotó .v krasomówczych, ani starannie obmy­
ślonych rozumowań. To, co oni robią, jest tak śmieszne, że 

wystarczy czynić przed ich oczami to samo, by pękali ze śmie­
chu. 

PARACELSUS 

Rozumiem, pisałeś komedie. Co do mnie, nie pojmuję, jaką 

przyjemność można znaleźć w komedii. Przychodzi się na nią, 
aby śmiać się z obyczajów w niej przedstawionych, a dla­
czegóż nie śmiejemy się z obyczajów samych? 

MOLI:E:RE 

Aby śmiać się z rzeczy, które dzieją się na świecie, trzeba do 
pewnego stopnia znaleźć się poza światem, a to właśnie robi 
komedia. Podaje ci wszystko w formie widowiska, jak gdybyś 
wcale nie brał w tym udziału. 

PARACELSUS 

Ale zaraz powracamy do tego wszystkiego, z czegośmy żarto­
wali, i zaczynamy na( nowo brać w tym udział. 

MOLIERE 

Tak jest niewątpliwie. Pewnego dnia dla rozrywki ułożyłem 
bajkę na ten temat. Młoda gąska latała tak niezręcznie, jak 
latają wszystkie gęsi, a podczas tego chwilowego lotu, który 



ją wzniósł zaledwie o stopę nad ziemię, obsypywała obelgami 
resztę drobiu. „Nieszczęsne stworzenia", mówiła, „widzę was 
pod sobą, bo nie umiecie tak szybować w powietrzu jak ja!" 
Krótkie to były żarty, bo gąska w tej samej chwili spadła na 
ziemię. 

PARACELSUS 

Do czego więc służą refleksje, które komedia może wywołać, 
skoro podobne są do wzlotu tej gąski i skoro w tej samej 
chwili popada się znowu w głupstwa powszechne? 

MOLI:f:RE 

Wiele to już znaczy, jeżeli żartowało się z siebie samego. Na­
tura dała nam podziwienia godną łatwość, chroniącą nas przed 
oszukiwaniem samych siebie. Ileż to razy zdarza się, że gdy 
część ludzi oddaje się pewnej sprawie z zapałem i gorliwością, 
druga z niej żartuje? A w razie potrzeby znajdzie się i trzecia 
część, która będzie żartować z tamtych obu razem. Czyż nie 
można powiedzieć, że człowiek to niby łata na łacie? 

PARACELSUS 

Nie widzę w tym wszystkim pola do ćwiczenia umysłu. Kilka 
błahych refleksji, kilka żartów, często źle uzasadnionych, nie 
zasługuje na wielkie uznanie; natomiast jakich to wysiłków 

myśli potrzeba do traktowania przedmiotów wyższych. 

MOLIERE 

Wracasz do twoich geniuszów, a ja uznaję tylko moich głup­
ców. A jednak chociaż zajmowałem się tylko przedmiotami, 
które widzą wszyscy, mogę ci przepowiedzieć, że moje kome­
die będą żyły dłużej niż twoje wzniosłe dzieła. Wszystko pod­
lega modzie; wytwory umysłu nie stoją pod tym względem „ 

wyżej od kroju sukien. Widziałem nie wiem ile książek i spo­
sobów pisania pogrzebanych równocześnie z ich utworami, tak 
jak niektóre nagrody grzebią wraz z umarłymi wszystko, co 
im było najmilsze za życia. Wiem doskonale, jakie przewroty 
mogą nastąpić w państwie literatury, a jednak mogę ręczyć 
za trwałość moich dzieł. Znana mi jest tej trwałości przyczy­
na. Kto chce malować dla nieśmiertelności, powinien malować 
głupców. 

przełożył 

Juliusz German 
Czytelnik, 1961 



Ryszard Przybylski 

STARY DOKTRYNER 
I PIĘKNA DZIEWCZYNA 

1. SYSTEM ZNIEWOLENIA 

Zaczynając od Arnolfa a koń­
cząc na serii wspaniałych hipo­
chondryków, głównym bohate­
rem sztuk Moliere'a jest z re­
guły mężczyzna, którego cha­
irakter został zredukowany do 
jednej przesadnie rozwiniętej 

cechy. Ta właściwość jego psy­
chiki, doprowadzona na ostatek 
do ostateczności, przekształca go 
właściwie w maniaka i gotuje 
mu klęskę. Natomiast ziasadni­
czą sytuacją dramatyczną tych 
komedii jest po prostu konflikt 
rodzinny, spór między przyja­
ciółmi albo nieporozumienia mię­
dzy opiekunami a wychowanka­
mi. Moliere bardzo się starał, 

aby związek między tym co się 

dzieje na scenie a publicznością 

był jak najba<dziej ścisły, nie­
mal żywiołowy, toteż .trzeba 
przyznać, że wpadł na pomysł 

prosty, ale bez wątpienia olśnie­

wający. Otoczył bowiem mania­
ka .Judźrni, których pragnienia i 
pl•any życiowe znajdują się w 
konflikcie z wolą tego domowego 
tyrana i nie różnią się jedno-

cześnie niczym od pragnień pub­
liczności wszystkich krajów 
wszystkich epok, ponieważ są 

normalne i naturalne. Co pmw­
da, każdy psycholog z drugiej 
połowy XX wieku powie nam, 
że nie bardzo wiadomo, które 
poru·szenia woli są normalne i 
naturalne, ale my się 'Umówimy, 
że przynajmniej dzisiaj wieczo­
·rem świat Moliere'a jest ciągle 

jeszcze naszym światem. 

Zaczynając więc od Szkoły żon 
(1662) każda w ielka sztuka wiel­
kiego francusk,iego komediopisa­
rza ma swego oryginalnego ob­
sesjonistę. Arnolf jest mania­
kiem, który wymyś1ił idealny 
system zniewolenia człowiek·a. 

ów system to jego idee fixe, 
korona żywota i nagroda za roz­
sądek. Arnolf jest w sposób 
oczyw~sty od samego początku 

śmieszny, ponieważ gw mężczyz­
na, całkowicie dójrzaly, przy po­
mocy swego systemu pragnie 
zniewolić młodą dziewczynę. W 
sytuacji tej kryły się równie z:a­
ba wne, co bardzo ipowiażne spra­
wy. Reakcja społeczna na pre­
mierę Szkoły żon, furiacka kam-

Scena z Improwizacji w Wersalu, sztych z 1682 roku 



pania prowadzona przeciwko 
Moli&e'owi przez długi czas, 
świradczyły o <tym, iż zai·ste go­
dził on śmiechem nie tylko w 
starszego pana z pretensjami. I 
że nie była .to sztuka o nierów­
nościach płci, chociaż Moliere 
przeprowadził w niej a;tak na 
tradycyjny model małże!lstwa, 

w którym od kob>iety żądano 

całkowi tego posłuszeństwa. 

Tworząc błyskotliwy obraz 
mieszcza!lskiego doktrynera ho­
dującego sobie idealną służącą, 

Moliere poczynił jednocześnie 

tak wiele przenikliwych uwag o 
systemie zniewolenia człowieka 

stworzonym przez maniaka, któ­
ry pragnął zawładnąć całkoWti­

cie swoim bliźnim, że dopraw­
dy Szkola żon jawi się nam dzi­
s1aJ jako jedno z najbardziej 
zdumi~wających dzieł XVII­
-wiecznego klasycyzmu. Przyj­
rzyjmy się więc najpierw jak 
wygląda ów system. 

Aby wyhodować sobie żonę 

całkowicie posłuszną, wyzbytą 

własnych uczuć i własnej inte­
ligencji, Arnolf postanowH utrzy­
mać ją w zupełnej głupocie. Pod­
stawą zniewolenia człowielm jest 
tedy głupota. Na ·uwagę Chryzal­
da, że taka gęś może go prze­
cież zdradzić właśnie z głupoty, 

macha ręką. Wybór egzemplarza 
do hodowli nie był naturalnie 
bez znaczenia. Arnolf postano­
wi ł, że jego przyszła żona po­
winna wiedzieć od rana do nocy, 
a może zwłaszcza w nocy, że za­
wdzięcza mu właściwie wszyst­
ko •. to znaczy utrz)"manie, szmat-

ki, odrobinę luksusu i wyniesie­
nie z rni·skiego stanu chłopskiego 
do świetlanego stanu mieszcza!l­
skiego. Bo też system ma na ce­
lu przekształcenie kobiety w 
automat wd"zięczności. Jej jedy­
ną lekturą mają być Maksymy 
małżeńskie, które powinny spre­
parować należycie mózg połowi­
cy. Żeleński-Boy podraje, że są 

one parafrazą nauk św. Grze­
gorza z Nazjanzu. Domyślam się, 

że chodzi .tu o słynne fragmenty 
z Mów, zwłaszcza z Homilii na 
temat Mateusza 19, 1-12, i 
urywki z Poematów, które sta­
ły iSię podstawą chrześcijai1skiej 

idei małżeństwa. Ale nie radził­

bym porównywać wzniosłych i 
rzeczowych słów filozofa, k•tóiry 
miał na myśli przede wszystkim 
uszanowanie kobiety. z broszurą, 

którą tak sobie upodobał Arnolf. 
Boy, który nie lubił bigotów, stał 
się tym razem ich mimowolną 

ofiarą. Przyrównując wiersze 
Maksym do pism Ojca Kościoła, 
obłudni pobożnisie klecili bo­
wiem coś w rodziaju donosu do 
władz kościelnych Francji. Mak­
symy wywodzą się raczej z prze­
różnych pisemek zwalczających 

tzw. renesansową rozpustę, cho­
ciażby z Institution de la Femme 
chretienne erudyty Vivesa, któ­
re - jak świadczy Henri Bus­
son - w La Religion de classi­
ques - były bardzo popul•ame 
w XVII wieku, a zwłaszcza w 

środowisku mieszcZiańskim. W 
końcu mieszczańska chęć posia­
dania nie ograniczała się jedynie 
do pieniądza. żarłoczność jest 



uczuciem wszechogarni,ającym. 

Obejmowała ona rodz·iny i prze­
de wszystkim żony. Dlatego w 
systemie Arnolfa mąż jest kreo­
wany na ojca-tyrana a żona na 
posłuszne .i nieletnie dziecko. 

System ten powstał pod wpły­
wem stmchu, który nie ogłupił­
by Arnolfa, gdyby nie zreduko­
wał on świata do domu publicz­
nego i nie zdemonizował swego 
głupstwa. Arnolf jest przekona­
ny, że każda inteligentna żona 

myśli tylko o kochanku a każ­

dy młody mężczyzna marzy je­
dynie o uwiedzeniu cudzej żo­

ny. Jednym słowem inteligentna 
żona to hańba męża. W oczach 
Arnolfa społeczeństwo to zbioro­
wisko obłudnych żon i zhań­

bionych mężów. Rogacze i rnga­
le nie sch<Jdzą mu z ust. System 
miewolenia żony powołało do 
istnienia właśnie widmo rogów. 
ArnoH wie, że przestanie bać 

się innego człowieka dopiero 
wówcrns, kiedy przekształci go 
w ~1iewoinika. Była to prastaf'a 
zasada i .trudno oczekiwać, że­

by mieszczanin, który zazwyczaj 
opierał swą potęgę na posłusznej 
rod zinie, raptem o niej zapom­
niał. 

Podstawą tego systemu był 

przebiegły rozum. ArnoI:fia roz­
piera duma na myśl o s,woim 
wynalazku i przyjacielowi-po­
wiernikowi każe podziwiać swo­
ją mieszczańską głowę. Na szczę­
ście, czeka go srogie rozczaro­
wanie. Wiek XVI! nie bardzo 
dowierzał .rozumowi i klasycyzm 
w , swoim najbardziej bohater-

skim okresie starał s-ię jak mógł 
wyk·azać jego ograniczenia, prze­
wrotności a przede wszystkim 
bezsilność. Niekiedy nie wahał 

się nawet mówić, że stwarza zło. 

Racine bezustannie przypominał, 

że rozum wtrąca człowieka w 
sytuacje tragiczne, nierozwiązy­

walne, przekształcając jego życie 
w pasmo cierpień. Moliere roz­
taczał obraz nie mniej dociekli­
wy i przejmujący, chociaż jed-
nocześnie 

T·worzył 

bezmiernie 
komedie o 

zabawny. 
ludziach, 

których rozum 1naraża z kolei na 
śmieszność i kompromitiację. 

Szkoła żon jest właśnie pierw­
szą komedią ukazującą partackie 
popisy zdrowego rozumu. Miesz­
czański rozsądek jest w meJ 
śmieszny między innymi dlate­
go, że przy pomocy nieomal ma­
tematycznego systemu usiłuje 

ogarnąć, zniewolić i zautomaty­
zować człowieka, istotę nieobli­
czalną i kapryśną. 

Gwaa:-ancją tego systemu jest 
z kolei... systematyczność. Ar­
nolf wy;brał dziewcząitko 1spośród 

wielu jej rówieśnic i hodował ją 
cierpliwie lat kilkanaście w na­
dziei, że ukształtuje jej mózg i 
duszę według własnej •recepty. 
Postępował dokładnie według 

wymalezionej przez siebie meto­
dy i trzeba przyznać, iż napraw­
dę nie miał sobie nic do varzu­
cenia. 

&rnolf jest więc maniak·alnyim 
racjonalistą i tyranem w jednej 
osobie. Oczywiście, figura ta po­
rusza się w przestrzeni „gmin­
nej'', żyje w mieszczańskim do-

mu i apetyty jego nie sięgają 

poza domowników. Ale przecież 

jest on wspaniałą komediową i 
„niską" repliką wielu królew­
skich posbaci z ,tragedii Racine'a, 
które mieszkają w pałacach, po­
ruszają się w przestrzeni „wz.nio­
słej" i rządzą całym światem. 

J edna;kże tragedia kiasycz.na, 
właśnie dlatego, .że była tirage­
dią, nie mogła wyk,azać ile try­
wialności i wulgarności kryje się 
w człowieku, który w przedziw­
ny sposób łączy zdrowy rozsą­

dek z instynktami tyrana. Mógł 
to uczynić tylko śmiech. 

Na ogół uważa się, że charak­
ter zredukowany do jakiejś prze­
sadnie wyolbrzymionej ceehy nie 
posiada już twarzy, lecz maskę. 
Nie jestem o tym przekonany, 
chociaż na pozór irozumowanie 
to jest poprawne. Taka maska 
wskazywałaby na to, 1z żywy 

człowiek, w tym ,wypadku 1aktor 
grający Arnolfa, został zreduko­
wany do pojęcia. W teatrze 
Szekspira redukowano do poję­

cia przedmioty, ale nie odważo­
no się uczynić tego z człowie­

kiem. Zamiast la:>u wystawiano 
bam .tablicę z napisem „las". Ma­
ska, o której tyle •ozprawiano 
z okazji komedii Moiliere'a, by­
łaby odpowiednikiem alegorH 
okr·eślonego charakteru. Ale u 
MoLiere'a nie ma na scenie a:le­
gorii. Są ludzie, których twarze 
zostały napiętnowane przesąda­

mi rozumu. Twarz Arnolda u­
kształtował system, w którym 

•tępa logika wspomaga instyn'kt 
tyrana. Cała akcja, śmiesZil1.1a, 



wyzwalająca humanistyczną ra­
dość, akcja tej komedii zmusza 
widza do ś-ledzeni a proszę 

wybaczyć gminne słowo - rył>a 

Arnolfa zwłaszcza w chwilach, 
kiedy życie rozb!ja ów system 
w proch i w pył. 

2. TRIUMF MIŁOŚCI 

Wszyscy wiemy, że źródłem 

życ ia jest miłość. Toteż A·rnol,f 
który chciał narzucić Anusi swój 
zdroworozsądkowy i mi·eszczań­

ski model mi łości , zatruwał w 
istocie to źródło przesądami ro­
zumu. Ale źródło nie zważając na 
doktrynerów ciągle bił~ i bije, 
dlatego nie ł3.two j est zmącić je­
go czyste wody. 

Kiedy A:rnsia zakochała się w 
młodym i przystojnym człowie­

ku , system Arnoifa z.nalazł się w 
śmiertelnym niebezpieczeństwie. 

Abyśmy mogli ZlI'Ozumieć vna­
czenie i charakter konflik.tu mię­
dzy doktryną 'a uczuciami za­
g;lądniemy na chwilę do tek.stu 
franou.skiego, al.bowiem żiadne 

Humaczenie poetyckie, obywaji\­
ce się przecież bez komentarza, 
nie jest w stan~e oddać z.naczeń 

zapisanych w języku oryginału. 

Kiedy młoda dziewczyna opisu­
je Amolfowi niepokój wewnętrz­
n y jakiego doz·nała przy spotka­
niu z Horacym, swoje wdzięczne 

wyznanie kończy następującym 

okreś.leniem : 

La douceur me chatouille et la­
-dedans remu e 

Certain je ne sais quoi dont je 
suis t.oute emue. 

W przekładzie filologicznym 
znaczy to mniej więcej tyle: 
Łaskocze mnie słodycz i w środ­

ku niepokoi 
Takieś nie wiem co, które wzru­

sza mnie całq . 

Otóż ten właśnie termin. przy 
którego pomocy Anusia określa 

istotę swojej miłości, owo je ne 
sais quoi, zrobił w wieku XVll 
oswłamiającą karierę. Jego za­
sięg i znaczenie w epoce klasy­
cyzmu można przyrównać do ro­
li ja.ką w naszej epoce odegrał 

dajmy na to .termin „psychote­
rapia". Jak widzimy sprawa jest 
niebag·ate1na, więc zatrzymamy 
się przy niej na dłuższą chwilę. 

Wyrażenie je ne sais quoi 
przywędrowało do Francji zza 
Pirenejów, gdzie zażywało szcze­
gólnej estymy u mistyków •hisz­
pańskich, zwłaszcza u tak chęt­

nie cytowanego przez klasyków 
Graciama. Używano go ina okre­
ślenie zjawiska, którego człowiek 
nie potrafił wytłumaczyć, ani 
choćby tyLko określić. Nazywano 
nim z 'reguły tajemnicze „coś" , 

wyczuwalne i przeżywane, ale 
nieuchwytne i niezrozumiałe. By­
ły to na ogół rzeczy, które nie 
śniły się filozafom a tym bar­
dziej wsze1kieg6 rodzaj-u rncjo­
nalistyc?mym doktrynerom. Już 

w epoce renesansu Montaigne 
używał tej frazy jako równo­
ważnika dawnego wyrażenia ła­

cińskiego nescio quid, którym 
określano rzeczy nad:z:wyczajne i 
niepojęte dla rnzumu. W wieku 
XVII posługiwali się nią wszys­
cy: Corneille, Pasca1l, La Fon-



taine, La Rochefoucauld, Fene­
lon, Bouhours, Retz i, j;ak wi­
dzimy, Moliere, aby poprzestać 

tylko na gwiazdach pierwszej 
wielkości. Stulecie posiadało teo­
logię, której podstawą było je 
ne s~is quoi. Najwspanialsi kla­
sycy ugruntowali swoją estetykę 
nie na rozumie, lecz właśnie na 
owym nie wiem co, które wszel­
kiego rodz;ziju teoretycy zwalcza­
li niezwykle zajadle. Gust, fun­
dame:-italna kategoria estetyczna 
epoki, zawdzięczał mu wszystko. 
Takim nie wiem czym była rów­
nież dla Corneille'a i Moliere'a 
miłość. Jest rzeczą zrozumiałą, 

iż niebywał•a kar.iera tego termi­
!1U oznaczała, że klasycyzm zda­
wał sobie sprawę z ·bezsilności 

rozumu wobec takich zjawisk 
jak w!ara, talent i miłość. 

I Anusię wypełniło nagle je 
ne sais quoi, irracjonelna siła, 

która system Arnolfa nbudowa­
ny na zdrowym rozsądku rozbi­
je na miazgę. Swiat klasycyzmu 
to epoka, w której tacy poeci 
jak Racine czy Moliere w ja­
kimś wspaniałym z,apamiętaniu 

ukazywali, że racjonalistyczna 
doktryna nie jest w sta.nie uła­

dzić świata, pon.leważ światem 

ludzkim rządzi · namiętność i 
uczucie, nieobliczalne i tajemni­
cze w~adze duszy, stanowiące sa­
mą istotę człowieka. Kl,asycyzm 
cenił jasność wyrazu, ale nie za­
pomniał o ciemnym wnętrzu 

człowieka. I po-ra już najwyższa, 

aby zaprzestano u nas bredzić, 

iż klasycyzm to rozum a ro­
mantyzm tu uczucie. Ten sche-

mat wart jest systemu Arnolfa. 
Szkoła żon kończy się trium­

fem miłości, co w układzie stwo­
rzonym przez Moliere'a oznacza 
niesłychanie dużo. Po pierwsze, 
okazuje się, że w1zJa świata, 

którą nakreślił strach maniak•a 
nie jest warta nawet pół fun:ta 
kłaków. Nie każdy młody męż­

czyzna zbliża się do dziewczy­
ny po to tylko, aby ją oszukać, 

uwieść ·i porzucić. Piękna i czy­
sta miłość nie została wygnana 
z tego świata. Sprowadza ona 
system Arnolfa do właściwych 

wymiarów. Pokazuje, iż jest to 
nieco chorobliwe i plugawe dzie­
ło maniaka. I po drugie, dowia­
dujemy się, że miłość sprawi·a 
cuda. Wyzwala Anusię z naiw­
ności i ·uczy mądrości. Niszczy 
skutki wieloletniej edukacji we­
dług doktrynernkiego systemu. 
Przywraca jej człowieczeństwo. 

Toteż Anusia naprawdę wdzięcz­
na jest nie Arnolfowi, lecz Ho­
racemu. A:lbow.iem miłość uczy­
niła z niej gwiazdę radości 

nadziei. Fmncuzi żyją nadal pod 
tą gwiazdą. Proszę zauważyć, że 

połowa współczesnych filmów 
francuskich zajmuje się miłością 

pajęczą lub plugawą, ale druga 
połowa kończy •Się apoteozą mi­
łości czystej i uśmiechniętej, któ­
ra zdolna jest uzasadnić radość 

życi>a nawet w naszej grzesznej 
i nazbyt kolorowej epoce. 

3. MIES;::CZANIN STOIKIE::vl 

Szkoła żon jest również kome­
diową wersją dramatu o losie. 

Obok tyrana pokazywa·nego na 
różnych szczeblach drabiny spo­
łecznej i z różnych stron, drugim 
głównym tematem teatru fran­
cuskiego w XVI! wieku był los. 
Walka z losem stanowiła zasad­
niczy piroblem ówczesnej trage­
dii. Walczono oczywiście z losem 
czasów nowożytnych to :maczy z 
władzą, która uplątywała czło­

wieka w sytuacje bez wyjścia, 

straszne wzniosłe, ohydne 
rozpaczliwe. 

Zanim Moliere napisał swoje 
pierwsze arcydzieło, zanim Raci­
ne wystąpił z serią swych nie­
śmiertelnych dzieł, panowało 

przekonanie, że jedyną postawą 

godną człowieka walczącego z 
losem jest nowożytna postać stoi­
cyzmu, stoicyzm chrześcijański. 

Wszakże już w momencie pre­
miery Szkoły żon wielka kam­
pan'.>a przeciw temu poglądowi 

na świat miała się właściwie ku 
końcowi. Co prawda zajadłość z 
jaką pisano wówczas o obłudzie 

Seneki świadczy dobitnie o roz­
miarach obsesji. Nawet słynne 

Maksymy (166.5) La Rochefouca­
ulda potraktowano również ja­
ko wypad przeciw Senece. Z za­
pałem biczowano bohaterów tra­
gedii Corneille'a, przede wszyst­
kim za ich heroiczny stoicyzm. 
Tu i ówdzie i z rz,adka próbowa­
no go jeszcze bronić. Przypomnę 
na przykład bakiego Senaulta, 
k.tóry miał Chrystusa za ideal­
nego stoika, ale z reguły próby 
te kończyły się k>lę&ką i oste:1-
tacyjnym „na'WI'óceniem''. W Ja­
tach sześćdziesiątych kończy się 



tedy t-0 wielkie renesanoowe sza­
leńsbw-0, Portyk pustoszeje. Kla­
sycy skupiają się pod G<>lg-0tą 

lub w ogrodzie EpikUl'a. 

Molier·e nie pooiiadał zmysłu 

religijnego. Teatr to nie cela 
klaszt-0rna i w garderobach za 
kulisami trudno jest wieszać 

krzyże. Współcześni badacze 
przypuszczają, że jego pierwszy 
biograf mi•ał irację; że Mol~ere 

mógł rzeczywiście uczęszczać na 
prywatne wykłady Gassendiego 
utrzymane w duchu epilkurej­
skim, które widu ówczesnym 
młodym intelekitualistom zastę­

powały filozoficzne kursy na 
uczelniach. W każdym razie 
pewne jest, że przed rokiem 1659 
przystąpił do tłumaczenia słyn­

nego poematu rzymskliego epi­
kurejczykia Lukrecjusza O natu­
rze wszechrzeczy. Z pracy tej 
nie pozostała nawet limijka, aile 
sam fakt jest niezwy~le wy­
mowny, zwłaszcza jeśli chodzi o 
poglądy komedioph;arza na ety­
kę. Nieco później Moliere objawi 
się nam raczej jako sceptyk, .ale 
n.a początku lat sześćdziesiątych 

pisze on jeszcze sztuki tętniące 

epikurejską radością życia. Szko­
ła żon zawdzięczała epikureiz­
mowi radosną atmos.ferę i_ zwy­
cięską walkę o swobodę uczuć. 

Z niego też wywodzi się fr-0nicz­
ny stosunek do stoickiej idei 
walki z losem. Szyder·stwo Mo­
liere'a jest tak błyskotliwe, że 

na Szkołę żon zaczy1namy dziś 

pa.t.rzeć jak na świ1adomą paro­
dię trnged·ii o ponwrym prze­
znaczeniu człowieka. 

Oto unosi się kurtyna i z naj­
wyższą przyjemnością oglądamy 

przyjaciela i powiernika Arnol­
fa, Chryzalda, który sypiąc 

śmiesznymi stoickimi maksyma­
mi dl1a dojrzałych panów, roz­
poczyna swą niezrównaną kome­
diową pieśń o losie: 

Los tym rządzi i nie ma przed 
losem obrony: 

Kto sądzi, że z nim wygra, jest 
tylko szalony 

(Akt V, scena 2) 

Kogo los skazał na rogacza, 
ten irogaczem zostanie, żeby nie 
wiem co. Chryzald w zasadzie 
uwaila, że w tej mierze los każ­
dego męża jest przesądzony, ale 
Airnolf ma siebie za absolutny 
wyjątek i nie bardzo się tym 
przejmuje, oczywiście do mo­
mentu, dopóki pod jego domem 
nie zjawi się rywa:J, h."ióry zmąci 
źródło jego siły: system. Kiedy 
rozpadać się zacznie niezwykle 
dzieło jego umysłu, Arnolf po­
prosi Bogca o stoicki hart ducha: 

Zechciej dać mi przynajmniej 
z tą trudną godziną 

Męstwo, jakim niektórzy z moich 
bliźnich slynq! 

(Akt III, scena 5) 

Jednakże Arnolf nie rezygnuje 
tak łatwo z walki. Wręcz prze­
ciwnie. !Rusza do ataku z całą 

sLłą. Angażuje swój zdrowy ro­
zum i dojrzały upór. Jego los 
zawisł od uczucia, które w Anu­
si wzbudził młody człowiek, to­
też całą energ ię skieruje prze-
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ciwko kochankom. Rozbić tę p.a­
rę znaczy dla niego tyle, co 
zwyciężyć los. Zmienić przez.il1'a­
czenie zapisane w gwiazdach. 
Nie bardZ-O więc wiadomo czy 
.ten maniak ośmiesza stoicyz:n 
czy też stoicyzm jest światopo­

glądem godnym jedynie tępego 
tyirana. W każdym rnzie mamy 
tu do czynienia z komiczną wer­
sją stoickiego heroizmu. W isto­
ci-e rzeczy jest to parodi·a „wy­
sokich" i wzniosłych sytuacji z 
tragroii Corneille'a, która w spo­
sób oczywisty powiększa śmiesz­
ność i tak dostatecznie zabawnej 
komroii. Gdyby w naszych tea­
trach .grywano Corneille'a, ka­
załbym •aktorowi grającemu Ar­
nolfa naśladow:ić gesty Cynny 
lub Polieuktosa; oczywiście bez 
przesady, ale z wyraźną ironi;:i , 
na podobieństwo samego Molie­
re'a, który wykpiwał swych ko­
legów w Improwizacji w Wersa­
lu. Ale Corneille'a się u nas nie 
gria i taka parodia w teatrze jest 
w Warszawie po prostu nie­
możliwa. 

Podejmując walkę z losem Ar­
nolf jest w pozycji uprzywilejo­
wanej, albowiem Moliere uczynił 
z Horacego jego powiernika. U 
Racine'a powiernik jest z reguły 
sobowtórem głównego bohatera, 
który dzięki temu staje się jego 
idealnym przyjacielem. ·W Szko­
le żon powiernik jest wrogiem, 
który informuje Arnolfa nie tyl­
ko o po.stępie uczuć, lecz zdra­
dza mu ponadto plany strate­
giczne kochanków. Dzięki temu 
Arnolf może przygotować kontr-

atak. Przewaga Arnolfa jest 
więc oczywista. Toteż jego myśl 
o zwycięstwie nie jest bezpod­
stawna. Stawiając tak sprawę 

Moliere uruchomił nie tylko za­
bawną intrygę. Uczynił z ko­
medii rzeczywiście błyskotliwy 

dramat. Jeśli w .tej sytuacji zwy­
cięż<l kochankowie, triumf życia 

nad systemem będzie wspaniały. 

No i rzeczyw1sc1e jest to 
triumf olśniewający. Najpierw 
mamy wspaniałą perypetię. 

Chwila, którą Horacy uważa za 
moment ostatecznego wyzwole­
ni·3 Anusi, okazuje się w istocie 
katastrofą. Dzięki temu, że Ho­
racy nic wie z kim ma do czy­
nien i::i, oddaje tyranowi w ręce 

ofiarę, którą sam wyrwał z je­
go domu. Jest to moment, w 
którym Arnolf uważa, iż wygrał 

swą walkę z losem; iż los mu w 
istocie sprzyja: 

Fortuno! ta szczęśliwa przemiana 
tak nagła 

Powetowała klęskę, która na 
mnie spadła. 

(Akt I, scena l) 

I po tej perypetii ·następuje 

cudowna odmiana. Jest ona ko­
nieczna, gdyż niezależnie od 
moralnych praw młodych ko­
chanków Arnolf pozostaje nadal 
prawnym opiekunem Anusi i jest 
w stanie zamknąć ją w klaszto­
rze. Wówczas zramiast komedii 
mielibyśmy do czynienia z dTa­
matem, może niezbyt ponurym 
wszakże nieco smiutnym. Ale 
cud, który uratuje kochnnków 
' 

ocali j.ednoc?,eśnie komizm tego 
drama.tu. 

W dramacie antycznym zjawił­
by s\ę w tym miejscu „bóg z 
maszyny", deus ex machina. W 
Szkole żon ów ·nagły zwrot akcji, 
któ.ry nie wypływa 'bynajmn!iej z 
jej rozwoju i ·spowodowany zo­
stał przez czynnik całkowicie 

niespodziewany i nieprzewidz·ia­
ny, z,awdzięczamy zjawieniu się 

prawdzirwego oj<:a !Anusi. Prze­
k·reśla ono prawa Arnolfa do 
opieki nad dziewczyną. Odnale­
ziony tatuś jest na.tiura1nie bo­
gaty więc koszty jej wychowa­
ni.a zostaną spła<:one i Horacy 
poślubi •Swoją bogdankę. Arnolf 
może się pocieszyć, że los nie 
chciał, aby został mężem a więc 

i rogaczem. Współczesny widz 
natomiiast ze wzruszeniem ipoże-

gna boharterów .tej komedii, w 
której los wym1erza karę dok­
trynerowi wierzącemu, iż właści­
wy ·i rozumny s y s te m jest w 
stanie ogłupić i :z;niewolić czło­

wieka. System ten został co pra­
wda skompromitowany JUZ w 
chw:ili, kiedy Anusia zrozumiała, 
i·le zawdzięcza rodzącej 1się mi­
łości, ale w .końcu moralny osąd 
nie oznaczał jeszcze wyzwolenia 
dziewczyny z 1rąk maniaka i ty­
rana. Wyzwolenie to zawdzięcz,a 

ona uśmiechowi przeznaczenia, 
które - jak wi-emy - zawsze 
opowiadało się po stronie mło­
dych kochanków. W t..ra.gedii Ra­
cine'a los niszczy człowieka, w 
komed-ii Moliere'a zbawi.a go i 
pociesza. 

Ryszard PTzybylski 

Wszystkie cytaty. ze Szko!y żon pochod2<1 z przekładu Artura Międzyrzeckiego. 



Pascal 

ROZPRAWA 
O NAMIĘTNOSCIACH MIŁOSCI 

Człowiek zrodzony jest, aby myśleć, toteż nie przestaje czy­
nić tego ani na chwilę; ale czysta myśl, która dałaby mu 
szczęście, gdyby mógł jej zawsze sprostać, męczy go i przy­
gnębia. Niepodobna mu się włożyć do tak jednobarwnego ży­
cia: trzeba mu ruchu i działania, tym samym nieodzowne jest, 
aby nim niekiedy poruszały namiętności, których czuje w 
swym sercu tak żywe i tak głębokie źródła. 
Namiętności najwłaściwsze człowiekowi i mieszczące wiele 

innych to miłość i ambicja. ( ... ) Wiek nie przesądza ani o po­
czątku, ani o końcu tych dwóch namiętności; rodzą się one 
w zaraniu lat, a trwają często do grobu. Mimo to, ponieważ 
wymagają wiele ognia, młodzi ludzie są do nich sposobniej­
si; zdawałoby się z wiekiem one słabną: ale to bardzo 
rzadkie. 

Życie człowieka jest żałośnie krótkie. Liczy się od przy1scia 
na świat; co do mnie, liczyłbym je dopiero od narodzin rozu­
mu, od chwili, gdy człowiekiem zaczyna powodować rozum, 
co się zazwyczaj nie zdarza przed dwudziestym rokiem. Przed 
tym okresem jest się dzieckiem, a dziecko to nie człowiek . 

Jakże szczęśliwe jest życie, kiedy zaczyna się od miłości, 

a kończy ambicją! Gdybym miał wybierać, wybrałbym takie 
życie. Póki człowiek ma ogień młodości, ma urok; ale ten 
ogień gaśnie, zatraca się. Jakże piękne i wielkie jest wówczas 
miejsce dla ambicji! Życie burzliwe lube jest wielkim duchom; 
ludzie mierni nie znajdują w nim przyjemności; to machiny 

Scena z Mizantropa, sztych z 1682 roku 



bez duszy. 
życie, jest 
ludzka. 

Dlatego kiedy miłość zaczyna, a ambicja kończy 
to najszczęśliwsza dola, na jaką pozwala natura 

I 

Im kto większy duchem, tym potężniejsze są jego namięt-
ności, ile że namiętności są jeno uczuciem i myślą, które przy­
należą wyłącznie duchowi. ( ... ) 

Pytają, czy trzeba kochać. O to nie należy pytać: to trzeba 
czuć. Człowiek nie zastanawia się nad tym, coś go prze ku 
temu; przewrotn~e oszukuje sam siebie, gdy się pyta o ra­
dę. ( ... ) 

Rozkosz kochania, którego człowiek nie śmie wyznać, ma 
swoje ciernie, ale ma i słodycze. Jakież to upojenie kszłto­

wać wszystkie swoje czynności w celu podobania się osobie, 
którą ceni się nieskończenie! Człowiek studiuje wciąż sam sie­
bie, aby znależć sposoby wyrażenia siebie ( ... ) Chciałoby się 

mieć tysiąc języków, aby się dać poznać. ( ... ) 
Poznajemy naturę ludzi i tym samym ich namiętności przez 

porównanie nas samych z innymi. 
Podzielam zdanie tego, kto rzekł, że w miłości zapomina się 

swej fortuny, swojej rodziny i przyjaciół; wielka przyjaźń 
idzie również tak daleko. A jeśli idzie tak daleko w miłości, 

to stąd, że nie sądzimy, abyśmy potrzebowali czego innego niż 
istoty, którą kochamy. Dusza jest pełna; nie ma miejsca dla 
jakichś względów ani dla niepokoju. Namiętność nie może być 
piękna bez tej przesady. 

Zda się, że człowiek, który kocha, ma jakby inną duszę, niż 
kiedy'~ nie kocha. ( ... ) 

Niepodobna prawie udać, że się kocha, o ile się nie jest bli­
skim za~ochania lub bodaj o ile się kogoś innego nie kocha; 
do takiego udania trzeba bowiem mieć ducha i myśli miłosne; 
inaczej skąd wziąś właściwe słowa? 

przełożył 

Tadeusz Boy-Żeleński 
Rozprawy i listy 

PAX, 1962 
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Z „PAl~IĘTNIKÓW" 
SAINT-SIMONA 

O Ludwiku XIV 

Był to człowiek najbardziej samolubny, nie liczący się z ni­
kim, ktokolwiek by to był, inaczej jak w zależności od włas­
nej osoby. Na tym punkcie był niezmiernie twardy. W okre­
sie swego życia, kiedy był najczulszy dla kochanek, ich sła­

bości, najbardziej niedogodne w podróży i nie nadające się do 
uroczystego stroju dworskiego (bo nawet najwyżej uprzywi­
lejowane panie nie mogły ukazać się w karecie ani w żadnym 
miejscu dworu inaczej ubrane, nim Marly złagodziło te zwy­
czaje), nic, mówię, nie mogło ich zwolnić od przestrzegania 
nakazów etykiety. Ciężarne, chore, w niecałe sześć tygodni 
po porodzie, w innych niekorzystnych okolicznościach, musia­
ły być ubrane w stroje uroczyste, ozdobione klejnotami i ściś­

nięte, jeździć tak do Flandii i dalej jeszcze, tańczyć, nie dosy­
piać, bywać na zabawach. jeść, weselić się, być miłe, przenosić 
się z miejsca na miejsce, nie okazywać lęku ani wstrętu wo­
bec niepogody, upału, zimna, wiatru, kurzu, i to w oznaczo­
nych dniach i godzinach, bez najmniejszego opóźnienia . 

Podróżował zawsze w karecie pełnej kobiet. Najpierw były 
to jego metresy, potem córki nieślubne, synov..:e, czasem księż­
na Orleańska i inne panie, jeśli znalazło się jeszcze miejsce. 

W jego karecie podczas podróży było zawsze pełno różnych 
rzeczy do jedzenia; mięsa, ciast, owoców. Jeszcze nie ujechano 
ćwierć mili, kiedy król pytał, czyby kto czego nie zjadł. Sam 
nigdy nic nie brał do ust między posiłkami, nawet owoców; 
bawiło go jednak, gdy widział jak inni jedzą, i to tak, że mało 
nie pękną. Należało być głodną, wesołą, jeść z opetytem 
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i chętnie, inaczej król miał to za złe i nawet cierpko wypomi­
nał, że udaje się delikatną, wybredną, że przybiera się tony. 
Poza tym nie wolno było wspomnieć o żadnej potrzebie, już 
nie mówiąc o tym, że dla kobiet byłoby to bardzo krępujące, 
gdyż straż przyboczna jechała z przodu i z tyłu, a koniuszo­
wie z boków. Podnosili kurz, który wszystko pokrywał. Król 
lubił świeże powietrze, więc szyby w oknach były spuszczo­
ne i uważałby to za niestosowne, gdyby która z pań zaciągnęła 
firankę, by się ochronić przed słońcem, wiatrem lub zimnem. 
Nie wolno bylo w ogóle na to zważać ani na żadną inną nie­
wygodę. Król podróżował zawsze bardzo szybko, najczęściej 

rozstawnymi końmi. Zasłabnąć - byłoby niewybaczalnym 
uchybieniem. 

Nigdy nikt nie ofiarowywał z taką uprzejmością jak król 
i dzięki temu nie dodawał tyle wartości wyświadczonym do­
brodziejstwom. Nigdy nikt drożej nie sprzedawał swych słów, 
uśmiechów, nawet spojrzeń. Gdy zwracał się do kogo, py­
tając go o co albo mówiąc o rzeczach błahych, wszyscy pa­
trzyli na wybrańca: było to odznaczenie, o którym mówiono 
na dworze i które podnosiło znaczenie szczęśliwca. Był 

podziwu godnym, gdy odbierał rozmaicie pozdrowienia skła­
dane mu na czele armii lub podczas parad. Niezrównanym był 
zwłaszcza wobec kobiet. Nigdy nie przeszedł kolo żadnego 

czepka, by nie uchylić kapelusza - mówię o pokojowych, 
o których wiedział, kim są, w Marly. Przed damami zdejmo­
wał kapelusz całkiem, ale różnica była w odległości, z jakiej 
się kłaniał. Przed osobami utytułowanymi uchylał kapelusza 
do połowy, trzymając go w powietrzu dłużej lub krócej. Wo­
bec panów poprzestawał na podniesieniu ręki do kapelusza. 
Książętom krwi kłaniał się jak damom. Gdy podchodził do 
pań, nie nakrywał głowy, póki od nich nie odszedł. Wszystko 
to na dworze, gdyż w pokojach nigdy kapelusza nie nosił. Je­
go ukłony, mniej lub więcej akcentowane, ale zawsze bardzo 
lekkie, posiadały wdzięk i majestat niezrównany, widoczny 
nawet w sposobie, w jaki podnosił się nieco, gdy podczas ko­
lekcji wchodziła która z pań mających prawo zasiadania. 

Gdy musiał czekać, gdy mu co podano przy ubieraniu, zno­
sił to zawsze cierpliwie. Sciśle przestrzegał godzin wyznaczo­
nych na zajęcia w ciągu dnia, rozkazy wydawał z precyzją, 

zwięźle i jasno. Jeśli niepogoda w zimie zatrzymała go w do­
mu talbo jeśli przyszedł do pani de Maintenon o kwadrans; 
wcześniej, niż zapowiedział, tak że dyżurny kapitan straży 

nie był jeszcze na miejscu, co się rzadko zdarzało, zawsze zazna­
czał, że to on zmienił godzinę, nie zaś dyżurny się spóźnił. To­
też trzymając się zasad punktualności, której nigdy nie uchy­
bił, wyrobił ją u swoich podwładnych, co dla dworu było wy­
godą nieocenioną. 

Traktował dobrze lokajów, zwłaszcza pokojowych. W ich 
towarzystwie czuł się najswobodniej i z nimi rozmawiał naj­
bardziej poufale, szczególnie ze starszymi. Ich przyjaźnie i nie­
chęci odgrywały nieraz doniosłą rolę. 

Nikt mu nie dorównywał na paradach, zabawach i wszędzie, 
gdzie obecność dam mogła stworzyć nastrój pełen galanterii. 
Mówiłem już, że nauczył się tego na dworze królowej matki 
i u hrabiny de Soissons. Towarzystwo kochanek rozwinęło w 
nim ten sposób bycia. Zawsze jednak pozostał majestatyczny 
i choć nieraz bywał wesoły, nigdy nie odezwał się w towa­
rzystwie w sposób nieodpowiedni albo dwuznaczny. Wszystko, 
aż do najdrobniejszego gestu, jego chód, postawa, wyraz twa­
rzy, było opanowane, przyzwoite, wielkie, szlachetne, majesta­
tyczne, a przecież całkiem naturalne, co ułatwiało mu przy­
zwyczajenie oraz nieporównany i jedyny w swoim rodzaju 
wygląd zewnętrzny. Toteż na uroczystych przyjęciach amba­
sadorów czy innych ceremoniach nigdy nikt nie wyglądał bar­
dziej imponująco. Trzeba było najpierw przyzwyczaić ~ię do 
jego widoku, jeśli się miało doń przemawiać na uroczystoś­

ciach, aby nie zapomnieć języka w gębie. Odpowiadał na owe 
przemówienia krótko, dokładnie, treściwie, bardzo rzadko nie 
dodał czegoś miłego, nawet pochlebnego, gdy mówca na to 
zasłużył. Szacunek, jaki budziła jego ob2cność, gdziekolwiek 
się zjawił, powodował milczenie, a nawet pewien rodzaj stra-
chu. • 



Bardzo lubił świeże powietrze i cwiczenia, póki mógl je wy­
konywać. Celował w tańcu, w grze w piłkę i u: kręgle . Jeździł 

konno wspaniale, nawet w starszym wieku. Lubił też patrzeć 

na te ćwiczenia, o ile wykazywano w nich zręczność i wdzięk. 
Lepszy lub gorszy wynik byl zasługą lub przewiną w jego 
oczach . Mawiał, że są to rzeczy niepotrzebne, więc kto ich 
dobrze nie umie, niech się do nich nie bierze. Lubił bardzo 
strzelać i nikt nie strzelał tak dobrze jak on ani z takim wdzię­
kiem. Chciał mieć zawsze najlepsze psy myśliwskie i trzymał 

stale w swych pokojach siedem czy osiem suk legawych, które 
sam karmił, aby go znały. Również lubil bardzo polowanie 
par for c e za jeleniem, ale na wózku, odkąd zlamal sobie 
rękę ścigając jelenia w Fontainebleau, niedługo po śmierci kró­
lowej (1683). Jeździł sam w lekkim powozie zaprzężonym w 
czwórkę małych koni, pięć czy sześć razy zmienianych . Powo­
ził pelnym galopem ze zręcznością i dokładnością, jakiej nie 
mieli najlepsi stangreci, i zawsze z równym wdziękiem. Fo­
rysiami były dzieci od lat dziewięciu czy dziesięciu do piętna­
stu i on sam nimi kierował. 

Aleksander 
przełożyli 

Maria Bocheńscy 
PIW, 1961 
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Z wybiciem godzi.ny ósmej do 
sypialni królewskiej wkraczało 

trzech iludzi: osobisty kamerdy­
ner, pierwszy lekarz i pierwszy 
crururg. 

- Panie, nadeszła godzina! -
oznajmiał pierwszy kamerdyner 
i rozścielał przed królewskimi 
nogami haftowany bogato dy­
wanik. ·Lekarze sprawdzali stan 
zdrowia, pobudzali nacieraniem 
ciało. O 8.15 otwierały się drzwi, 
pojawiaJ.i się w nich książęta 

burbońskiej krwi i honorowi go­
sc1e dopuszczeni do ceremonii 
pocannej .toalety króla. W ich 
obecności król oddaje .się poran­
nej modlitwie, po czym wycho­
dzi z łoża, wdziewając szlafrok 
podany mu przez wielkiego 
szambelana. O godz. 8.30 wcho­
dzą następni dworzanie, by asy­
stowiać przy zabiegach golarza i 
perukarza. 

Potem król przechodzi do s4-
siednieg-0 pokoju, gdzie ciśnie się 

prawdziwy już Hum niższej ka­
tegorii dwora):l:ów, oficerów 
gwardii, dyplomatów, urzędni­

ków, oficjalistów. Nazwiska ich 
wyczytuje odźwierny. Gawędząc 

z tym i z tamtym, król pozwa­
la sobie nakładać 1kolejne częś-

ci garderoby. Obowiązki te na­
leżą do ściśle określonych osób. 
Koszula królewska wędruje z 
rąk do rąk, zanim otuli dostoj­
ne ciało. Sniadanie królewskie 
to .filiżanka bulionu lub naparu 
ziół, czasem z .kawałkiem chleba. 
Serwetkę ,trzyma w pogotowiu 
najbliższy iczłonek jeg-0 :rodziny. 

Po śniadaniu ki1lka minut mo­
dlitwy i król przechodzi do swe­
go gahi•netu. Tłum dworaków 
znika. Przed królem pojawiają 

się kolejni h1teresanci wyznacze­
ni na ten dzień. .Potem znów 
spotkanie z dworem .w kaplicy 
na codziennej mszy. W,gzy.stkie 
oczy zwrócone są ku królow~. 

K·tóż tu jest bogiem? Po mszy 
zwyczajne posiedzenia rady mi­
nistrów aż do południowego po­
siłku. Król żegna swych domd­
ców i udaje się ·na krótkie chwi­
le samotności w „uslll'onne miej­
sce" w swym apartamencie. 

O godz~nie pierwszej obiad. 
Król siedz·i sam przy małym 

stole, na środku pokoju, ale wo­
kół pełno dworzan, dopu'S't.cw­
nych do tej wailkiej czynności. 

Królowi usługuje wielki szam­
belan, a sZJpalery służby i dwo­
ra~ów noszą kosztowne półmi-

ski. Król odznacza się wielkim 
apetytem, poskramianym jednak 
przez wZl!'Tlagającą się chorobę 

jelit. Obiad składa się z 5 do 
7 dań. Za napój służy wino, z 
C2lasem zmieszane z wodą. Po 
obiedzie przechadzka pieszo po 
ogrodach WeDsafo ·i nowych bu­
dowlach, czasem konny spacer 
lub krótkie polowanie. Powrót 
koło godzi•ny 5. 

Przed wieczorem obowiązuje 

zmiana peruki i stroju, po czym 
dalsze konferencje i aud·iencje. 
O godzinie 10 kolacja. Ceremo­
ni•ał podobny tu jak przy obie­
dzie. Potem nadchodzi godzina 
rozrywki, wypoczynku, gier z 
dworzanami lub wizyty u pani 
de Maintenon. O północy król 
wycofuje się do swych aparta­
mentów i rozpoczyna się publicz­
na .toaleta wieczorna utrudzone­
go króla. Podobnie jak rano 
tłok w królewskiej garberobie. 
Król zdejmuje rękawiczki, kape­
lusz i laskę, mudli się wraz ze 
.swym kapelanem, ipo czym już 

z mniejszą ·asystą przechodzi do 
następnego pokoju, gdzie roz­
bierając się wydaje polecenia na 
dzień następny. 

Ty.lko najbardziej uprzywilejo­
wani dostępują zaszczytu towa­
rzyszenia ·królowi w intymnych 
chwilach spędzanych na sedesie. 
To już wyjątkowe wyróżnienie. 

Do sypialni odpTowadza króla 
lekarz i p"ierwszy kamerdy:ner. 
K.ról .się kładzie. Pierw:szy ka­
merdyner zaciąga firankę jego 
łoila i sam rozkłada sobie polo­
we łóżko u jego wezgłowia. 

Przed królem noc. Spokój jed­
nak zakłócają dokuczliwe plus­
kwy, kitóre z,agnieździły się w 
fałdach królewskiego łoża. Sen z 
powiek spędzają mu też nieraz 
sprawy państwa i ciężar odpo­
wiedzialności, który coraz bar­
dziej odczuwa. Nazajutrz, skoro 
na zegarze wybije osiem ude­
rzei1, pierwszy kamerdyner jak 
co dzień wymówi słowa: 

- Panie, nadeszła godzina! 
Rozpocznie się nowy dzień hi­

storii Wersalu i Firancji. 

W dniu 6 maja 1682 roku dłu­
gi ~:;,nur k:1rcl zajeżdżał na dzie­
dzi·niec wersalski, otoczony szpa­
lerem odświętnie wystrojonej 
gwardii. Łopotały sztandary, 
gr11miały powitalne fanfary, war­
czały bębny. Ludwik XIV wraz 
ze swym dworem osiadł tu na 
stałe. Rezydencja nie była jesz­
cze wykol'lczona, w wielu kom­
natach ibrakowało podłóg i okien. 
Także a!kwedukt z Mady nie był 
jeszcze uruchomiony. Instalowa­
no się więc nieco prowizorycz­
nie, a tempo robót wykończenio­
wych rosło. Pamiętnikarz Dan­
geau obliczał, że w roku 1685 w 
Wersalu i dlia Wersalu pracowa­
ło 36 .tysięcy ludzi. 

Najgroźniejszym wrogiem mie­
szkańców pałacu okazało się 

zimno. Od wczesnej jesieni przez 
dłu1gich k~lka miesięcy wszys­
cy - 111ie wyłączając króla -
dygotali z zimna. Wielkie nie­
szczelne okna, przestronne poko­
je i galerie pozwalały hulać wia -



trom i ni·eznośnym przeciągom. 

Zawiodły urządzenia ogrzewni­
cze, artystyczne kominki nie mo­
gły ogrzać wielkich pomieszczeń, 
tym ba.rdziej gdy na skutek wa­
dliwej ich konstrukcji ogień gasł, 
dławiony deszczem lub śniegiem, 
to z.:-iów gryzący dym zapeł.T'.ał 

pokoje. Bronili się, jak kto mógł. 
Pani de Maintenon, szczególnie 
wrażliwa, nie poz·wafała wietrzyć 

swojego pokoju i wciskała się w 
fotel osłonięty gęsto zasłonkami 

i firankami. Wykwlintna pai::ti de 
Rambouillet nosiła pod st.:knią 

koszu.Ję z niedźwiedziej skóry. 
Inni wymyślali sobie różnego 

rodzaju grzałki, którymi się ob­
kładali nie opuszczając fotela 
czy łóżk•a. Cierpliwsi czekali 
wiosny. 

Chociaż w pałacu hulały prze­
ciągi i ludzie trzę~li się z zim­
na, powietrze, którym oddychali, 
nie było bynajmniej śwjeże. 

Ciasnota mieszkaniowa, nieunik­
niona przy wciąż rozrnstającej 

s'.ę liczbie mieszkańców pałacu, 

oriaz brak urządzeń hig:enicznych 
wrraz z odorami d()llatującymi z 
nie opodal położonych stajen i 
królewskiej menażerii, wszystko 
to stwarzało fetor, który w przy­
kry i dokuczliwy sposób towa­
rzyszył życiu mie.>zkańców tej 
wspanialej rezydencj·i. 

Zresztą i oni sami nie prze­
strzegaH hi·gieny i czystości. My­
cie sprowadzało s:ę do opł:.l·kani•a 

u·st, twarzy i rek. Bielizny nie 
zmieniano na noc, ograniczając 

się do zdjęcia zwierzchniego 
odzie:-iia. Skrapiano s'.ę wpraw-

dz.je różnymi wOt11nościami, któ­
re zmiesZJane z zapachem potu 
i brudu dawały w sumie jesz­
cze przy;krzejsze sensacje dJa po­
wonienia. Zauważali to szczegól­
nie przygodni goście król.a, am­
basadorzy zagraniczni, którzy 
pozostawili jakże wiarygodne ire­
lacje o blaskach i cieniach kró­
lewskiej siedziby. 

Nad królewskim ciala'n czu­
wali dwaj lekarze przyboczni, 
byli przy jego przebudzeniu, od­
prowadzali go na wieczorny spo­
czynek. Rywalizowałi o pierw­
szefrstwo, o prawo wyłącznej 

nad królem opieki. Co gorsza, 
każdy zalecał co inne•go. Na 
szczęsc1e król był wyjątkowo 

zdrowy, oą~anizm miał niezwyk­
le wytirzymały i odporny, skoro 
dożył 77 lat. 
Dolegliwości zaczęły •się od zę­

bów. WadHwe usunięcie korze­
nia wywołało wrzód i zapalenie 
okostnej. Lekaq zawyrokował 

iż usunąć należy wszystkie zę­

by górnej s<:częki. Wyrywamo 
zdrowe i zapsu:te, rozsza·r.pywamo 
dziąsła .prymitywnymi niarzędzia­
mi. Mocne korzenie n.ie ustępo­

wały. Te bolesne zabiegi zakoń­

czyły się złamaniem szczęki i 
zakaże:iiem jamy ustnej. K.rwa­
wiącą i ropiejącą ranę wypala­
no ży·wcem kawałkiem żelaza 

rozi!arzonego do czerwoności. Lu­
dwik XIV znosił prawdziwe tor­
tury, po czym odbywał zwyczaj­
ne konferencje. 

Zofia Libiszowska 
Król S!ońce t jego czasy 

Książka i Wiedza, 1968 

Szelmostwa Skapena, sztych z 1682 roku 



Chory z urojenia, sztych z 1682 roku 

Fontenelle 

ROZMOWY ZMARŁYCH 

ARTEMIZJA 

To dla mnie zupełna nowość! Mówisz, że istnieje tajemniczy 
sposób przemieniania metali w złoto i że ten sposób nazywa 
się kamieniem filozoficznym albo wielkim dziełem? 

RAJMUND L ULL US 

Tak jest; i ja szukałem go długo. 

ARTEMIZJA 

I znalazłeś? 

RAJMUND LULLUS 

Nie, lecz wszyscy ludzie w to wierzyli i wierzą jeszcze. Zaś 
prawdą jest, że ten tajemniczy sposób jest tylko ułudą. 

ARTEMIZJA 

Więc czemuś go szukał? 

RAJMUND LULLUS 

Tę prawdę zrozumiałem dopiero tu, w podziemiu. 

ARTF.MIZJA 

Zdaje mi się, że czekałeś na to trochę za długo. 



• 

RAJMUND LULLUS 

Widzę, że masz ochotę żartować sobie ze ,mnie. A jednak je­
steśmy do siebie bardziej podobni, niż sądzisz. 

ARTEMIZJA 

Ja miałabym być podobną do ciebie? Ja, która byłam wzorem 
wierności małżeńskiej, która wypiłam popioły mego męża 

i wzniosłam mu wspaniały nagrobek, podziwiany przez cały 

świat ! Jakże mogłabym być podobną do człowieka, który stra­
wił całe życie na szukaniu tajemnego sposobu przemiany me­
tali w złoto? 

RAJMUND LULLUS 

Tak, tak, wiem dobrze, co mówię. Po wszystkich tych pięk­
nych rzeczach, którymi się właśnie chlubiłaś, straciłaś głowę 

dla pewnego młodzieńca, który cię wcale nie kochał. Poświę­
ciłaś dla niego ten wspaniały nagrobek, który mógł był przy­
sporzyć ci tyle sławy ; a popioły Mauzola, które wypiłaś, nie 
były widocznie dość skutecznym lekarstwem przeciw nowej 
namiętności . 

ARTEMIZJA 

Nie przypuszczałam, że znasz tak dobrze moje sprawy. Ten 
okres mego życia był dość nieznany i nie wyobrażałam sobie, 
by wielu ludzi mogło o nim wiedzieć. 

RAJMUND LULLUS 

Przyznasz więc, że losy nasze przynajmniej pod tym wzglę­
dem są podobne, iż oboje cieszyliśmy się sławą, na którą nie 
zasługiwaliśmy wcale. Tyś była bowiem chwalona jako wzór 
żony wiernej nawet cieniom małżonka, a ja jako odkrywca 
!<amienia filozoficznego. 

ARTEMIZJA 

Przyznaję to chętnie . Publiczność jest stworzona na to, by ją 
oszukiwać. Trzeba też z tego korzystać. 

RAJMU ND LULLUS 

A czy nie ma jeszzce czegoś, co było wspólne nam obojgu? 

ARTEMIZJA 

.Jak dotychczas jestem bardzo zadowolona z podobieństwa 
między nami . Więc mów. 

RAJMUND LULLUS 

Czy nie szukaliśmy oboje takiej rzeczy, której znaleźć nie 
można? Ty szukałaś tajemnicy, jak zostać wierną swemu mę­
żowi, a ja - jak przemienić metale w złoto? Myślę, że z wier­
nością małżeńską rzecz ma się podobnie jak z kamieniem filo­
zoficznym. 

ARTEMIZJA 

Niektórzy ludzie mają tak złe wyobrażenie o kobietach, że 

gotowi powiedzieć, iż znalezienie kamienia filozoficznego nie 
jest tak niemożliwe, by można je było porównywać z wier­
nością. 

RAJMUND LULLUS 

Och, ręczę ci, że jest dostatecznie. niemożliwe. 

ARTEMIZJA 

Dlaczegóż więc szuka się go ciągle i dlaczego ty nawet, który 
wydajesz się człowiekiem rozsądnym, ulegałeś temu marze­
niu? 



RAJMUND LULLUS 

To prawda, że nie można znaleźć kamienia filozoficznego, ale 
dobrze, że się go szuka; gdyż szukają· go odkrywa się wiele 
innych tajemnic, których się nie szukało. 

ARTEMIZJA 

Czy nie lepiej byłoby szukać tych tajemnic, które można zna­
leźć, aniżeli marzyć o tych, których nie znajdzie się nigdy? 

RAJMUND LULLUS 

Wszystkie nauki mają swoje cele urojone, do których dążą, nie 
mogąc ich nigdy osiągnąć; po drodze jednak zdobywają wiele 
pożytecznych wiadomości. I tak chemia ma swój kamień filo­
zoficzny, geometria kwadraturę koła, astronomia swe odleg­
łości, mechanika swoje perpetum mobile; tego wszystkiego 
znaleźć nie można, ale poszukiwanie tych rzeczy jest bardzo 
pożyteczne. Mówię do ciebie językiem, którego może dość 

dobrze nie rozumiesz, ale zrozumiesz to przynajmniej, że 

i moralność ma swoje złudzenia, a są nimi bezinteresowność 
i przyjaźń ·doskonała. Nie osiągnie się ich nigdy, ale dobrze, że 
ludzie starają się je osiągnąć; starając się bowiem dochodzą do 
wielu innych cnót albo do czynów godnych pochwały i sza­
cunku. 

ARTEMIZJA 

A jednak raz jeszcze twierdzę, że należy porzuc1c te wszystkie 
urojenia, a poszukiwać tylko rzeczy istotnych. 

RAJMUND LULLUS 

Czyżbyś tak myślała? We wszystkich sprawach trzeba, by lu­
dzie wyznaczali sobie jakiś stopień doskonałości nawet poza 
granicami tego, co leży w ich mocy. Nie wyruszaliby nigdy 

w drogę, gdyby myśleli że przybędą tylko tam, dokąd przy­
bywają rzeczywiście. Muszą mieć przed oczyma cel urojony , 
który ich pobudza. Gdyby mi ktoś po,viedział, że chemia nie 
nauczy mnie robić złota, nie byłbym się nią zajmował . 
Gdyby tobie ktoś powiedział, że tak doskonała wierność mał­
żeńska, jaką ty chciałaś się szczycić, jest zupełnie nienatu­
ralna, nie byłabyś uczciła pamięci Mauzola wspaniałym gro­
bowcem. Stracilibyśmy odwagę, gdyby nie podtrzymywały· nas 
złudzenia . 

ARTEMIZ.JA 

Więq to, że ulegamy złudzeniom, nie jest bez pożytku'? 

RAJMUND LULLUS 

Bez pożytku? Gdyby na nieszczęście prawda okazała się taką , 
jaką jest w istocie, wszystko byłoby stracone; zdaje się jed­
nak, że ona wie dobrze, jak ważne jest, by pozostawała zaw­
sze w ukryciu. 

przełoż.YI 

Juliusz German 
Czytelnik, 1961 
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