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Bertolt Brecht 

KIEDY POWROCIŁEM 

Kiedy powróciłem 
nie siwiały jeszcze moje włosy 
i byłem szczęśliwy. 

Trudności zdobywania szcz,ytów mamy już poza 
sobą. 

Przed nami trud poruszania s ię po równinie. 

W MROCZNYCH CZASACH 

Kiedyś nie będą mówić: „Gdy leszczynowy gaj 
zadrżał na wietrze", 

lecz powiedzą: „Gdy Pacykarz znęcał się nad 
masan1i". 

Nie będą mówić: „Kiedy chłopczyk bawił się 
rzucaniem kamyków o rzekę", 

lecz powiedzą: „Kiedy czyniono przygotowania do 
wielkich wojen". 

Nie będą mówić: „Kiedy kobieta weszła do pokoju", 
lecz powiedzą: „Kiedy rządy wielkich mocarstw 

zjednoczyły się przeciwko masom pracującym". 
Kiedyś nie będą mówić: „To były ponure czasy", 
ale zapytają: „Dlaczego milczeli ich poeci'?" 

PYTANIE 

Czy można stworzyć nowy ład 
bez mądrości mas. Kto nie liczy się z nimi, 
nie jest w stanie wskazywać drogi 
milionom ludzi. 
Nauczyciele narodów! 
Przemawiając - nie zatykajcie uszu! 

przek ła d: R. Krynicki 



MAŁA KRONIKA ŻYCIA I TWÓRCZOŚCI 
BERTOLTA BRECHTA 

1898 
10 lutego urodził się w Augsburgu, w Bawarii. Eugeniusz 
Bertold Fryderyk Brecht, jako pierworodny syn dyrektora 
papierni. W dojrzałym życiu będzie używał drugiego z tych 
imion, w zmienionej pisowni: Bertolt, lub w skrócie - Bert. 

1916 
Po zdaniu matury w Augsburgu Brecht rozpoczyna studia 
medyczne w Monachium. Wkrótce zmobilizowany, otrzy­
muje skierowanie do pracy w szpitalu wojskowym. W tym­
że czasie pisze swoje pierwsze słynne wiersze, m. in. „Le­
gendę o poległym żołnierzu". 

1918 
Rewolucja, koniec wojny, pierwsza bawarska Republika 
Rad. Brecht jest członkiem rady żołnierskiej. Pisze swoje 
pierwsze sztuki - „Baal" (prapremiera w 1923 r. w Lipsku) 
oraz „Werble w nocy" (prapremiera w 1922 w Monachium). 
Rozpoczyna współpracę jako recenzent teatralny z prasą 

skrajnej lewicy - „Der Volkswille". Początek znajomości 

i przyjaźni z Lionem Feuchtwangerem. 

1922-1923 
„Odkrycie" Brechta przez krytykę i opinię teatralną. Wy­
bitny krytyk Herbert Ihering pisze: „24-letni poeta, Brecht, 
zmienił w ciągu nocy oblicze twórcze Niemiec" („Borsen 
Courier", z. 5, październik 1922). Brecht otrzymuje nagrodę 
im. Kleista za rok 1922. Trzecia sztuka Brechta „W gęstwi­
nie miast", w ostatecznej wersji gotowa w 1924, a jeszcze 
w 1923 wystawiona w Monachium. Upadek ostatniej fali 
rewolucyjnej w Niemczech. Powstanie NSDAP. Pucz Kappa. 

1924 
Brecht jako współpracownik literacki monachijskiego Tea­
tru Kameralnego reżyseruje tam (prapremiera 18 marca) 
„Edwarda II" wg Marlowe'a, w przeróbce własnej, przy 
współpracy Liona Feuchtwangera. Jest to pierwsza reali­
zacja sceniczna krystalizujących się już wówczas brechtow­
skich koncepcji teatru epickiego. Na jesieni Brecht prze­
nosi się do Berlina, gdzie jako doradca literacki rozpoczyna 
współpracę z Deutsches Theater Reinhardta. 

1925-1929 
Złote lata republiki weimarskiej. 31 sierpnia 1928 w Thea­
ter am Schiffbauerdamm prapremiera „Opery za trzy gro-

7 



sze", pierwszego ogólnoniemieckiego i, wkrótce, ogólno­
europejskiego sukcesu Brechta. Jego sławę jako liryka 
ugruntował wydany w 1927 tom „Bertolta Brechta Spiew­
nik domowy". W latach 1928-1929 Brecht studiuje ekono­
mię polityczną. Jest regularnym słuchaczem Marskistow­
skiej Szkoły Robotniczej prowadzonej przez KPD. Współ­
pracuje z teatrem najwybitniejszego lewicowego reżysera 

niemieckiego - Piscatora, oraz ze scenami robotniczymi. 

1929-1933 
W 1929 r. wybucha Wielki Kryzys. W ogniu walki politycz­
nej Brecht tworzy swoje Lehrstucke, sztuki pouczające, 

przeznaczone dla scen robotniczych: „Moralitet badeński", 
„Ten, który mówi tak, i ten, który mówi nie", „Decyzja", 
„Wyjątek i reguła". Pisze „Matkę" wg Gorkiego, której 
prapremiera berlińska w 1932 r. jest wielką manifestacją 
lewicowego teatru niemieckiego. „Swięta Joanna szlachtu­
zów", ostatnia z tej serii sztuk walczących i zarazem pierw­
sza z dojrzałych dramatów Brechta, już do teatru niemiec­
kiego nic zdąży: Il kwietnia 1932 zostanie tylko nadana 
przez radio. 31 stycznia 1933 Hitler dochodzi do władzy, 

27 lutego 1933 płonie Reichstag, 28 lutego Brecht wraz 
z rodziną ucieka do Pragi, skąd przez Wiedeń i Zurych 
udaje się do Paryża. 24 kwietnia 1933 hitlerowcy umiesz­
czają na indeksie wszystkie jego prace, a 8 czerwca 1935 
uroczyście odbiorą mu obywatelstwo Niemiec. 

1933-1938 
Osiedlenie w Danii, w Skoosbostrand opodal Svendborgu. 
Brecht rozwija wszechstronną działalność pisarską i poli­
tyczną w walce z faszyzmem I wojną. Współpracuje z le­
wicową emigracyjną prasą niemiecką w Paryżu i w Mos­
kwie. Pisze „Powieść za trzy grosze" (1934), „Wiersze Svend­
borgskie" oraz sztuki, wśród których najwybitniejsze to 
„Krągło i spiczastogłowi" (1934), „Karabiny pani Carrar" 
(1937) i, przede wszystkim, „Strach i nędza Trzeciej Rze­
szy", Premiera tej ostatniej w Paryżu 1937 stała się okazją 
do jednej z najbardziej reprezentatywnych manifestacji 
antyhitlerowskiej emigracji niemieckiej. Na łamach „Das 
Wort", ukazującego się w Moskwie pisma literackiego emi­
grantów, którego wraz z Feuchtwangerem i Willi Gredelem 
jest współredaktorem, Brecht występuje przeciw pierw­
szym ograniczającym I dogmatycznym interpretacjom rea­
lizmu. 

1939-1942 
Finlandia, następnie Stany Zjednoczone. Najpłodniejsze la­
ta pisarskie Brechta. W ciągłym pośpiechu powstają: „Do­
bry człowiek z Seezuanu", „Zycie Galileusza", „Matka Cou­
rage", „Sąd nad Lukullusem", „Pan Puntilla i jego sługa 
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Matti", „Kariera Artura Ui" (1941), „Wizje Simone Ma­
chard", pierwszy zarys „Szwejka w drugiej wojnie świa­
towej". W końcowym okresie pobytu w Finlandll pisze 
Brecht swe dialogi: „Rozmowy uchodżców", niezwykle dra­
matyczny, przesiąknięty utajonym tragizmem tekst, w któ­
rym wielkim wysiłkiem psychicznym i intelektualnym usi­
łuje zwalczyć rozpacz: ogarnia ona emigranta, zaszczutego 
przez zalewającą całą już Europę potęgę Hitlera. Jest to 
czas, w którym wielu wybitnych antyfaszystów niemiec­
kich popełnia samobójstwo. 

1942-1948 
Najwybitniejszym dziełem tego okresu jest „Kaukaskie 
koło kredowe". Jest to jedyny teatralny utwór Brechta 
z autentycznym happy endem: sztukę ukończył w 1945, 
w roku zwycięstwa. Mimo że popularność Brechta w Ame­
ryce nie wykroczyła poza sfery emigracji antyfaszystow­
skiej oraz robotnicze i studenckie koła nowojorskie i kali­
fornijskie - w 1947 r. pisarz zostaje wezwany przed osła­
wioną Komisję Parnella Thomasa do Badania Działalności 
Antyamerykańskiej. Zaczyna się zimna wojna. Natychmiast 
po przesłuchaniu Brecht opuszcza USA. Osiedla się na rok 
w Zurychu, gdzie przystępuje do pracy w teatrze. Wysta­
wia (w Chur) przeróbkę „Antygony" Sofoklesa, następnie 

„Pana Puntillę". Opracowuje swój „Kodeks teatralny" -
„Małe organon dla teatru". 22 pażdziernika 1948 powraca 
do Niemiec. Osiedla się w Berlinie Demokratycznym, 

1949-1956 
Il stycznia 1949 w Deutsches Theater odbywa się premiera 
„Matki Courage" w reżyserii autora. 12 listopada 1949 po­
wstaje „Berliner Ensemble", w którym praca, jako reży­

sera, wychowawcy i teoretyka teatru wypełnia ostatnie lata 
życia Brechta. Twórczość pisarska tego okresu, nadal ob­
fita, to głównie wiersze, eseistyka i aforystyka, przez długi 
czas pozostająca w rękopisie, podobnie jak jedyny obok 
„Dni Komuny" (1949), utwór teatralny z tych lat, „Księż­
niczka Turandot, czyli kongres wybielaczy". Międzynaro­
dową Nagrodę Leninowską otrzymał w roku 1955. Umarł 
14 sierpnia 1956. 

K. W. 
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Bertolt Brecht 
I 

O PIĘCIU TRUDNOSCIACH 
PRZY PISANIU PRAWDY 
(fragmenty) 

Ten, kto chce dziś walczyć z kłamstwem i nie­
wiedzą, pisać prawdę, musi przezwyciężyć przynaj­
mniej pięć trudności. Musi mieć odwagę pisania 
prawdy, choć wszędzie jest gnębiona; mądrość 
rozpoznania jej, choć wszędzie jest skrywana; 
s z t u kę, by nadać jej uchwytność oręża; o są d 
właściwego wyboru tych, w których dłoniach będzie 
skuteczna; c h y t r o ś ć, by ją wśród nich rozpo­
wszechniać. Dla piszących pod faszyzmem są to 
wielkie trudności, natykają się jednak na nie rów­
nież ci, których wygano lub którzy uciekli, nawet 
ci, którzy piszą w krajach mieszczańskiej wolności. 

I 
Oczywiste wydaje się, że piszący wm1en pisać 

prawdę w tym znaczeniu, że nie powinien jej tłam­
sić ani przemilczać, ani też pisać kłamstw. Nie po­
winien kłaniać się potężnym, nie powinien oszuki­
wać słabych. Naturalnie bardzo trudno jest nie kła­
niać się potężnym i bardzo korzystnie oszukiwać 

słabych. Nie podobać się posiadającym znaczy wy­
rzec się posiadania. Rezygnować z zapłaty za doko­
naną pracę znaczy w pewnych okolicznościach re­
zygnować z samej pracy, a odtrącać sławę u po­
tężnych znaczy często odtrącać sławę w ogóle. Po 
temu trzeba odwagi. W czasach największego ucis­
ku dużo się zazwyczaj mówi o sprawach wielkich 
i wzniosłych. Trzeba odwagi, by w takich czasach, 
wśród potężnej wrzawy o tym, że główną rzeczą 

jest ofiarność - mówić o sprawach przyziemnych 
i drobnych, jak jedzenie i mieszkanie pracujących. 
[ ... )Podobnie trzeba odwagi, by mówić prawdę 
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o samym sobie, o sobie zwyciężonym. Wielu z prze­
śladowanych traci zdolność rozpoznawania swych 
błędów. Prześladowanie wydaje im się największą 

niesprawiedliwością. Prześladowcy są złem, bo 
prześladują, oni zaś prześladowani są za swą do­
broć. Ale dobroć ta została pobita, zwyciężona, ubez­
płodniona, zatem była słabą dobrocią, złą, nic nie 
mogącą, niegodną zaufania dobrocią: boć nie spo­
sób przyznawać dobru prawa do słabości, jak de­
szczowi do wilgoci. T r z e b a o d w a g i, b y 
s t w i e r d z i ć, ż e do b r y c h n i e z p o w o d u 
d o b r o c i p o k o n a n o, 1 e c z s ł a b o ś c i. 

II 
[ ... ]Przede wszystkim niełatwo jest w ogóle wy­

kryć, j a k ą prawdę warto mówić. Teraz na przy­
kład, na oczach całego świata, wielkie cywilizo­
wane państwa, jedno po drugim, osuwają się 

w naj.głębsze barbarzyństwo. Każdy przy tym wie, 
że wojna wewnętrzna prowadzona najstraszliwszy­
mi metodami może się każdego dnia przekształcić 
w zewnętrzną, po której z naszej części świata po­
zostanie, być może, tylko kupa gruzów. To jest nie­
wątpUwie prawda, ale prawd jest naturalnie wię­
cej. Tak na przykład nie jest nieprawdą, że krzesła 
mają siedzenia i deszcz pada z góry w dół. Wielu 
poetów spisuje prawdy tego rodzaju. Podobni są 

malarzom, którzy ściany tonących statków pokry­
wają malunkami martwych natur. Nie istnieje dla 
nich pierwsza z naszych trudności, a przecież su­
mienia mają spokojne. Nie zwiodą ich potężni, lecz 
nie zwiodą również krzyki gwałconych: skrobią 

swoje obrazki. Bezsens własnego postępowania 

wzbudza w nich samych „głęboki" pesymizm, któ­
ry sprzedają po dobrych cenach. '[ ... ] Dopiero wni­
kliwy wgląd pozwala rozpoznać, iż mówią oni tyl­
ko, że krzesło jest krzesłem oraz że nikt nic na to 
nie poradzi, że deszcz pada w dół. Tacy ludzie nie 
znajdują prawdy, którą by warto pisać. Inni znów 
istotnie zajmują się najbardziej pilnymi zadaniami, 
nie lękają się władców ani biedy, prawdy prze-
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cież znaleźć nie mogą. Brak im wiedzy. [ ... ] W na­
szej epoce powikłań i wielkich przemian wszyst­
kim piszącym potrzebna jest znajomosc materiali­
stycznej dialektyki, ekonomii i historii. 

III 
[ ... ] Prawdę mówić należy w imię konsekwencji, 

jakie wynikają z niej dla postępowania [ ... ] Jeśli 
chce się prawdę o złych stosunkach pisać skutecz­
nie, trzeba pisać tak, by ich możliwe do uniknię­
cia przyczyny można było rozpoznać. Jeśli możliwe 
do uniknięcia przyczyny zostaną poznane, złe sto­
sunki będzie można zwalczać. 

IV 
[ ... ] Prawdy nie można po prostu - pisać; trze­

ba ją koniecznie pisać d o k o g oś, kto może 

z nią coś począć. Poznanie prawdy jest procesem 
dla piszących i czytelników wspólnym. By dobrze 
mówić, trzeba móc dobrze słyszeć i dobre słyszeć 
słowa. Prawdę winno się mówić z wyrachowaniem 
i z wyrachowaniem jej słuchać. A dla nas, piszą­
cych, ważne jest, komu ją mówimy i kto ją nam 
mówi. 

V 
[ ... ] Aby szerzyć prawdę w czasach, gdy była 

gnębiona i skrywana, zawsze posługiwano się chy­
trością. Konfucjusz fałszował stary, patriotyczny 
kalendarz. Zmieniał tylko niektóre słowa. [ ... l Wiel­
ki Lukrecjusz podkreśla wyraźnie, że w szerzeniu 
ateizmu wiele sobie obiecuje po pięknie swych 
wierszy. Wysoki poziom literacki wypowiedzi może 
istotnie służyć jako ochrona. Często wzbudza też 
podejrzenia. Wówczas rzecz może polegać na tym, 
by poziom świadomie obniżyć. 

[ ... ] Jonathan Swift zaproponował w jednej ze 
swych broszur, by w imię dobrobytu kraju dzieci 
biednych ludzi zasalać i sprzedawać na mięso. Wy­
liczał szczegółowo i dowodnie, jak wielkie można 
by poczynić oszczędności, gdyby nie cofać się przed 
niczym. Swift udawał głupiego. Z ogniem bronił 
określonego i nienawistnego mu sposobu myś1enia 
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w ten sposób, że cała tego myślenia podłość mu­
siała być dla każdego oczywista. Każdy mógł być 
mądrzejszy od Swifta lub przynajmniej bardziej 
humanitarny, zwłaszcza ten, kto dotąd nigdy nie 
zastanowił się nad konsekwencjami pewnych po­
glądów. 

P r o p a g a n d a m y ś 1 e n i a, o b o j ę t n i e 
w j a k i e j d z i e d z i n i e, j e s t z a w s z e p o­
ż y t e c z n a d 1 a s p r a w y u c i ś n i o n y c h. 
I jest bardzo potrzebna. 

* 
[ ... ] I wszystkim tym pięciu trudnościom sprostać 

musimy równocześnie bowiem nie możemy badać 
prawd~ o barbarzyń;kich stosunkach, nie myśląc 
o tych, którzy pod nimi cierpią; a gdy, stale odtrą­
cając pokusy tchórzostwa, szukamy prawdziwych 
związków rzeczy z myślą o tych, którzy gotowi są 
użyć wiedzy, trzeba nam jeszcze i to rozważyć, ja­
ką prawdę im podać, by mogła być bronią w ich rę­
kach; podać zarazem tak chytrze, by wróg nie od­
krył i nie uniemożliwił przesłania. Tyle właśnie 

żąda się, gdy się żąda, by pisarz pisał prawdę. 

[Artykuł napisany w 1934 r. w celu nielegalnego rozpowsze~h­
niania w Niemczech hitlerowskich. Ukazał się w antyfaszystowskim 
czasopismie „Unsere Zeit" - „Nasze Czasy", v.•ydawanym przez 
Schutzverband Deutscher Schriftsteller z siedzibą w Paryżu. Prze­
łożył K. Wolicki wg versuche 20/21 Berlin 1953 Aufbanverlag.] 

ROMAN SZYDŁHWSKI 

REFLEKSJE TŁUMACZA 

Turandot jest ostatnią sztuką Brechta. Pracował 
nad nią w ostatnich latach życia. Zamierzał wysta­
wić ją w swym teatrze „Berliner Ensemble", a po­
tem dopiero opublikować, uwzględniając, jak zwy­
kle, wyniki prób i konfrontacji tekstu ze sceną, 

z publicznością. Na egzemplarzu ostatniej wersji 
sztuki widnieje data: „10.8.54". 

Ale historia powstania Turandot jest znacznie 
dłuższa i wcześniejsza. Zamysł powstał już w latach 
trzydziestych, kiedy Brechta zaczęła fascynować 

chińska tematyka, chińska forma i chiński teatr. 
Około roku 1930 szukał Brecht dobrej roli dla zna­
komitej aktorki Caroli Nehr i chciał napisać dla 
niej sztukę. Wówczas trafił na Księżniczkę Turandot 
Gozzi'ego i jej niemiecką wersję, opracowaną przez 
Schillera. Ale czasy nie były po temu, by pisać 

o chińskiej księżniczce. Trzeba było mówić wprost 
o groźbie nadciągającej hitlerowskiej barbarii. Po­
wstawały \Vięc wtedy Brechta sztuki agitacyjne, 
sztuki pouczające, o bezpośredniej aktualności: Mat­
ka wg Gorkiego czy Swięta Joan na szlachtuzów. 
Zamiar żył jednak dalej. Powracał Brecht do niego 
kilkakrotnie w czasie emigracji. Przez pewien czas 
myślał o tym, by nadać zamierzonej tematyce 
kształt powieści. Stąd zachowane fragmenty prozy 
o Tuich, które należą do wielkiego „chińskiego" 

kompleksu, pozostałego w spuściźnie pisarza. Ale 
i ta praca pozostała niedokończona. Do tego nurtu 
twórczości Brechta należy księga chińskich przypo­
wieści filozofa Me-Ti, mistyfikacja w stylu Brechta. 
Tu pod maską chińszczyzny kryją się już zupełnie 
przejrzyste aluzje do spraw i ludzi naszych czasów 
i to wcale nie w dalekich Chinach, lecz w bliskiej 
Europie. 
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Niezależnie od stroju, obyczaju i epoki, w jakiej 
wnieszczał akcję swoich sztuk, starał się Brecht na­
dać im zawsze aktualną i żywą wymowę. Musiało 
być tak również w wypadku Turandot. Warto więc 
zadać sobie dziś pytanie: co jest głównym tematem 
tej sztuki i co zachowało w niej po dziś dzień swą 
aktualność? 

Bezpośrednie aluzje do Hitlera i jego dojścia do 
władzy - ten problem znalazł najpełniejszy wyraz 
w sztuce Brechta Kariera Artura Ui i to wszystko, 
co odnosi się do Hitlera w Turandot, brzmi dziś dla 
nas jako słabsza replika tamtego utworu, choć praw­
dopodobnie sceny o Hitlerze z Turandot napisane 
zostały wcześniej niż Kariera Artura Ui. 

Nie jest rozwinięta w Turandot także postać 

przywódcy ludowego powstania Kai Ho, który nie 
występuje w tej sztuce w ogóle na scenie. Stale 
mówi się jednak o nim. 

Turandot to przede wszystkim znakomity saty­
ryczny obraz cesarskiego Olimpu chińskiego: wład­
cy Krainy Srodka, jego brata, który marzy o de­
tronizacji Cesarza i objęciu jego stanowiska, oraz 
kamaryli dworskiej, wciąż niepewnej, kto weźmie 
górę i po czyjej stronie warto się opowiedzieć. Z ca­
łą precyzją znawcy stosunków politycznych i gospo­
darczych przedstawia Brecht skomplikowaną grę, 

jaką wiodą bohaterowie dramatu, jak również nie­
uniknione powiązania pomiędzy sytuacją gospodar­
czą kraju i postępowaniem jego władców. Jest to 
bezbłędna lekcja materializmu historycznego. 

Może ważniejszy jest jeszcze dla nas drugi kom­
pleks spraw, ludzi i problemów tej sztuki. To kom­
pleks Tuich. Skąd bierze się u Brechta ten skrót? 
Definicję Tuich daje jeden z bohaterów Turandot, 
chłop Sen. Marzy on, by zostać członkiem tego wiel­
kiego bractwa, którego nazwa pochodzi od pierw­
szych liter rozdzielonego na trzy części słowa: Te­
lekt-Ualiści-In. Czyli po prostu od słowa „intelek­
tualiści". Brecht nie oszczędza ich w tej sztuce. 
Główne jej ostrze wymierzone jest przeciw nim. 
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Trzeba od razu powiedzieć, że uderzenie wymie­
rzone jest przeciw nadużyciu intelektu, przeciw tym 
intelektualistom, którzy handlują swymi myślami 
i poglądami, jak towarem, wynajmują się władcom, 
gotowi są głosić każdy pogląd i szukać argumentów 
dla wytłumaczenia i uzasadnienia każdej tezy i każ­
dej decyzji wygodnej rządzącym, byle tylko otrzy­
mali za to odpowiednie honorarium, wygody życio­
we i przywileje. Sprzedajność takich intelektuali­
stów jest więc głównym tematem sztuki, a jej teza 
polega na tym, że w końcu sami oni padają ofiarą 
swej chciwości i krótkowzroczności, braku charak­
teru i zasad. 

Cesarzowi potrzebni są intelektualiści tak długo, 
jak długo z pomocą ich zręcznych argumentów 
można przekonywać społeczeństwo o słuszności pro­
wadzonej przez niego polityki. Z chwilą jednak, kie­
dy sytuacja gospodarcza zaostrza się do tego stop­
nia, że żadna propaganda nie jest już w stanie 
ukryć, ani upiększyć ewidentnych faktów nędzy 

i głodu Il)ilionów - wówczas trzeba posłużyć się 

otwartą przemocą i rzucić na pożarcie zbytecznych 
już „wybielaczy" prawdy. 

Cóż więc mogą zrobić w tej sytuacji intelek­
tualiści? Pozostają im tylko trzy wyjścia: uciekać, 

kryć się, chować, by przeczekać zły czas i przeżyć 
aż do uspokojenia konfliktów społecznych, zamie­
szek i walk, kiedy będą znowu potrzebni. Jest to po­
stawa bierna, ale intelektualistów nie zawsze stać 

na czynne działanie. Brak im często siły, odwagi, 
stanowczości. Drugie wyjście - to przejście na 
usługi nowych władców, poparcie brutalnej prze­
mocy, szukanie argumentów i usprawiedliwień dla 
zbrodni. I tacy się znaleźli. Brecht myślał, pisząc 

Turandot o Niemczech hitlerowskich i III Rzeszy, 
ale wiadomo, że późniejsza historia zna liczne przy­
kłady „zdrady klerków". 

I wreszcie trzecia droga, którą Brecht zaleca 
propaguje, wskazując najwłaściwsze wyjście za­

grożonym intelektualistom: przyłączenie się do re-

wolucyjnego ludu, prze3sc1e na stronę pokrzywdzo­
nych, walka o słuszność i sprawiedliwość. Tą drogą 
poszedł Kai Ho, również Tui, który stanął na czele 
ludowych mas i zwyciężył wraz z nimi. Nietrudno 
tu dopatrzeć się aluzji do Lenina, który przecież 

był także intelektualistą. 

Zaletą Turandot jest fakt, że cały wywód myślo-
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wy przeprowadzony jest w sposób absolutnie racjo­
nalistyczny. Brecht nie usiłuje tu grać na uczu­
ciach intelektualistów, nie apeluje do ich uczciwoś­
ci, prawości czy charakteru. Brecht przekonuje ich, 
że tylko trzecia droga daje im wielką szansę utrzy­
mania, a nawet umocnienia swojej pozycji, a jedno­
cześnie działania na rzecz sprawiedliwości i rozwoju 
społecznego świata. 

Najlepszą może sceną sztuki jest kongres inte­
lektualistów, którzy mają znaleźć argumenty, wy­
jaśniające przyczyny drożyzny. Tu korupcja inte­
lektualistów, ich nicość moralna, próżność, a nawet 
ograniczoność (mimo wielkiego i głębokiego wy­
kształcenia) zdemaskowana została z siłą, jakiej nie 

dorównuje żadna inna scena dramatu. A jednocześ­
nie ukazana została w tej scenie bezowocność ich 
wysiłków, tragiczny koniec tych wszystkich, którzy 
próbują przeciwstawić się nieuniknionym procesom 
gospodarczym i społecznym, wierząc naiwnie, że 

słowo może okazać się mocniejsze od faktów. Sce­
na rozmowy ściętych głów intelektualistów, usiłu­

jących jeszcze po śmierci doszukać się przyczyn 
swojej porażki w błędach swoich sformułowań, 

a nie w obiektywnej rzeczywistości, pozostanie na 
pewno u każdego widza w pamięci. 

Nie wszystkie sceny Turandot mają jednaką 

wartość. Jak zwykle u Brechta jest to scenariusz, 
któremu autor sam nadałby zapewne precyzyjniej­
szy kształt w czasie pracy nad jego inscenizacją. 

Teraz takie możliwości otwierają się przed insceni­
zatorami, biorącymi na swój warsztat tę sztukę. 

Jak przyjmie ją polska publiczność? Jaki kształt 
nadadzą jej polscy reżyserzy? Jak trafi ona do 
świadomości polskich widzów? Oto pytania, jakie 
zadaje sobie tłumacz sztuki w przededniu jej pol­
skiej prapremiery. Odpowiedź na nie przyniesie 
konfrontacja z naszą widownią. To ona zadecyduje 
w końcu o tym, czy słuszne okażą się przypuszcze­
nia na temat współczesnej aktualności komedii co 
z niej jest wciąż żywe, a co należy już tylko do 
historii dramatu XX wieku. 
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BERTOLT BRECHT 

ROZM OWY UCHODŻCOW 
(fragmenty) 

ZIFFEL 
To jest ten Kivi, mówią, że trzeba by coś z niego 
przeczytać. 

KALLE 
Był ponoć dobrym poetą, ale umarł z głodu. Poezja 
mu nie posłużyła. 
ZIFFEL 
Słyszałem, że panuje tu taki obyczaj: lepsi poeci 
zdychają z głodu. Są jednak pewne wyjątki. Niektó­
rzy zapili się podobno na śmierć. 

KALLE 
Chciałbym wiedzieć, dlaczego posadzili go akurat 
przed d orcem? 
ZIFFEL 
P rawdopodobnie jako odstraszający przykład. Osią­
gają wszystko groźbami. Rzeźbiarz miał poczucie 
humoru. Dał mu taki wyraz twarzy, jak by marzył 
o porzuconej skórce chleba. 
KALLE 
Bywali także tacy, którzy mówili publiczności, co 
myślą. 

ZIFFEL 
Tak, ale po największej części wierszem albo pod 
inną przykrywką. [ ... ] 

KALLE 
Stworzona została specjalna kasta intelektualistów, 
która ma załatwić myślenie i szkolona jest specjal­
nie w tym celu. Muszą oni wynajmować swoje gło­
wy przedsiębiorcom, jak my nasze ręce. Oczywiście, 
pan ma wrażenie, że myślą dla ogółu; ale z tym 
jest tak, jakbyśmy my myśleli, że budujemy samo­
chody dla wszystkich. Tylko że my wcale tak nie 
myślimy, bo wiemy, że budujemy je dfa przedsię­
biorców i do diabła z tym ogółem! 
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ZIFFEL 
Sądzi pan, że my.ślę o sobie tylko wtedy, kiedy się 

zastanawiam, jak sprzedać to, co wymyślę, a to, co 
wymyślę, nie jest dla mnie, tzn. dla wszystkich? 
KALLE 
Tak. 
ZIFFEL 
Czytałem, że u Amerykanów, gdzie rozwoJ posu­
nął się dalej naprzód, myśli traktowane są powsze­
chnie jako towar. W największej ich gazecie prze­
czytałem kiedyś: „Najważniejszym zadaniem pre­
zydenta jest, by potrafił sprzedać Kongresowi i kra­
jowi wojnę". Mowa była o przystąpieniu Ameryki 
do wojny. W dyskusjach na tematy naukowe zy 
artystyczne mówi się, kiedy się chce wyrazić na coś 
zgodę: kupuję to. Słowo „przekonywać" zostało po 
prostu zastąpione przez trafniejsze słowo - sprze­
dawać. 

KALLE 
I w tych warunkach mógł pan łatwo zniechęci ć się 

do myślenia. To nie jest żadna przyj emność. 

[B. Brecht ROZM OWY UCHODŻCÓW, prze li.ład R. 
Szydłowskiego . PIW 1969] 



KRZYSZTOF WOLICKI 

INTELEKTUALIŚCI I PROŚCI LUDZIE 
Postaci intelektualisty i prostego człowieka ukazują 

się w twórczości Brechta dwukrotnie, na początku i u kre­
su jego drogi pisarskiej. 

Intelektualista jest najpierw poetą i usiłuje przekonać 

widownię, że prawomocnie dziedziczy rozmaite rodowe 
kompleksy tej postaci, od artystowskich po ekspresjoni­
styczne. Prosty człowiek, który refleksją nie przerasta swej 
kondycji, chce się nam ukazać w pełnobarwnej skali swych 
socjologicznych i socjo-ideologicznych charakterystyk: jest 
drwalem, prostytutką, rzemieślnikiem, żołnierzem, lumpem 
i drobnomieszczuchem. Naśladuje „postaci z ludu", jak 
jeszcze niedawno nazywano ten tłum. Wysiłki tych figur 
są bezprzedmiotowe. Ani poeta nie ma prawa do swego 
dziedzictwa, ani tłum nie jest ludem. Ich umiejscowienie 
socjologiczne jest nieważne, gdyż wspólnym losem tych 
wszystkich figur jest właśnie złe umiejscowienie w nowym 
świecie. Ich problemowy bagaż i historiozoficzne przezna­
czenie są nieaktualne, gdyż do nowego świata są oni w ogó­
le nie przystosowani i przystosować się nie zdołają: od­
dziela ich od niego i skazuje na zagładę nie to, co robią 

i myślą, lecz to, że są tacy właśnie, jeszcze scharaktery­
zowani i jeszcze indywidualni. Wszystkich ich pochłonie 

„nurt rzeczy", w którym przetrwać zdoła jedynie człowiek 
masowy, „nowy typ ludzki". Młody Brecht nie jest kryty­
kiem cywilizacji. I przede wszystkim krytykiem ludzi, któ­
rzy własnej cywilizacji nie umieją sprostać. Zamiast pytać, 
jak odtworzyć w tej cywilizacji życie prawdziwe - zaś 

żyje się naprawdę tylko tak jak w akcie miłosnym, gdy 
twórczość, produktywność, płodzenie łączy się natychmia­
stowo i tożsamo z chłonięciem, użyciem i rozkoszą - są 

tylko drobnomieszczuchami lub lumpami. Mieszczuch goni 
za mirażem pieniądza, podwójnym oszustwem i podwójną 
wymianą z nicością - gdy ten papier dostaje za coś i gdy 
za coś innego nim płaci. Lump szuka zaspokojenia w awan­
turze i walce, która staje się dla niego zastępczym celem 
samym w sobie, wyżyciem zamiast życia. Wkrótce zresztą 

okaże się, że obaj, mieszczuch i lump, są siebie warci. 
Gdyby to było tylko tyle, o problematyce intelektuali­

sty i prostego człowieka we wczesnej twórczości Brechta 
nie warto by pisać. Im bardziej wszakże pisarz ironizował 
i unieważniał wysiłki swych postaci, im bezwzględniej ska-
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zywał je na piekło byłych ludzi i nieaktualnych figur, tym 
lepiej i dźwięczniej wypowiadały one i s t o t n y problem 
swego twórcy, problem dystans u. Rzecz miała się tak, 
jakby właśnie dzięki swej obiektywnej, w ramach pisar­
skiej wizji świata, marginesowości, postaci te ujawniały 

swego twórcę. Ich kompleksy i charakterystyki były może 
dla Brechtowskiej prawdy o świecie nieważne; tym więcej 
mówiły o własnej prawdzie autora. Ma to znaczenie nie 
tylko dla biografii; bez tej własnej prawdy z wczesnych lat 
dwudziestych niezrozumiała staje się (i, niestety, stała się 

rzeczywiście) późniejsza twórczość Brechta. 
Brechtowski dystans nie jest ani zwykłym zachowy­

waniem dystansu w stosunkach z ludźmi, ani nawet umie­
jętnością dystansu wobec siebie samego, aczkolwiek obie 
te konsekwencje zawiera. Nie jest spojrzeniem z dystansu, 
ale i s t n i e n i e m z d y s t a n s u . 

Brecht należy do rzadkiej w XX wieku kategorii arty­
stów, którzy nie mają żadnych kłopotów z byciem sobą, 

z autentyzmem własnej osobowości. Konstatacji tej nie mo­
gę tu omawiać ani dowodzić, wyjaśniam tylko termin „dy­
stans". Otóż jeśli dla Brechta jego „ja" jest uchwytne, 
wówczas jest na pewno własne i autentyczne. Ale uchwyt­
ność „ja" jest właśnie problematyczna, jako całości o źle 

wyznaczonym, rozmazanym umiejscowieniu. Ten efekt na­
zwałem istnieniem z dystansu. Ulokowane i umiejscowione 
są tylko i z oddzielna refleksje, emocje, zaangażowania •. 
Ale ilekroć zakotwicza się w ten sposób - Brecht jest już 
od razu gdzie indziej. Był bardzo powściągliwy w wypo­
wiadaniu siebie (poznać to np. po Dziennikach ogłoszonych 
w 1973 r. w wyd. Suhrkampa, niezależnie od przypuszczal­
nych skrótów, jakie poczynili dostawcy materiałów); nie­
mniej, istnieje nieco tekstów, nie tylko lirycznych, z któ­
rych można odczytać tę strukturę osobowości człowieka 

mówiącego „na mnie nie można budować" i otrząsającego 

się na myśl o dzieciństwie, kiedy to otrzymuje się imię, 

przydział i miejsce, i kiedy inni „wkładają ci słowa w zę­

by". 

Cóż jednak, jeśli dla człowieka istniejącego z dystansu 
centralnym zagadnieniem twórczości i życia okaże się s o-
1 id ar n ość ludzi? Nastąpią perypetie, które krytyk 
i biograf będzie mógł uporządkować najsprawniej przyjmu­
jąc, że służyć miały funk c j o n al i z ac j i dy s ta n s u 
w o b e c s o 1 i d a r n o ś c i. 

• Stąd zapewne u Brechta tyle zamllowania do teorii, która 
wtórnie ma integrować jego reakcje na świat, ale której :l:elazna, 
racjonalistyczna spójność jest często pozorem. 
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W pierwszej fazie, o której uprzednio była mowa, 
w epoce „ludzi tymczasowych" (wir sind die Vorlaufige) 
Brecht jest wędrownym krytykiem - ironistą: niezależnie 

od ciężaru oskarżeń, lekka broń ironii sprawia tyle tylko, 
ile w ogóle można sprawić krytyką tymczasowych - nie­
wiele. Potem przychodzi czas „nowego typu ludzkiego", 
który osiąga „najmniejszą wielkość" z Moralitetu badeń­

skiego, przyzwala historii na wszystko i dzięki temu może 
w niej przetrwać, jak w burzy piaskowej, na pustyni. „No­
wy typ ludzki" nie jest już tymczasowością, ale artysta do 
tego typu należeć nie umie i nie może, nawet gdyby chciał 
i jeśli chce. Pozostaje tymczasowy. Istnienie z dystansu jest 
teraz swoistą niższością tych, których byt uzyskuje sens 
jedynie w takiej mierze, w jakiej swymi produktami -
twórczością i refleksją - służy sprawie nietymczasowych. 
Jednakże dystans zabezpiecza przynajmmeJ niezależność 

i chroni przed pokusą swoistej rekompensaty: uznania 
własnej refleksji za właściwą reprezentację racji bytu nie­
tymczasowych. Innymi słowy, Brecht nawet w okresie naj­
bardziej bezpośredniego zaangażowania politycznego (1929-
1934) jest względnie mało podatny na ów charakterystyczny 
dla politycznie czynnych intelektualistów europejskich (poza 
liberałami) sadomasochistyczny stosunek do wyróżnionej 

zbiorowości ~ ludu, proletariatu, narodu czy rasy - lecz 
także zbiorowości mniej dosłownych, np. młodości = na­
gości = wolności u naszego Gombrowicza. Sprawa to by­
najmniej nie powierzchowna, można wskazać jej związek 

z pewną ogólną strukturą, obecną w kulturze europejskiej 
od lat przynajmniej dwustu. Nazwijmy ją kompleksem war­
tości uniwersalnej. 

Oto nosiciela pewnej wartości nie zadowala już prze­
świadczenie, że jest ona sama w sobie właśnie wartością. 

że np. dobrze jest być męskim mężczyzną, uczonym profe­
sorem, uwieńczonym artystą, zwycięskim politykiem. Chce 
on nadto, by owa wartość, którą tak dobrze realizuje, od­
syłała do wartości wyższego rzędu i w niej znajdowała swe 
uzasadnienie, tak, być może, jak niegdyś w planie stworze­
nia mieścili się rozsądnie mnisi i syreny, alchemicy i jedno­
rożce, panowie i słudzy. Wówczas, jeśli coś było jako war­
tość akceptowane, miało automatycznie porękę najwyższego 
sensu: części wynikały z całości. Teraz całość winna być 
skonstruowana z części. Jednakże konstruowanie napotyka 
nieprzezwyciężalne przeszkody. To, co było eleganckim kon­
trastem i estetycznym bogactwem wówczas, gdy całość de­
cydowała o częściach i gdy nawet Zło wydawało się po­
trzebne, przydatne i sensowne, by Dobro mogło zabłysnąć -
teraz okazuje się sprzecznością. Każdej wartości przeciw­
stawia się jej dawne dopełnienie, które dopełnieniem być 
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już nie chce: męskości - kobiecość, uczoności - sponta­
niczność, sztuce - czyn, zwycięstwu - uczciwość. Ten 
konflikt uniemożliwia ponowną syntezę całości, tzn. usen­
sownienie wartości szczególnych przez odwołanie do skon­
struowanej w oparciu o nie wartości uniwersalnej. Można, 
oczywiście, starać się sprostać temu wyzwaniu przy pomo­
cy dialektyki i, jak wiadomo, kultura europejska ostatnich 
200 lat w modele dialektyczne obfituje. Aby jednak model 
taki mógł funkcjonować, konieczne jest rozstrzygnięcie za­
sadnicze co do jego principium movens: ·dialektyka zacznie 
działać i syntetyzować dopiero wtedy, gdy ustalimy, w ja­
ki właściwie sposób owe sprzeczne człony wchodzą ze so­
bą w polemiczny kontakt, i gdy kontakt ten potrafimy 
zrealizować. To jednak znaczy z kolei, że wartość szcze-
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gólną, którą reprezentujemy i w oparciu o którą chcieli­
byśmy odbudować świat, zarazem relatywizujemy. Nie jest 
więc ona wartością cząstkową wprawdzie, ale niezachwianą 
i zawsze pewną jak niegdyś, gdy czerpała moc z całości, 

choć całości właśnie nigdy wyczerpać nie mogła. Nacecho­
wana jest teraz przez dialektyczny paradoks: jej przezna­
czeniem, w intencji modelu, jest aż przerodzenie się w war­
tość najwyższą i uniwersalną, ale za to jej aktualną obec­
ność obciąża kalejdoskopowy relatywizm perspektyw. Jeśli 

tylko jej nosiciel i reprezentant oddali się od niej choćby 

na krok, by spojrzeć z zewnątrz i móc zainicjować zbawczy 
proces dialektycznej polemiki, wartość, którą chciałby re­
prezentować, zaczyna się mienić podejrzanymi barwami, 
blednąć i czernieć. Epoka, która tęskni za zagubioną total­
nością, staje się niesłychanie wrażliwa na konkretyzację 

i wcielenie. Nie jest dla niej wartością nic, co nie uzyskuje 
codziennie i na każdym kroku poświadczenia, że jest war­
tością właśnie, tzn. że warte jest ludzkiego poświęcenia 

i ofiary. Nie jest wiarogodna wiara, jeśli nie ma nieza­
chwianie wierzących, nie jest wiarogodna moralność, jeśli 

nie ma męczenników, niewiarogodny jest honor, jeśli nie 
ma Cydów i nikt nie wierzy w miłość nie poświadczoną 
tragedią kochanków. Innymi słowy, dialektyk stęskniony 

za totalnością staje wobec wymagań, którym z trudem 
jedynie i z rzadka może sprostać: musi umieć swoją szcze­
gólną wartość relatywizować, ale zarazem trwać przy niej 
jak przy sztandarze, w gotowości do ostatecznych nawet 
poświęceń. Zatem i bronić najzupełniej realnie czegoś, co 
sam poddaje nieraz w wątpliwość. Psychologicznie rzecz 
biorąc, łowca wartości staje się postacią zaciekłą i chime­
ryczną, gdyż tylko ulegając spontanicznie własnym za­
chciankom można tak wytrwale obstawać przy wartościach, 
o których się nieraz wątpi, i tylko wytrwale broniąc i po­
świadczając, można uzyskać wewnętrzne prawo do swobody 
zwątpień. Jeszcze więc ihaczej mówiąc, łowca wartości 

łatwo stać się może emocjonalnym i intelektualnym schizo­
frenikiem. W stosunku do strony przeciwnej, którą chciał­
by uczynić swym dialektycznym dopełnieniem, schizofrenik 
okazuje wszystkie kliniczne przejawy sadomasochizmu. 

Opisywaną tutaj strukturę odnajdujemy w pełnym bla­
sku w dziejach europejskiego intelektualizmu, od czasu gdy 
zawładnął on rozmową i korespondencją paryskich salonów 
XVIII wieku i postawił przed sobą zadanie pojednania Ro­
zumu - którego sam był wcieleniem - z Naturą dobrego 
dzikusa. Genezę tej problematyki znamy z wielu szkół: od 
Marksa do Tocqueville'a. Przecież, niezależnie od wyjaśnie­
nia genetycznego, trudno nie widzieć, że w miarę jak filo­
zof-encyklopedysta staje się intelektualistą, rewolucjonistą, 
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działaczem, zaś dobry dzikus - ludem, proletariatem i ma­
są, opis ich stosunków wzajemnych przypomina żywcem 
studia prof. Magnusa Hirschfelda, seksuologa. 

Bertolta Brechta chroni przed takimi konsekwencjami 
własne istnienie z dystansu. Ma w sobie „chłód czarnych 
lasów", z których przyniosła go matka; nawet „gauchyzu­
jący" (wówczas nazywano to lewactwem), nie umie popaść 
w bałwochwalstwo wobec mas i mistyfikować siebie jako 
reprezentanta i rzecznika milczących. O lie wszakże dys­
tans chroni, o tyle z punktu widzenia solidarności, sprawy 
głównej, pozostaje, w najlepszym razie, bezpłodny. 

* 
Kiedy „nowy typ ludzki" schodzi z Brechtowskiej sce­

ny, z nurtu rzeczy wyłaniają się osobowości znów konkret­
ne: Kattrin, Grusza, Azdak, Galileusz, bohaterowie Dni Ko­
muny. Ci intelektualiści i prości ludzie nie są już jednak 
postaciami socjologicznymi lub, dokładniej, należą do bar­
dziej szczególnej socjologii ś w i at a, k t ó r y si ę uczy. 
Jego stosunek do świata zdarzeń, w których wszyscy ucze­
stniczą wg pewnych socjo-instytucjonalnych schematów 
z tamtą szczególną socjologią nie związanych - najlepiej 
zapewne określić najpierw jako komplementarność. Nie 
jest to wszakże po prostu życie świadome, miejsce reflek­
sji czy kontemplacji, nadbudowa nad działaniami. Raczej -
miejsce eksperymentu, w którym wypróbowuje się inne 
warianty zachowań. Miejsce wolności, fantazji, marzenia -
jakżeby inaczej - lecz także skryte laboratorium i akade­
mia, gdzie przygotowuje się dynamit i dynamitardów, któ­
rzy rozsadzą świat zdarzeń - tylko dlatego koniecznych, 
że jeszcze nie zakwestionowanych. Aby to jednak mogło na­
stąpić, niezbędne jest najpierw uznanie komplementarności, 
lecz natychmiast ~ zniszczenie harmonii i równowagi. 
Współbrzmienie obu światów jest tylko chytrością tchórzli­
wego rozumu. W istocie dwuświat Brechta jest rzutem, zło­
żeniem dwóch porządków: historiozoficznego mitu o króle­
stwach konieczności i wolności oraz opozycji bytu i świa­

domości. W zespoleniu każdy z tych porządków uobecnia 
nam drugi: królestwo wolności aktualizuje się wraz z pań­
stwem konieczności dzięki temu, że w złożeniu odpowiada 
mu zawsze współobecna w opozycji z bytem świadomość, 
ta zaś uzyskuje dzięki odpowiedniości równą bytowi real­
ność. Uzupełniające się światy toczą ze sobą nieubłaganą 

walkę. Dzięki szczególnej perspektywie złożenia obu po­
rządków unieważnione zostaje potoczne, podstępne a jało­

we wnioskowanie, które z pierwotności wyrokuje o prze­
wadze. Jeśli byt określa świadomość, to nie znaczy jeszcze, 
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by świadomość była od bytu słabsza, jeśli konieczność po• 
przedza wolność, to nie znaczy, by wolność była konieczno­
ści uległa. świat, który się uczy, może więc zwyciężyć, mu­
si jednak wyzbyć się onieśmielenia niepierworodnych. 

Kiedy akceptujemy komplementarność jako równowagę, 
postaci dwuświata nieruchomieją. Intelektualiści pozostaną 

w swej ojczyźnie, świecie uczących się, traktując koniecz­
ne zdarzenia jako często przykrą wprawdzie, lecz znośną 
w kaiku przypadłość, z której nauki płyną, ale na którą 
nie wpływają. Będą się łudzić, że ojczyznę wybrali swobod­
nie, choć właśnie znaleźli się w niej z łaski konieczności 

zwanej przypadkiem. Prości ludzie utkwią w swym kiera­
cie, w przeklętym państwie konieczności, nie zauważywszy 
w nim właśnie materiału i tematu nauki. Świat uczących 
się będzie dla nich tylko miejscem ucieczki, pociechą do­
słownie innego świata. 

Zakwestionowanie równowagi jest aktem heroicznym. 
Przepaść dzieli w tym względzie późne dzieła Brechta, gdzie 
znajdujemy schematyzowaną tu strukturę, od wcześniejszych 
sztuk. „Straszna jest pokusa„." - tak zaczynają się zda­
nia, którymi Brecht opisuje położenie swych postaci w obli­
czu wyzwania. 

Zakwestionowanie równowagi dwuświata wymaga he­
roizmu, ponieważ równa się zakwestionowaniu własnej sa­
mowystarczalności: Kattrin, Grusza, Azdak, Galileusz, lu­
dzie Komuny, aby stać się sobą, ukonstytuować w peł­
ni, winni dokonać czynu, który właśnie nie jest ich spra­
wą , nie v.rynika z ich miejsca ;v dwuświecie. Winni zatem 
wy j ś ć po z a si e bi e. Właśnie dlatego namacalną sank­
cj ą tego czynu jest ry zyko, gdyż postaci wychodzą ze swoich 
domów w czas burzy, k tóry jes t naturalnym stanem świata. 

Jest w tym, oczywiście, przekreślenie sytuacyjności ja­
ko dostatecznej metody definiowania postaci. Przecież ła­

two dostrzec, że postulat tak pojmowanego heroizmu za­
\viera wskutek tego sprzeczność: przestać być tylko sobą, 

aby stać się sobą właśnie. Pozornie jest to sprzeczność je­
dynie werbalna, którą rozwiążemy odróżniając „siebie" od 
drugiego „siebie" w tym zdaniu: jednostkowość tylko sy­
tuacyjną od osobowości, człowieka dotychczasowego od je­
go projektu samego siebie. Ale werbalne jest właśnie to 
domniemane rozwiązanie . Istotna sprzeczność zdania „prze­
staje być tylko sobą, aby stać się sobą właśnie" polega bo­
wiem nie na zmieszaniu dwóch definicji „siebie", lecz na 
sformułowaniu dyrektywy działania, dla którego nie widać 
żadnego bodźca. W znanej anegdocie Brechta pan Keuner 
zapytany, co robi, gdy kocha jakiegoś człowieka, odrzekł: -
Tworzę sobie jego obraz i staram się, by był podobny. -
Obraz? - Nie, człowiek„. Wystarczy przymierzyć ten efek-
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townv skrót do rozpatrywanej teraz sytuacji. żadne stara­
nia ~ana Keunera nie spowodują, by stał się bohaterem ko­
chany przez niego człowiek. T a d y d a k t y k a j e d n o­
stro n ny c h miłości jest martw a. Natomiast wy­
obrażalne byłoby bohaterstwo umiłowanego, który do obra­
zu, jaki wytworzył sobie o nim pan Keuner, upodobni się 
z miłości do.„ A właśnie: do pana Keunera? Nie, do obra­
zu. Nie jest prawem intelektualisty domaganie się miłości 
i nie jest jego zadaniem wychowywanie prostych ludzi na 
bohaterów lecz tylko ukazanie im ich własnych możliwości. 
Wypada j~dnak zapytać, w jaki sposób obraz stać się ma 
przekonywujący tak, aby mówił właśnie o m oż 1 i w oś ci, 
nie zaś o niedosiężnym ideale. Odpowiedź Brechta w póź­
nej fazie twórczości brzmi: tylko, jeśli pan Keuner sam 
wyniesie na spotkanie ludowi to, co zdobył. Jeśli zat~m 
intelektualista potrafi stać się także prostym człowie-

kiem. 
Odrzucenie równowagi dwuświata, wielki marsz poprzez 

granice na spotkanie samych siebie jest przeto procesem 
dydaktycznym: jedynym w istocie sposobem, by również 
prości ludzie odnaleźli się w świecie studiujących. Inaczej 
mówiąc, odszukana została funkcjonalność dystansu, któ­
ry wyznac.za osobowość Brechta i jego intelektualistów: 
stwarza ją właśnie proces przezwyciężania. Nie jest to tyl­
ko zabawa w dialektykę - acz nie ulega wąpliwości, że 
jest to również zabawa (inaczej Koło kredowe i Zycie Ga­
lileusza nie byłyby tak świetnymi sztukami). Sens dydak­
tyczny posiada bowiem w tej koncepcji nie spotkanie sa­
mo. Byłoby może „zniebazstąpieniem pomiędzy lud" i Brecht 
nigdy nie zdoła go sobie dobrze wyobrazić, nie mówiąc już 
o tym, że nie umie go oczywiście osiągnąć . - Ważny jest 
wysiłek marszu, trudność każdego kroku. Nie dokonane 
uczy i przekonuje, lecz dokonywane. 

Piszę tutaj o świecie uczących się nie dlatego bynaj­
mnie j, że reprezentatywnym dla tej koncepcji bohaterem 
(który nie doszedł) stał się pod piórem Brechta Gali­
leusz. Azdak, zawiedz_iony lecz nieuleczalny rewolucjo­
nista, jest równie reprezentatywny. Nauka odgrywa nie­
wątpliwie kluczową rolę w całej bez mała twórczości 
Brechta - temat zasługiwałby na odrębne potraktowanie. 
Tuta j podkreślimy tylko, jak w miarę rozwoju tego pisar­
stwa zmienia się oblicze nauki. Jest najpierw tylko tech­
niką. Brecht układa wtedy swój znany aforyzm o najbar­
dziej przekonującym komentarzu do wiadomości o trzęsie­
niu ziemi w Japonii : reklamie koncernu stalowego z podpi­
sem „steel stood" (stal wytrzymała). Ciągle jeszcze techni­
ka - socjotechniką - jest nauka z okresu sztuk pouczają­
cy.eh. Potem uwagę pisarza przyciągnie przede wszystkim 
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nieustraszona postawa nauki wobec zmienności świata: je­
dyna spośród zatrudnień intelektualnych nauka akceptuje 
zmienność i ją właśnie czyni przedmiotem badania. Dzięki 
temu jest naturalnym poniekąd sojusznikiem ludzi, któ­
rzy nic na zmianie stracić nie mogą. Stąd pewna pocie­
cha uciśnionym i groźba tyranom (O pięciu trudnościach 

przy mówieniu prawdy). Ale w każdej z tych wizji depra­
wacja nauki przekreśla jej wartość: nauka jest tylko na­
rzędziem. Dopiero w Zyciu Galileusza i potem w Turandot 
(oraz rozproszonych późnych ineditach o Tui'ach czyli Te­
lekt-Uel-In) uwagę pisarza przyciąga historyczny, kumula­
tywny charakter nauki, jej niezmordowany rozrost - mimo 
klęsk, zdrad i złych sojuszów z władzą. W państwie nauki 
znajduje przeto ostatnie schronienie rozpaczliwa już nie­
jednokrotnie wiara Brechta, że „jednak się rusza" i że nie 
wszystko jest nadaremne. W państwie nauki odnajduje 
cz a s, którego mu, zdyszanemu historią, tak bardzo brak­
nie: tam jeszcze wszystko się dokona. Przeto właśnie z pań­
stwa nauki czerpie wzory pisarz kreując świat ludzi uczą­
cych się. 

Dwuświat ostatnich wielkich sztuk Brechta jest rów­
nież mediacją pomiędzy ogólnymi ideami Brechta a poli­
tyką, której nowe rozumienie zarazem współtworzy. 

Ostatnia wizja polityki u Brechta jest wizją czasu przer­
wy i rozliczenia: jedna gra się skończyła, druga jeszcze się 

nie zaczęła. Jest to oczekiwanie na nowych sojuszników 
prostego człowieka - i przygotowywanie sojuszu. „Histo­
ryczny blok" intelektualistów i prostych ludzi jest koncep­
cją Brechtowską na długo, nim otrzyma tę właśnie nazwę. 

Nie była to koncepcja ani utopijnego upodobnienia -
w żadnym razie nawrót do prymitywnego ouvrieryzmu -
ani też udoskonalonej specjalizacji funkcji, co jest główną 
przesłanką każdej wersji technokracji. Spotkanie intelek­
tualistów i prostych ludzi jest w tej koncepcji wym i a­
n ą d ar ów, wymianą dwóch bezcennych wartości: wspól­
noty i myśli, solidarności i wiedzy. One dwie ostały się 

jeszcze. I potrzebują się nawzajem. 
W walce z hitleryzmem Brecht niejednokrotnie piętno­

wał fałszywą eksploatację solidarności, deprawowanej wsku­
tek niewiedzy. (Długo zresztą trwało, nim przestał się łu­

dzić co do „zdrowego instynktu" solidarności u ludu i doj­
rzał w hitleryzmie solidarność nie tylko narzuconą i oszu­
kaną, lecz właśnie spaczoną, zdeprawowaną.) \V tymże cza­
sie niejednokrotnie też piętnował intelektualistów, którzy 
zamiast służyć dobrej sprawie służą swą wiedzą złej 

(pierwsze wersje Turandot również tak właśnie były po­
myślane). W ostatniej jednak fazie twórczości - od Zycia 
Galileusza zwłaszcza, lecz zwrot widać już w Rozmowach 
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uchodźców - oba wątki krytyczne, łącząc się zmieniają 

sens . Zmienia się mianowicie sposób zapośredniczenia. Zni­
ka instytucjonalnie i ideologicznie wyodrębniona, skrysta­
lizowana „sprawa", w imię której należy być solidarnym 
i której wiedzą swą należy służyć. Mediacji podejmuje się 

sam autor: wątki krytyczne okazują się samokrytyką. Za­
nika, oczywiście, symetria obu wątków krytycznych. Wpraw­
dzie Azdak i Galileusz w zamierzeniu pisarza są nie tylko 
intelektualistami, również prostymi ludźmi, przynajmniej 
w sensie bodźców, którym chętnie ulegają, lecz, oczywiście, 

nie da się ich „ustawić pośrodku": krytyka solidarności 

us tępuje pola kry tyce myślenia. Nie jest rzeczą intelektua­
lis ty uczyć solidarności ; jego rzeczą jest uczyć myśleć . Otóż 

ter az myśleć nie należy w żadnej służbie : 

(Kilku Tu icli pod latarnią. Chlap Sen i j ego wnuk Eh Feh. 

Obdarty Tut , któ rego wyrzucono z herbacia rni, zaczepia Sena) 

TUI Może poglądzik na temat aktualnej sytuacji politycznej, 

staruszku? 

SEN Nie potrzebuję. Przepraszam. 

TUI Tylko trzy jeny. Może być na stojaka, staruszku. 

SEN Jak śmiesz mnie zaczepiać i to przy dziecku! 

TUI Nie certuj się. Własny pogląd to naturalna potrzeba. 

SEN Jeśli się nie odczepisz, wezwę policję. Nie wstyd ci? Ja-

kiż użytek robisz z myślenia? To najszlachetniejsze za­

jęcie człowieka, a dla ciebie - brudny interes (przepędza 

g o). 

TUI (ucieka j qc) Obłudny zasraniec! 

EH FEH Zostaw go, dziadku, może jest za biedny. 

SEN Bieda usprawiedliwia prawie wszystko, ale nie to. 

[Turandot czyli kongres wybielaczy, prze­
kład R. Szydłowskiego] 

Solidarność i myślenie przybierają więc znów postać 

wartości abstrakcyjnych , ale teraz jest to tylko pozór: 
Brecht pisze w konkretnej właśnie sytuacji, uprawia poli­
tykę w zawieszeniu, w czasie pomiędzy zakończoną a nie 
rozpoczętą jeszcze grą. Solidarność jes t więc postulatem 
elem entarnym, nie podlegającym kwalifikacjom, warunkiem 
gotowości. Myślenie jest ostrzeniem broni, na długo przed 
starciem. Do p ie r o przy s pot k a ni u wy pełnią 
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s i ę t r e ś c i ą. Solidarność, której przyświeci wiedza, 
i mądrość, która znajdzie zastosowanie. Toteż dopiero przy 
spotkaniu prze m ów i ą ci, którzy wędrowali sobie na­
przeciw. Wymiana darów okazuje się wzajemnym udzie­
laniem sobie głosu. 

Jest w mocy artysty spotkanie antycypować. Wtedy jed­
nak nie wystarcza: udzielić głosu. Gdy przychodzi taki czas, 
kiedy dość jest udzielić głosu, by ludzie przemówili - nie 
trzeba go nawet udzielać. Artysta, który spotkanie antycy­
puje, musi umieć do zabrania głosu - prowokować. Teatr 
Bertolta Brechta był zawsze teatrem prowokującym. Teraz 
wreszcie pisarz skierował swą prowokacyjność ku samemu 
jądru rzeczywistości i zdołał przetworzyć w nią całe swoje 
istnienie z dystansu: wezwać nim do solidarności. 
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Bertolt Brecht 

H,ISTOR 1IE O PANU K. 
(fragmenty) 

Racjonalna gospodarka 
Rzekł raz pan K.: „Człowiek myślący nie zużywa 
nigdy więcej światła, chleba i myśli niż trzeba . 

Forma i tworzywo 

Pan K. oglądając obraz, na którym pewnym przed­
miotom nadano dziwaczny kształt, powiedział: „Nie­
których artystów, gdy obserwują świat, spotyka los 
wielu filozofów. Przy dbałości o formę, zatracają 

tworzywo. Kiedyś pracowałem u ogrodnika. Wręczył 
mi nożyce i polecił przystrzyc drzewko ·wawrzyno­
we. Drzewko rosło w donicy i wypożyczano je na 
uroczystości. W tym celu musiało mieć kształt kuli. 
Zabrałem się natychmiast do obcinania dzikich ga­
łązek, ale choć usilnie starałem się nadać drzewku 
kształt kulisty, długo mi się to nie udawało. Wciąż 
przystrzygałem za bardzo to jedną, to znów drugą 
stronę. Kiedy wreszcie drzewko nabrało kształtu 

kuli, była ona bardzo mała. Rozczarowany ogrod­
nik rzekł: „No dobrze, kulę mamy, ale gdzie jest 
wawrzyn?" 

Postawa zdradza mędrca 

Do pana K. przyszedł profesor filozofii i opowie­
dział mu o swojej mądrości. Pan K. rzekł do niego 
po chwili: „Niewygodnie siedzisz, niewygodnie mó­
wisz, niewygodnie myślisz". Filozof wpadł w złość 

i powiedział: „Nie o sobie chciałbym coś usłyszeć, 
ale o treści tego, co powiedziałem". „W tym nie ma 
treści - rzekł pan K. - Kroczysz niezgrabnie 
i idąc tak nie stwarzasz jasności. Gdy widzę twą 
postawę, nie interesuje mnie twój cel". 
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Sokrates 

Po przeczytaniu książki o historii filozofii wyraził 

się p. K. nieprzychylnie o usiłowaniach filozofów 
przedstawiania rzeczy jako zasadniczo niepoznawal­
nych. „Podczas gdy sofiści twierdziH, że wiele wie­
dzą nic nie przestudiowawszy - powiedział on -
wystąpił sofista Sokrates z aroganckim twierdze­
niem: »Wiem, że nic nie wiem«. Należało się spo­
dziewać, że uzupełni on to zdanie dodając: »„.ponie­
waż i ja nic nie studiowałem«. (Aby coś wiedzieć, 
musimy się uczyć.) Ale zdaje się, że nic więcej nie 
powiedział, a może dalsze jego słowa zagłuszyła 

owacja, jaka wybuchła po pierwszym zdaniu i trwa 
już dwa tysiące lat". 

Przekonywające pytania 

„Zauważyłem - rzekł pan K. - że zrażamy wielu 
do naszej nauki dlatego, że mamy na wszystko od­
powiedź. Czy nie powinni byśmy dla dobra propa­
gandy ustalić listy pytań, na które, jak nam się wy­
daje, nie potrafimy odpowiedzieć?" 

Gdyby rekiny stały się ludźmi 

„Gdyby rekiny stały się ludźmi - zapytała pana K. 
mała córeczka jego gospodyni - czy byłyby milsze 
dla małych rybek?" 

„Na pewno - odrzekł. - Gdyby rekiny stały 

się ludźmi, wybudowałyby cllla małych rybek w mo­
rzu olbrzymie skrzynie, napełniłyby j'e wszelką żyw­
nością, zarówno roślinną, jak i zvvierzęcą. Dbałyby 

o to, aby w skrzyniach była stale świeża woda, 
i w ogóle przedsięwzięłyby wszelkie środki sanitar­
ne. Wyobraź sobie, że na przykład rybka ma ska­
leczoną płetwę; rekiny natychmiast zrobią jej opa­
trunek, aby im nie zmarła przedwcześnie. Aby ryb­
ki nie popadły w melancholię, urządzać się będzie 

od czasu do czasu wielkie zabawy wodne: ponieważ 
wesołe rybki lepiej smakują od posępnych. W du­
żych skrzyniach zorganizuje się naturalnie i szkoły. 
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W szkołach tych rybki będą się uczyć, jak należy 
wpadać w paszczę rekinom. Będzie im także po­
trzebna geografia, aby mogły odnaleźć wielkie re­
kiny, które wypoczywają gdzieś leniwie. Naczelnym 
zadaniem stanie się oczywiście moralne wykształ­

cenie rybek. Pouczą je, że najlepiej i najpięknie j 

jest, gdy rybka sama się radośnie poświęci, że 

wszystkie rybki muszą wierzyć rekinom, zwłaszcza 
wówczas, gdy te obiecują dbać o piękną przyszłość. 
Wytłumaczą rybkom, że tę przyszłość zapewnią so­
bie tylko wtedy, jeśli będą się posłusznie uczyły. 

Rybki będą musiały wystrzegać się niskich, mate­
rialistycznych , egoistycznych i marksistowskich 
skłonności i natychmiast donosić rekinom, jeśli któ­
raś z nich będzie zdradzała t ego rodzaju skłonności. 
Gdyby rekiny stały się ludźmi - będą prowadziły 

oczywiście wojny, aby zdobywać cudze skrzynie 
z cudzymi rybkami. Każą toczyć wojny swoim ryb­
kom. Pouczają je, że międ zy nimi a rybkami in­
nych r ekinów istnieją olbrzymie różnice. Będą gło­
sić, że rybki, jak wiadomo stworzenia nieme, milczą 
całkowicie w różnych językach i z tego względu ni e 
mogą się między sobą porozumieć . Każdej rybce, 
która zabij e w walce kilka innych, wrogich, w ob­
cej mowie milczących rybek, przypną mały order 
z szuwaru i ogłoszą ją bohater em. Gdyby rekiny 
stały się ludźmi, stworzyłyby oczywiście sztukę. Po­
wstaną więc obrazy ukazujące kły rekinów w pięk­

nych barwach, a ich paszcze jako wspaniałe ogrody, 
wśród których można z radością biegać. Teatry na 
dnie morza przedstawiać będą , jak odważne r ybki 
przy dźwiękach pięknej muzyki wpadają zachwyco­
ne w paszcze rekinów, zaś muzyka będzie tak pięk­
na, że rybki gnać będą przy jej dźwiękach, z or­
ldestrą na czele, marzące i ukołysane najprzyjem­
niejszymi myślami. Istniałaby również religia, gdy­
by r ekiny stały się ludźmi. Pouczałaby ona, że 

rybki zaczynają naprawdę żyć dopiero w brzuchu 
rekinów. Poza tym, gdyby rekiny stały się ludźmi, 
skończyłaby się panująca obecnie równość między 
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rybkami. Niektóre z nich otrzymają urzędy i sta­
ną ponad innymi. Nieco większe z nich mogłyby 
nawet pożerać nieco mniejsze. Rekiny osiągną przy­
j emność, będą bowiem połykały częściej grube ry­
by. A t e większe , zajmujące stanowiska, będą dbały 
o porządek w.śród rybek, staną się nauczycielami, 
oficerami, inżynierami budowy skrzyń itd. 

Krótko mówiąc, dopiero wówczas powstałaby 

'"' morzu kultura, gdyby rekiny stały się ludźmi". 
(B. Brecht, Opowiadania z k a lendaTza, Warsza­
wa, 1953) 
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