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Brak mitosci jest charakterystyczny dla domu
Bernardy Alba. Sama Bernarda, matka-tyran,
ktora oddaje sie zadzy wiadzy, tak jak boha-
terowie ,, Krwawych godow" oddajg si¢ namigt-
nosci, zrobila ze swego domu ,dom wojny",
hermetycznie zamknigty Swiat z zabitymi okna-
mi i drzwiami, gdzie $wiecq tryumfy nienawis¢,
kiamstwo i przemoc. Krajobraz, upai, morder-
stwo i krew sg elementami tego dramatu, cho¢
nic sig¢ nie dzieje poza sScianami domu i akcja
nie objawia sig¢ na powierzchni. Konwenans i ka-
stowa pycha tlumig prawa natury i stwarzajg
przez to atmosfere przepojong zahamowanym
erotyzmenm.

,Bernarda Alba jest wcieleniem celowo umo-
ralniajgcej struktury spolecznej, o ktérg rozbija
sie¢ wszystko, co chce zy¢" — moéwi Enrique
Beck o tej kobiecie, ktora opanowana despo-
tyczng zqdzq wiladzy wodzi rej w domu, jest
najpierw tyranem, a dopiero potem matkgq i prze-
de wszystkim, jak wszyscy despoci, nigdy nie
przyznalaby si¢ do popeinionych bigdow.

Mezczyzna, ktory nigdy sie w tym dramacie
nie ukazuje, jest mimo to wszechobecny. Ku
niemu kierujg sie pragnienia wszystkich pieciu
dorostych cérek. Abstrakcyjnie pojety honor
rodziny jako dynastii zaglusza wszelkie ludzkie
uczucia. Dla honoru morduje sig, nienawidzi
i w koncu buduje ostatnie wielkie kiamstwo.
A Bernarda na zakonczenie kaze milcze¢ i nie
narzekac. Do fizycznej $mierci dotgcza sig Smierc
przez wiednigcie i bezcelowos¢ zycia, czyli bez-
nadziejna wegetacja.

Krytyk Adolfo Salazar napisal o Bernardzie
Alba, ze ,,jest to postac ze starogreckiego teatru,
tak samo zresztg jak Yerma i matka z ,Krwa-
wych godow"... Trzy akty peine zimnego i skg-
pego w stowa lgku.. A stowa te sg peine
zotci, za ktorymi tetni nienawis¢. Posta¢ Ber-
nardy Alba urasta do miary gigantycznej... Po
kazdej scenie Lorca wykrzykiwal z entuzjaz-
mem: ,Taka jest rzeczywistos¢! To prawdziwy
realizm!” (...)

Zobacz — miat do niego (Jean Gebsera) Lorca
pewnego popotudnia pod koniec 1936 powie-
dzie¢ w zaufaniu — ze to zwariowany pomysi:
dramat z samymi tylko postaciami, bez mezczyz-
ny. Zapytuje sam siebie, czy to nie za $miale".
Nastepnie, jak donosi Gebser dalej, rozmawiali
podobno jeszcze diugo o tym dramacie. Lorca
mial raz jeszcze rozwazy¢ swe watpliwosci, czy
nie nalezatoby jednak pierwotnego ujecia sztuki
zmieni¢. , Widzisz, nie wiem, czy nie powinie-
nem jednak wprowadzi¢ takze na scene mez-
czyzny. Namysle sie jeszcze nad tym w Grena-
dzie". Gebser, ktéry i ten dramat interpretuje
jako ,,wywolywanie krolestwa matek, gdzie
Smier¢ jest Zyciem, a zycie $miercig', ma moze

racjg, kiedy mowi o zamiarze Lorki wprowadze-
nia tej zmiany (...)

»Dom Bernardy Alba", to wymowne potezne
oskarzenie konwenansu oraz kazdej spolecznej
i moralnej potwornosci, zawdzigcza swoje na-
piecie wilasnie temu, Ze nie wystepuje tam za-
den mezczyzna. Gdyby mezczyzna byt obecny,
nie mogtby juz pozostaé¢ tylko bozyszczem i ma-
rzeniem zmuszonych sitag do wstrzemiezliwosci
dziewczyn, i tragedia nie mogtaby sie¢ rozwingc.

Lorca na pewno zdawal sobie z tego sprawe,
gdyz we wszystkich swych sztukach teatralnych
wykazywal zawsze nieomylng intuicje w wyczu-
ciu tego, co jest sceniczne i dramatyczne, zwlasz-
cza jesli miato to stuzy¢ jako uwarunkowanie
tragedii (...)

Btedem by jednak bylo uwazac¢ Bernarde Alba
jedynie za uosobienie zla. Sama padla przeciez
takze ofiarg surowych praw, ktéorym podpo-
rzgdkowac chciata swe corki. Demonstruje ona
jednak potege nienawisci i najkrotszg droge
prowadzgcg od przemocy do anarchii, tym nie-
bezpieczniej, ze nie moggcej znalez¢ naturalnego
ujscia spod jarzma tyranii. Realizm tego dramatu
nie ma nic wspolnego z naturalizmem, ktory —
w przeciwienstwie do tragedii Lorki — nie byt
i nie jest w stanie tak uwydatni¢ skutkow sta-
tego ucisku i buntu przeciw niemu, jak widzimy
to w kregu rygorystycznej dyktatury Bernardy
Alba.

Jezyk, ktory i tu nic nie stracil ze swej obra-
zowosci, jest cierpki jak sam temat i tchnie
chiodem. Wybuchy Bernardy Alba sg wulgarne,
ale odpowiadajg w dykcji stylowi sztuki. Na
przyktad owo miejsce, kiedy matka pomstuje
na bunt cérek:

+Od dawna przeczuwatam nadciggajgcq burze,
ale nie mys$latam, ze tak predko wybuchnie. Ach,
jakim gradem nienawisci obrzucityscie moje
serce! Ale nie jestem jeszcze zupelng staruszkg
i mam dla was pie¢ lancuchéw oraz ten dom
wybudowany przez mego ojca, aby najmniejsze
zdziébelko trawy nie dowiedzialo si¢ o mojej
rozpaczy..."”

Znamiennym dla wszystkich postaci dramatow
Lorki jest, ze kroczq one wiasng droga kon-
sekwentnie i az do konca. Tkwi w tym po
czesci istotne sedno owego archaizmu, ktory
cechuje cale dzielo poety. Tak jak sam Lorca
nie znal! niemal kompromisu, nie dawal on
i swym postaciom zadnego wyjscia z sytuacji.
,Zyé¢" znaczy u Federica Garcia Lorki tyle, co
kroczy¢ do konca raz obrang drogg ku przezna-
czeniu, wszystko jedno, czy okaze sig¢ ono
$miercig, czy zapomnieniem.

Giinter W. Lorenz , Federico Garcia Lorca"
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Obraz poetycki i przemawianie metaforami
udostepniajg dzielo Lorki kazdemu Hiszpanowi
pomimo pozornie odleglej poetyckiej dali: dal
ta jest jednak tylko pozornie odlegla, gdyz
pochodzi z innego swiata, obcego wszystkim
nie-Hiszpanom. W  hiszpanskosci dominuje
zawsze co$ z podziemnego Swiata, co$ demo-
nicznego. Nie da sig¢ zrozumie¢ Hiszpanii, jesli
nie sprobujemy wczué sie w jej poezje. Ale nie
zrozumie si¢ tej poezji, jesli nie postaramy sig
zrozumie¢ samego kraju i wlasciwego mu , po-
czucia tragizmu" (...)

Smier¢ jest dla Hiszpana czyms$ bez znaczenia,
gra, jako ze jest ona dla niego, i to wylgcznie,
czescig samego zycia, poniewaz Hiszpan nie
umie sobie wyobrazi¢ zycia bez $mierci,
Smier¢ — la muerte — jest w poezji Lorki
wszechobecna. Smier¢ i los — la suerte —
rymuja si¢ w jego wierszach nieustannie.
U Lorki Smier¢ otrzymuje catkiem nowe, fata-
listyczne znaczenie, wskazujgc na odczute, jako
samo przez si¢ zrozumiate, nienaturalne jednak
umieranie (...)

Wychodzac z takiej koncepcji zycia, nie ma-
jacej nic wspolnego z jakim$ Swiatopogladem,
ale wiele z instynktem zwierzecym, znajdujemy
dostep do dzieta Lorki. Jedynie biorgc pod uwa-
ge taka wtlasnie, zawsze golowg na $mier¢,
a mimo to gieboko zwigzang z zyciem postawe
poety, mozna zrozumie¢ jego dzieto, przebiwszy
si¢ przez ramy prostej, nieskomplikowanej i po-
zbawionej sztucznosci akcji do ciemnych, pei-
nych przeczu¢ rejonéw stowa, o wiele bardziej
istotnych niz to, co jest na powierzchni (...)
Dla Lorki $mieré¢ jest mimo tej hiszpanskiej
obojetnosci najwazniejszym zagadnieniem (...)
.Smierci trzeba patrze¢ prosto w twarz" —
brzmi ostatnie zdanie dramatu ,,Dom Bernardy
Alba", wyrazajgc istote stosunku poety do
$mierci w tych pigciu prostych, bezpretensjonal-
nych stowach, nie pomyslanych wcale jako co$

wyjatkowego. Smierci trzeba patrzec
w twarz'' — to wiecej niz teatralny frazes, to
wilasne wyznanie Lorki (...)

,Hiszpania — powiedzial w swym odczycie
o demonie — jest niewatpliwie krajem, gdzie
wszystko, co najwazniejsze, ma zawsze osta-
teczng metaliczng tre$¢ Smierci’. (...)

Zawsze | wszedzie byl Lorca swiadom smierci,
tej ,wielkiej niewiadomej'. Niemal wszyscy bo-
haterowie jego dramatoéw umierajg, zostajg za-
mordowani lub koncza samobojstwem, albo tez
jak Dona Rosita sq wchlonigci przez zycie, ktore
nie jest niczym innym jak powolnym umiera-
niem w zapomnieniu. Smier¢ jest jedynym prze-
jawem zycia, odpowiadajgcym dumie Hiszpana,
gdyz jest ona przeciwniczkg, ktéra moze on
uzna¢ za réwng sobie.

Gunter W. Lorenz , Federico Garcia Lorca"

E. Fromm pisze: ,Znamy trzy rodzaje skion-
nosci sadystycznych... Pierwszy polega na uza-
leznieniu innych od siebie, by mie¢ nad nimi
absolutng i nieograniczong wiladze, by uczynic¢
z nich narzedzie i ugniata¢ jak gline w reku
garncarza. Drugi wyplywa z wewnetrznego
pragnienia, aby nie tylko bezwzglednie rzgdzi¢
innymi, lecz ich eksploatowaé, wykorzystywac,
okrada¢, patroszy¢ i — ze sie tak wyrazg —
wysysac z nich wszystko, co jadalne. Pragnienie
takie moze odnosi¢ si¢ zarébwno do rzeczy ma-
terialnych, na przykiad uczu¢ lub intelektu danej
osoby. Trzeci rodzaj sklonnosci sadystycznych
to che¢ zadawania innym bélu albo oglgdania
ich cierpien. Mogg to by¢ cierpienia fizyczne,
czesciej jednak sy to cierpienia duchowe. Idzie
tu o krzywdzenie czynne, ponizanie, wprawianie
drugich w zakiopotanie albo ogladanie ich w po-
nizajgcej czy klopotliwej sytuacji”.

Sadyzm ma bardzo czesto Swietne pozory.
Sadysta potrafi , kochac¢" i bliskiej sobie osobie
potrafi da¢ wszystko, z wyjgtkiem niezaleznosci.
Potrafi by¢ opiekunczy, czuly, serdeczny, ofiar-
ny, ale podporzgdkowuje sobie dang osobg, po-
zbawia j§ wolnosci, swobody, oczywiscie w imieg
.jej dobra". Sadysta zdobywa catkowitg kontro-
le nad nig. Co wiecej, obdarowany nawet nie
podejrzewa, ze rzekoma mitos$¢ jest pragnieniem
zawladnigcia. Sadysta potrafi by¢ wyznawca je-
dynej, integralnej, urozmaiconej milosci, a pigk-
nd gra sléw moze zwies¢, Kazda préba unieza-
leznienia sie¢ wywoluje u sadysty agresje, nie-
kiedy w postaci histerycznej: zresztg histeria
jest czesto jego bronig.

Zbigniew Lew Starowicz , Eros. Natura. Kultura”
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