


ort re towano a utorkę Granicy rozmaicie, ró'i. 
nie t eż ocenia no je j po tępowanie i inter­
pretowano poglądy. Najwięcej jednak o so­
hi(• powiedzia ła sam a Nałkowska. Z jej hez­
<"e.nn.v.ch dzienników oraz inny ch autowypo-· 
w1edz1 wyłan ia s i ę p o rtret d' o i sty: 
o"ohowośl· dzie\ cz. ny, a późni j kobiety 
hardzo zwyczajne j w swy h odczuciach i 
P.rngn~eni~ch , \\1 młodz ieńczym buncie prze­
ciw Jl'U 1 t rwa łym do niego przywiązaniu, 
\\' eroty<.·znych wzlota h i upadkach i bez­
granicznej miło.; c i cło zaniedbywanej w 

\\oim _n~1-.ie n~atki, a jednocześn ie osobowo:ć kogo~ niezwy­
kłego, o;wiaclom1 modelu\\ an go - i to od wczesnej młodo ci 
- na pi-.iuw. Ż,\'<'it.> j<.•j. reżysC'rowa ne na różnych płaszczyz­
nach kontaktu ze \\\ ia tern, tan owilo więc bok twórcz ści 
litl'rnckipj i ... totnu formi; dialogu z publi cz nośc i , b z której nie 
potrafilaln egz,hjowa(· jako pisarka. ( ... J 
Stwarzała '\fałkowska swoja m.ohow ść p isarską w trzech róż-
11,\ d1 e1>okach. Dlatego I •:l jej po ta w ie wobec rzecz wi to ~ ci 
wh1\ciwe hył, . trz,\ ru~nl' rodzaje zaangażowa nia r.:.J mani­
h ·-.taf,\ jne och\ rocenit.• "ię od rzeczywistości polityczno-spo­
le1:zne j i zamknięcit• ..,ię \\ kręgu in tymnych . praw człowieka: 
1amkresm\ anie dla rzl'CZ,V\\ i-.to~d polity czno- połecznej z co­
ra1. hard1.it.•j krytynnegu dystaa u; ostrożna, czy li prześwietlo­
na intelektunln~1 reflck-.jt1, akcepta ·ja rze zy wi. to ci politycz­
no- . połccznej prowadząca Jlllwet do czynnego w niej udziału . 
W-.póln by lo tym różnym rodza jom zaangażowania niewątpli· 
wie jedno: przymierz!! 1.c ~wia t em , a ściślej i konkretniej -
z puhli mo.' cią rl.'prez n tują ą na ji ·t tni j zą - w dług Nał­
kowskej - na dan. m etapie dzie jów Pols ki czę ~ć po-

ZdJc:cle :r. preml ry 
„Domu kohlet" 
\\ Teat r:ze Poltlc!m 

łeczcń-.tm.1 . (Nujpiern była to młoda, ·zy li z pokolenia mo­
dernistó\\ W)'\\ oclząca s ię in t e łie-en cja , w okr s ie międzywojen­
nym - możli\\ ie ..,zeroku reprezent acja int e ligencji w Polsce 
powoj •nnt'j - po,tępowa inteligencja \o.raz z lude~ pracu j ą ­
r_vm.) PubH ·zno\c stanowiła dla n i j , zwla.">zcza w później. zym 
n~rcsie, ważną instancję orzekującą o je j wartości. Ważną , ale 
n.u.• m._t~tec1m1: ałkowsku, przywi ązując tak wielką wagę do 
<'•~!gł~)'>C1 dorohk~1 . kultura.lne.go, i siebie w tej perspektywie 
widziała, zuslaw1aJą · sWOJe z (·ie n dzien nika h ocalone oraz 
s\\ oją twórczość - osądowi potomnych. 

, • --.ir- _,,.. -- -

HOf<llAN HOGATKO, ZOFlĄ NALKOW KA, WARSZAWA ;980~ 1 SI--;: 

DLA PISARZA [.„] RÓWNIEŻ CHARAKTERYSTYCZ­
NE JEST TO, CO W SOBIE PRZEZWYCIĘŻA I JAKĄ 
FORMĘ WYRAZU ODRZUCA, JAK TO, NA CO W SO­
BIE PRZYSTAJE, NA CO SIĘ GODZI, JAKO NA WY­
RAZ JEDYNEGO, CO CHCE POWIEDZIEĆ. [„.] GDY 
OSĄDZIMY, CZY COŚ JEST WAŻNE, CZY NIEW AŻ­
NE - OPIERAMY SIĘ WÓWCZAS W SAMYCH SO­
BIE NA CZYMŚ, CO JEST W NAS PODSTAW .Ą 
WSZELKIEJ OCENY - MIANOWICIE NA NASZYM 
WEWNĘTRZNYM POCZUCIU WARTOŚCI. 
TOTEŻ MOWA PISANA - KSZTAŁT SŁOWNY LITE­
RACKIEGO DZIEŁA - ZWIĄZANA JEST NAJŚCIŚ­
LEJ ZE ŚWIATOPOGLĄDEM CZŁOWIEKA PISZĄ­
CEGO, Z JEGO ISTOTĄ MORALNĄ. 

zo:-1A NAŁKC\V3KA 



Kobieta, jej komplikowana psychika i bogaty świat przeżyE 
wewnętrznych to tematy. które jak motyw przewodni poja­
wiają się w twórczości Zofii Nałkowskiej. 
Głęboka wiedza psychologicznu o człowieku i zaintere"ownnie 
dla społecznej, obyczajowej, a także intelektualno-filozoficznej 
problematyki swoich cza ów pozwoliły autorce KOBIET, WĘ­
ZOW I ROZ, NIEDOBREJ MILOśC:I, ROl\łAN. ' U '1 F.RES . 
HENNERT, DOMU KOBlET, GRANICY i \\'F;ZLO\\' ŻYCIA 
na stwarzanie postaci bohnlcrek rc<·hujłlC~ eh ..,j nit•Z\\ ;\ kłt1 
prawdą psychologiczną . Pruwdą o kubiecie IH"lekaz.\' \\ uną pio­
rem kobiety. Spojrzenie lo ostre, krytyczne . bN 1nasck i ka­
muflaży. Bohaterki N łkowskicj, stw1:irzn11c na prn•..,lr.1.t>ni 
trzech . epok literackich, i.tanowią fa!>cyaujt1c.· • i.ludium pwblc­
mu „kobieta". Ulegają przemianom <'.tu u, pl'7 l1 ohraż ją ~.ię 
w coraz to inne porh·ety mimo ii: l"'Lfldko !>lanowią porte 
parole pisarki. W DOMU KOBIET o .-.wo' eh vroblc111a ·l mli­
wią ame.„ 

a przełomie lat dwudz,iestych i trzydzue­
stych Nałk<JWS>ka podejmuje udaną pró­
bę wejścia na scenę jako twórca drama­
tyczny. Uwaina w młodości c.zytelniczka 
Szekspira, Słowackiego, Mickiewiicza, 
Wyspiańslciego, Ibsena, Sitr<indberga i in­
nych, wiele realiizacj·i lich sztuk widziała 
na scenach przede wszystkim Wa0rs2awy 
i Krakowa. Od najwcześrn.iejszych lat 
życi.a była pod urokriem teatru, k1;óry ją 
bardzo pociągał i intrygował. Pod ko­
niec lo;:t dwudziestych te jej autentycz­
ne p;;;sje cdżyły z nową ;;.iłą, cdżyły w 
całej pełmii. 

Na wstępie Lrzeba zazna.czyć, :le twór­
czc •ść dl"amaturgi.czna Nałkowskiej roz­
wijała SJię poni·ekąd na ma!"g:i,nesie głów­
nego nurtu zailinteresowań twór.czych pi­
sauiki, to znaczy jej pO!Wieścri<Jpisarstwa . 
Pod tym względem przypomi!llala Jaro­
s ława Iwaszkiewicza, podówczas autora 

Kwidama (192>1) oraz tragedii Kochankowie z Werony (lo!ł27). w której, 
jak wiadomo, autor Brzeziny pol·cmizował z szekspiro>ws·kiim ujęciem 

tragizmu. Jeśl·i jednak u Iwas'Z'kiewicz.a drama>turgia była jak,imś od­
miennym cbszarem w stosunku do jeg-0 pracy, to u Nałkowskiej prze­
ciwrnie. Wyrastała z jej prozy, z prozą tą miała wielorakie powiązania . 
Temaityczne, problemowe, formalne. [„.] 
Na tle d.rama1tuu;gii międzywojenne;, rzadko pr.zenik.niętej głębszą myślą, 
twórczość Nałkowskiej przeroaczona na scenę miała szczegó·liną waI"tość 
i ;;.z·czegó!Jne znacze-nie. Właśnie dominowata w niej stężona filoood'iczina 
refleksja nad istotą bytu, świata. zda.rzeń, nad naturą człowieka, je,30 
c~liczem moralnym, skłcinnociciama , wielkrucią i małością. Spr.awa była 
aż na>Clolo widoczma w pierwszym cla-amaoie Nałkowskiej, kltó:ry powstał 
w roku 1930, potl tytułem Dom kobiet. Z po.zoru wydawałoby się, że 
pisarka wróciła tutaij do dawnyoh., nie aktuaJ:nych już, .problemów wy­
rażonych w powieści Kobiety. Nk podobnego. Przekona.my slę o tym 
Illiżej. [ ... ] Jednym słowem wszystko w tym ,„do.nw kob.iiełt." wydaje się 
zamknięte raz na zawsz.e, ustalcine, zakwaliifikowa:ne, oceniome. F>anuj e 
:oipokój, atmosfera jaki.ejś nudy, nie ma nadziei na żadne zmia>ny. Pra ­
ca w. C1g rndzie. Praca w kuchni. Pr.aca w pokojach. 
Okazuje się jednak, że to wszysłko to pozó.r. Zewnętrzna powłoka. Od­
swnięte o<l życia na boc zmy tor kiobiety be·zustannie roZJp3miętują włas­
ną pr.zeszłość, grupują i zestawja.ją m~nione f.ak,ty i zdarzenia, na 
nowo je k-iraiLifikują. Obraz dawnego zmi·en.ia się, ·ruabi-era nowycih od­
cieni. 
Nie wszystko jedJnak daje sii: żinterpretować. To właśn1ie jest żródłem 
drnmatu Joanny. [„.] 
Nie trzeba ju;ż chyba zaznaczać, że prz.edstawiony wyżej schemat fabu­
la;rmy stanowił jedymie swego rod;zaju zewinętorzną ramę, która sama dla 
siebie n1ie była czymś najważniejszym. To., co najbardziej ist.otine, to 
tkanka filozOOiczna zawart':I w wyp;iwiedziach bo1haterelk. Fabuła, w za­
łożeniu NałkoW1S1kiej, miała służyć jalw <ilustracja dla aforysty.ki inte­
lekitualnej. Ta z ko-lei pomyślana była j':lko czyrnm.ik nadający głębszy 
sens temu, co z pozoru powszechne, pn)Site, zwycz.ajne, jasne. raz na 
zawsze ustalone, jednoznacznę. 
Aforystyka za,warta została w tylekroć już priiez krytyk~ cytowa111ych 
slowa.ch Babki: „pomiędzy człowiekiiem i człowiekiem jest oiemność", 

„Natura cierpie.nfa, natur.a mHości - ws.zystro, co j·est od czlo.w ieka do 
człow.ieka, to jest już tylko ciEmność ", or.az „Wiesz, Joain1no, byłam 
jeszcze zupełnie młod'.:ł, kiiedy to tak jasno zrozumiałam . że każda rzecz, 
każdy fakt robi się wciąż inny niż jest, waiąż i.nJny ·niż jest - rozu­
miesz? I naprzód robi się li:runy na drodze od człowieka do człowieka . 
A pó:źmliej robi się inny już w nas samych". Okazuje silę jed1J1;ak, że nie 

JULIA CZERWIEŃSKA 

Trudno. cć'it robi ·. Kaidy ma błędy, kaid 
Je L slaby. Ale c6i by to było, gdyby wszy cy 
bvll du~konall. jakiż lo byłby w~t! Trzeba 
wvb;lrzyć trzeba :zapomnieć, bo I nam sa­
m; m ~l~le Je l do wybaczenia. (.„] Tak, 
1Jzie ko, ja ci<'ble rozumiem. bo Ja rozum! m 
miło~~ . Tekla m6wi, ie to Jest tylko u§leple­
nh" 'l;11L11ralnll'. kai.cly jest zaślepiony, jeżeli 
kocha .. \le tct tllateg-o mHość wszystko pod­
no'>i. upit;knla, \\li1Y'•Lko u :zlachelnla . Dlateiro 
mllośr je l t:i.klm ~ic:zęśclem. 

_____________ ._. __ .... .-.„_. ................ „„ ...... --

WŁODZIMIERZ WÓJCIK „ W TEATRZE I O TEATRZE" 
tylko Babk•a ma coś do powiedzenia o życiu. Są jeszcz.e inne, doświad­
czooe kobiety . Jej racje okazują się ważkie, ale rnie jedyne. Nadto nie 
należy tych rac}i przypisywać Nałkowskiej. Babka bowiem nie była 
porte parole pisarki. Tymczasem krytyka literacka ideo.JogJę Domu ko­
biet odczytala wyłącZIIlie prze;z pryzm'.:ł·t sęd z.iwej CeLiny Bełskiej. Nic 
bardziej fałszywego . Wartość s:zituk·i Nałkowslciej , nie wolnej od wielu 
niedociągnięć i niekoonsekwencj:i, p{)lega 'na tym, że ZJmusza widza i czy­
ie1nika do sziuka111.ia w życiu, w świecie tZ.darzeń i ludz.i ukrytych zna­
czeń , noweg-0 sensu, nowyc.h aspek.tów. Uczy n;iep01koju, niedowier:mn!ia 
poz.crom, masce, zewnętrzinej szacie. Nie uczy zaś agnootycyzmu. 
Dom kobiet daje się jesz.cze oidczytać na i!1il1y, równie up.rawruio111y, s.po­

sób. Sztu.ka mówi o k·0>.>zma0rnym losie istot, któ;re ul.o.żyły swoją eg.zy­
stencję w 01parciu o za:mkmięty, mies.z.czańslci model moralny i obycza­
jowy. Wsłuchane jedynie w głos na,tU1ry, wstały oszukane. Nie zdobyły 
wykształcenia. Nie n.a.uczyły się samodz.ielirwści. Nie nauczyły się pra-



ROŻA BYLEŃSKA 

Ja Jestem Jakby najszczęrnwsza mlęd2y w"ml, J 
nle mogę ~lę kndyl', bo mnJe nlkt nie umarł. 
Tak się wydaje. Ale Jest ml pruciet tak, Jnkby 
umnrł, skoro :tyje nie <Ila mnie, i}Jr be-.ie mnie . 1 ... 1 

Ikt tern-i nie J st wkrny, nikt! To mote dnw· 
niej tak było, nie nle ter:.1. Wszys~y się zdratl7.aj., 
wszy cy się rozstaj11. l mnie się 'ldaje, te tylko 
o 10 cilod1I, :tehy wla~nle 1 tego powodu nie cler­
pii>I', teby ~lę z tym 11mleł poi:-odzl~. ( •.. 1 2.eby 
był J~ki ś taki 1>ros1ek, któr ~· b> możn:i za:h·ć; 1ego 
nie czul'. Bo to clerplenl Jc•L przecie:2 nikomu 
do niczego niepotrzehn~. Więc ~cby l ylku tego hko.; 
11nlknął!. [.„J I roote 11.1we1 nnprawd~ nie b}"lohr 
do nlczi>go doszło, gd y h)' nie mu<~ wyjazd 1 kra · 
Ju, r„ .] I Inru Piotr nobli lę Innym czl(łwi -
klem, [„.J . A mote I 1>r1ecltcm Jull był tuki, tylko 
J lego me wl<l7.aln111 .. \ nawi>t, jot~li wldzlalnm. 
to wted}' myślałam, l" łlll sł~ w~·daJI' , 

C()l\vać .i walczyć. Żyły „jprzy mężu'', cla męża przez męża. Nie wysizły 
poza krąg obycz·ajowości mri.eszczańskiej, poza k•tórym zmajduje się Ewa 
Łasztów-na - dz.iewczyna rzeczowa, docie.kliwa . krytyczna, pełna ini­
c j.atyw y. Do:n kcbi e t i E \\a to d wa p rzec iwsta w ne sobie ś wiaty. Stary 
i nowy. Dwie O•byczajowości. Tym samym dwa !.osy. 
S:z;tuk·a Nałkowsk ie j, wysitawiona w Warsz.awie, została przyjęta przez 
krytykę z m·iesza1nymi uczuciami. Osta•tecznie jednak przy•niosł-a pisarce 
sławę. Raczej u.trwahł.a tę, którą zdobyła twórczością prozatorską. 
W szybkim cza.sie wes•zJ.a na sceny wielu tea•trów europejskich. Os·iąg­
nięc.ie to przecież niebłahe. W latach powojennych udowodoniłia swoją 
żywotno,ść i głębtlę myślową. 
W drugim dramac•i·e, w Dniu jego powrotu, ogł·oszonym w roku 1931, 
w formie nie.zwykle stężonej zgromadzone zostały niemal wszystkie 
główrne przesłanki myślowe wys;tępujące w poprzedruioh utworach Nał­
kows.kiej . Trochę w sposób nieuzasadniony włożona w usta naiwniutkiej 
Broni teza, że „czł·o·w~ek każdy jest możliwy", to zmaczy. że może wy­
rosnąć zacr-óv.;mo na zhrodnia•rza, jak i n.a porządnego człowieka, ma ro­
do.wód w Niedobrej miłości. Inna, głosząca istnienie w świiecie pewnej 
sumy zła i dobra, którym przeznaczenie obdana ludZli, pochodZli z kolei 
z tomu Sciany świata. Budzi zre sztą wątpliwości fakt, że tezę tę również 
gLosi, jakby przecząc sa-
mej sobie, ta sama Bro­
nia. Wątek syginalizujący ~ 
o tym, że „między czlo­
wiek·i'em i człowie~iem 
jest ciemność", ma ro­
dowód w Do71lu kobiet . 
Zaś koncepcja miłości 
jako ciemnej, niedobre · 
s.Uy, sygnalizowana była ,C: 
w wi elu poprzednich 
utworach Nałkowskiej , 
np. w Romansie Teresy 
Hennert. [.„] Dramat 
Nałkowskiej 111ie tylko.-..( 
os·karża woj·nę o spusto­
szenia doikona111e w czło­
wieku, aJe mówi o ou­
powiiedZlialnoś<:d jed111ost­
ki za popełnione czyny. 
Zbrodnia metodą łańcu­
chow~ pociąga za sobą 
kc,m;ekwencje, Zimienia 
układ rzeczy na śwje­
oie. któremu nie można 
już przywr6cić pierwo.t­
nego ]q;Zita!tu. Te racje 
- wylożone przez Do­
mini·ka Ileckiego - ma­
ją cha.rakter w całej 

pełni za1iadny. Mimo t6 
jego po.stać ;est niesym­
patyczna. Stary Ilecki 
odpycha. Dlacz.ego? 

alkowska , jak każdy 
zresztą wielk;i pisarz, 
była wrażHwa na n[e­
szczęścia Gzlow-ieka, na 
kcmplikacje życiowe, 
powikłania, mocowanie 
się z losem. Wied z.ia L . 
że nie jest la.two i .:i ć 
przez świat z czystymi 
rę~arni. Była pryncy­
J'l'il'J..J jl a, ale jednocześnie 

wy ozumiała. Nie zrno-

.~ 
o 
N 

"' c 
c 
<i: 

„~.: t:.: . -
.:. •. . . 

l 
ł 

TEKlA BEŁSKA 

Strach pomyłlef, Ile to Jest po świecie h:ch 
niepotrzebnych kobiet - Jak my. ( .„] Dzjeci, 
wnuki - wszyscy są gd%leś daleko. w zyscy 
wystarcza.ją obie. Wcląf się o tych dzieciach 
m6wl , wciąż się za nimi tęskni - ale one lu 
nie przyjeżdżają, ich tu nie ma. Tu są tylko 
same star• kobiety. Kobiet) nlepolrzebne [„.) 
Kafda z nich tutaj uwaia . leblc za najnie­
szc:u;śllwszą. A nie pomyśli, o Il gorSlY Io. 
mógł ją . poi kac. Sic widzi cierpienia inn) l'ł1. 
NI wie, że mo-.ł.c być głęb ze cierpienie -
c ierpienie bez łez , bet utuk6w nerwowych . 
bez n ie pokoJoy b ·nów ... 

s4ła ludz<i „wszystkowiedzących", zaduf.anycih, mai!1lifestujących swoje 
,,.cnoty", uczyniniość, „dobroć", „zas·a<ly". Spr.awy te w sposób oc·zywisty 
postawiła już w Narcyzie i Wężach i różach, Niedobrej miłości. W Dniu 
}ego powrotu - na przykladzje Domi.nika . Racje imtelektua1ne oj'.:a 
zbrodnia.rza są do przyjęcia, ale ich właśnie podtekst moraLny - nie. 
Domi•nik to purytan·iu1, któremu w istocie chodz;i o siebie, włas•ną opinię, 
„dobre imię". Motywy s.klaniające do zaopiekowania się dziećmi za­
mordowanego są z punkrt:u widzenia ·ilntencji sta;i:ego Ileckiego dosyć 
wątpl.liwe. Jego altruizm ma formę manifes.tacji. To właśnie Domrinika 
dotyczą slow.a Brona s•kierowane do Ksawer.ego: „Orti .r>CJibią dobrze w zu­
pe!.nej obojętności a:J.bo z pychy. [„.] Ach Boże, J11ie pawiniien pan wje­
rzyć, gdy kt'Clś jest dobry i Zia.raz mu ufać. Jakże można zaraz mu ufać? 
Myśleć, że on to robi z dobroci, a•lho że on to rohi z mHości". 
Jak widać i w tej sz•tuce Zof.ia Nałkowska pokazał.a złożoność świiata, 
ludzi, ich ukrytych intencj.i. I w tej sztuce za zewnętrzną po.wloką szu­
kała istoty sprawy. [„.] 
Praktyka dramatu.rgkzna zrobiła swoje. Au.t·orka Domu kobiet i Dnia 
jeoo powrotu zaczęła pisać nie tylko dla teatru, ale i o teatrze. Zrazu 
były to w Jata.c·h trzydziestych rel.acje z wizyt na zag:raniczinych premie­
rach jej sztuk w Jugosławii (artykuł Ludzie Zagrzebia, Znowu Zagrzeb). 

i w Estonii (N arva i 
Tartu). W pie.rwszym 
z wymienionych wyżej 
reportaży podkreślała 
szczegó1ny czar sceny, 
który tak bardzo ją po­
ciągał , mimo że była 
to przecie!. scena obca. 
Weszłam do loży, gdzie 
zastałam gospodarzy te­
atru, dyrektora Raica i 
reżysera Strozziego, za­
siadłam międzu nimi i 
obróciłam oczy na sce­
nę, gdzie grano DOM 
KOBIET. Cóż to za dzi­
wo? Znowu na fotel1l 
siedzi Babcia, po pokoju 
chodzą i mówią te' sa­
me znane mi kobiety, 
Maria, Julia, Joanna -
które wymyśliłam tak 
daleko stqd, tam, na pół­
nocy. Mówią innymi 
trochę słowami, ale są 
jednak te same, to samo 
czują i wiedzą. To szcze­
gólne wzru$zenie, ta 
największa z nimi blis­
kość - nie przeszkodzi­
ła mi spostr.zec, że po­
:iom reżyserii i gry był 
świetny, a talenty ak­
t orskie wysokiej miary. 
Wiele god·z•i.n, dni i nocy 
spędziła także za kuli­
sami polskich te1trów . 
Za rów.no stolecz·nycn, 
warszawskich, jak i po­
zawarszawskich (Poz­
nań, Kra.ków), nawet 
kresowych (Łuck, Krze­
mien~ec, Dubno. Równe). 
Na te·n temat pisała w 
eseju publikowanym 17 
kwietnia 1932 roku w 
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„Ku~turze" pod tytułem Różne teatry; 
Tak się złożyło, że dane mi jest oglądać życie teatru i jego zagadnienia 
od zupełnie nowej cl la mnie strony. Widzę mianowicie inscenizowanie 
wciąż tych sa._mych_ tekst_ów dramatycznych przez różne zespoły i reży­
serw, przez rozne indywidualności aktorskie i różne rasy. Dzieje siP. to 
dzięki mym jazdom do rozmaitych, często całkiem nieprzewidzianych 
okolic, gdzie przenikam w obce mi środowiska teatralne, między nie 
znanych mi _ludzi. W ciągu jednego dnia, niekiedy w ciągu paru godzin 
ludzie ci staiq mz się swoi i bliscy, związani ze mną jedną troską, jedną 
wspólną ambicją artystów, nieledwie - na ten krótki czas - wspólnym 
losem. 

EWA ŁASZTÓWNA 
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To widzenie jednych i tych samych rzeczy we wciąż nowym wykonaniii 
jest jedyną w swoim rodzaju szkołą doświadczenia i największym dla 
mnie urokiem tych podróży_ Jadę jak gdyby po to, by w załamaniu 

odrębnego światopoglądu scenicznego , odrębnego narodowego tempera­
mentu sprawdzić jeszcze ra z i skontrolować własne zł1idzenie. B11 jesz­
cze inną odnaleźć możliwość, inną odkryć stronę i nawet inną, nową 
prawdę tej samej teatralnej rzeczywis tości. 

SpogJądanie -na dzieło dramatyczne już nie tylko z pozycj1i pisarza. lecz 
takż3 por.ii.ekąd re żyseira, o::'powi·edzialneg.o za sc.eniczny kształt sztuki 
teatralnej, wz1'c-c·gacił,o w sposób za-~aidniLczy twórcze doświa dczenia 

Nałkowsk;iej. Z-achwyoała się tym, jak jej tekst , będący przecież tylko 
pewną prnpozycją widzenia świata , w miarę postępującej pracy reży­

s•er-a z aktora1mi coraz bardziej konkretyzuje s i ę, wypełruia się życ1em 
i znacze,niem, nabiera określonego ideowo-artysityc.znegXJ kształtu . Z sym­
patią śledziła indywidualny wysiłek ak;torów, których uważała za włas­
nych sojusZJników wsipóttworzących spektakl. 
Aktorzy bowiem są n ie tylko mniej lub bardziej dokładnym formalnym 
wcieleniem postaci scenicznych, ale przeistaczają je merytorycznie, 
uzupełniają swymi charakterami, nasycają odrębną dynamiką życia 

własnego i własnej twórczej ambicji, po prostu stwarzają na nowo. 
Cóż za trud dla reżysera, by t e odchylenia i przerosty, których całko­

wite wyeliminowanie jest niepodobieństwem, uwzględnić, opanowac 
i zorganizować. Musi on je podporządkować lub przynajmniej uzgodnić 
z własnym widzeniem całokształtu sztiiki, 1imiejscowić , wbudować w jej 
konstrukcję. Wypadkowa zmagania się tych sil twórczych nigdy nie po­
k rywa się całkowicie .z zamierzeniem, a nawet przewidywan iem autora, 
skoro przecież za każdym ra zem, w każdym t eatrze jest inna. 

Pociqg o. ł jq zrcsztq wysiłek \\·s zystk ich, łqcznie z maszynisto.mi i ełek­
trykami.-Poddawała się hez zastrzeżeń logicznie zo1rg.aniwwair.emu ryt­
mowi teg•o, co działo się za kulisami. G·o-d.ziła się c.zęsto na .interpretacje 
nieco odmie1nne, o•d tych, które sama zakładała, pod wanmkiem, że były 
one przemyślane, kon.sekwent.ne, zwarte. Pisała: 
Jest em przekonana, że może być tak i inac ze j - bez szkody dla samej 
sztuki . Ze odrębność ujęcia, wzmocnienie dynamiki dramatycznej lub 
jej powściq ;nięcie jest ze st rany reżysera zarówno 1iprawnione. Byle 
zachowane zostały wza jemne wewnętrzne relacje, byle sztuka przenie­
siona została w tę innq płaszczyznę widzenia w całości, bez naruszenia 
jej spoideł i wiązań . 

Oklres żywej ws•półpracy ze sceną podsumowała następująco: „Muszę 
wyzmać, że ud.z1i ał w tej niesamowitej robocie, petnej ud.ręki i entuz­
jazmu, jes.t jednym z najpiękniejszych wspomnień mego teatralnego 
życia" . 

Póź.ruiej już, w roku 1936, zaczęła pisać dla miesięcznika „Studii<o" [ ... ] 
mi•ruiaturowe recenzje ze s.pekta:kli teatf'al.nyDh warsza1wsk.ioh . Omów-iła 
tą drogą w ciągu kil-lru miesięcy - z dramaturgii polsk~ej - Cypf'iana 
No rw i·da sztu·kę Pierścień wielkiej damy , Ado.Jfa Nowaczyńskiego Wielki 
Fryderyk, Tadeusza Rittnera Głupi Jakub, Tadeusza Ko'lllCzyńsikiego 
Zburzenie Jerozolimy, Jerzego Szaniawsk·iego Adwokat i róże, Adama 
Grzymały-Siedleckiego Spadkobierca, Włncent.ego Rap.a-ck.ie.go (syn.a) 
Jubileusz Mistrza, Br-uTi.o Winawera Ryk byłego lwa. Z dra-matuPgii 

• obcej zana-liwwała między innymi utw().ry Bernair<la Shawa, Molie.ra, 
Gertrudy J-ar:1ni,gs, F . Mo11na·ra, Emila i ArnoJd-a Golza. Te minirecen­
zje weszły i:xi latach do roZJdzi-a lu O teatrze w tcrni-e Wid zenie bliskie 
i dalekie. 
W reku 1936 po-wslał·a ostaLnia sztuka teatralna Natkowskliej Agnieszka 
Słuczańska, będące przeróbką powieści Niedobra miłość: To przedsię­
wzięcie pisarskie okazało sę tym razem n.ieporozumieniem. Poza ro­
mansową fabułą i na tym tle pows.tałyrni kcmfliktami nie było w dra­
macie '!1Jic z filozoficznej i społeczno-polityc znej prablematyki pierwo­
wzoru . 



CELINA BEŁSKA 

'.'lic ni• .icst na -i:awszc. Wsz~· tko Jest Inne, 
wszystko .ic~t inne, pamiętaj. (...] Wie z. Jo­
anno . b~· łam jeszcze ·tupelnl młoda, kiedy to 
tal• jasno zrozumlatam. Ze każda rzecz, każ­
dy l'akt robi si • ' ciąż im1y . niż jest, wciąż 
inny ni7. jest - ro·iumic.sz? J naprzód robi 
sil,' inn~ na drodze od człowieka do człowie­
ka. \ pi11.11i ·j rubi ~ii,: Inn już '' CUI sa­
m~ eh . 1 .• I Pomic:dzy człowiekiem i człowie­
kiem je;,t c·i •mnośc. a tura cierpienia, natura 
mlłoś 'i - '' ·zyslko. o jest od rzlowlck~l du 
«:.tło\\ it•ka. lu jto„t iui t~· lku demnośi·. 

W latach następnych Nałkowską-dramatur-ga zdystansowała Nałkowska 
- twór0a prozy nan-acyjnej. Trudno ainalizować pr,zycz)ćny tego stanu 
rzeczy. Wystarczy odnotować. Tak był·o. To niajważni~jsz~ . . Po okres.ie 

zai.nt.eres·ow.ania sceną powstały na jej wa1!"s.zta.cie dwie ro zne, 1 dwie 
chyba najwybitniejsze po·wieści : Granica i Ni.ecierpliwi. 

(PRZEDRUK Z:) WŁODZIMIERZ WOJCIK , ZOFIA NAŁKOWSKA , 
WARSZAWA 1978, s. <41-254; PRZY PRZEDRUKU OPUSZCZONO 
PRZYPISY I ODSYŁACZE. 
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