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Siergiej Jermoliński 
O „Mistrzu i Małgorzacie" ani słowa •) 

Lc•s tak zdarzył, że· poginęły wszystkie ma.je listy i rękopisy, 
a wś ród nich naitatki o Michale Afanas.iewiczu Bułhakowie. Utra 
cone zapi ski układały się już w książkę o Bułhakowie, którą za
mierwłem oprzeć nci informacjach biograficznych, zawartych 
w jego a·sta tnich wyz.naniach. Gdy był już bez.nadziejnie chory, 
w żartobliwej formie opowiadał mi o najmn1iej znane~ cręści 
swego• życiCJ. 

- W młodości byłem bardzo, nieśmiały - mówił. - Da ko·ńca ży
cia nie mogłem się wyzbyć tej uloimności, ciągle ją skrywałem . 
W początkc1 ch lct dwudziestych spo·tka/em w Mo0s.kwie pewnego 
litemta, rodem z Kijowa . Uczyliśmy się w tym samym gimnazjum 
i cho'ć nie łączyła nas przyjaźń, spotkanie była. sympatyczne. Na 
mój wido•k wykrzykną! : „Pc1miętam cię, pamiętam, Bułhakow! Prz.e
e.jeż byleś prowodyrem! D·o dziś. dźwięczy mi w uszach twój bezli
tosny j ęzyk. Tak, tak! Łacinnik doprawdy bał się ciebie! Słychać 
cię byJo w całym gimna~jum ! A teraz„ kto by po•myślał, „Dni Tur
b inów " ! G rzmiałeś, już wtedy grzmiałeś!" 
Wspominając to spo1kcirnie Bułhakow komicznie ra·zkladał ręce. 
- Nie wydaje mi się„ żebym grzmiał, brain i/em tylko swa•jej nie

zależna.ści. A że władze gimnazjum miały o mnie swo.j.e zdanie· -
nie przeczę. Nie wiCJdania, dlaczego podejrz.ewaly, że ja, cichy, 
spokojny człowiek zrobi ę nagle jakiś kawal. W ogóle, przez cale 
życie nie uklCJdalo mi się z władzami - wzdychał - a tak chcia
!em być przykładem chłopcem. 

W 1916 roku Bułhakow ukc,ńczyl w Kijowie medy-
cynę i wyjechał ną w1es1. Pracował tam jako lekarz 
okręgowy, ale niedługa· - póltara roku zaledwie. Zdo1~y·le · w tym 
cwsie do•świadczenia życiowe stały się kanwą cyklu repoirtaży 
pt. „Zc1piski mladega1 lekmza". Swój zawód i pracę traktowa! bar
dzo po1ważnie. Szacun·ek dla medycyny i lekarzy zachował na 
cole życie. Ale wtedy·, w młodości, kusiła go włóczęga, chciot jak 
nc1jwi ęcej zobaczyć. Nie mogąc usiedzieć na jednym miejscu -
wyjechał. Maże toi winc czasów, obalających ustala;ne normy 
życia i po.s tę powania, ba przecież ad dawna nie był już chłopcem; 
m:ał prc;w ie trzydzieści lat. Stci ż lekarski, choć nieduży, już po1-
siadal, zdążył si ę nawet j.ako·Ś urządzić. Dokąd więc zdąża!, ku 
czemu się kierował? Kiedy dO.jrzalo jego zaskakujące- postario1-
w ienie - być pisarzem? W każdym razie Bułhakow ro1zpocząl 
koczow niczy żywot p rzenos.ząc s i ę z jednego• miejsca w drugie„ 
W 1920 roku trafił na Kaukaz. 
Ws pominając tamte crnsy z iro•nią apow iadal o swych pierw

szych doświc1dczeniach na polu dramaturgii, które „zaowocowały" 
kilkoma sztukami agitacyjnymi. 

- Wystclrczy w zupełno•ści, aby ugrząść i już nigdy nie wyleźć 
na pcwie·rzchnię - skomentował je Bułhakow. Tekstów tych nie 
zochowcit, ba. nigdy mu na nich zbytnio nie zależała. Informował 
o nich z kwc1ś ną miną, gdyż ra z na zawsze odebrały· mu apetyt na 
tego rodzaju „twórcza1ść". 

*) tytuł od red. programu 
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Choćbym posiadał najdoskonalszą pam1ęc, potrafię zrekon
struować treść i wymowę utraconych notatek tylko1 w najgłówniej
szych zarysach . Zresztą, umówmy s.ię . Nie zamierzam pisać bio
grofii Bułhakowa, a tym bardziej ro1zprawy o nim. Notuję jedynie 
swoje własne roz.myślania O• jego1 życiu i 01 nas.ze~ radzieckiej 
lite•raturze, której pi ę kno1 i tragiz.m splatają się w zdumiewającą 
hi storię. 
W sw ej twórcwści Bułhakow sugeroiwo/ się tylko, tym, co• pod 
pow iCJdc1/o mu ży·cie . Obserwował je z pasją, aktywnie wlącz:ając 
się w jego nurt. Pis.orska po1stawa Bułhakowa zaprz.eczala 
wszelkiej 01bludzie; był stanowczy i zacięty, gdy spotykał się r la
mo niem z.osad, z konformizmem, z nieucz.ciwoś.cią, z. be·zwstydną 
dwulicowo1ścią. Tymczasem imputowana Bułhakowowi · niegodz:iwe 
in tencje. Odczuwa/ bóle i klęski rewolucji i piórem satyryka wy
k.piwa/ pokraczne przejawy pa·ruszonego w posadach życia, jego 
strc1szne i ś mieszne cechy. Pisał o wojnie domow ej i o· roisyjs .kie~ 
inteligencji , wczuwając się w tragiczny roizbrat i nies.ławny koniec 
t ych, którzy znaleźli s i ę poza granicami oojczyz.ny. Nie tracił wiary 
w j ej silę maminą, w j1ej przyszł·a1ść - a mówi·a1na1, że jesl stron
nikiem emigracji , że ją wywyższa . Pisa/· o los.ie artysty, piętnujące
go obłudę i zło, któ.rym zawsre towarzyszą szelmy dwonanie, go1-
tow i - sio.wami Hercena - „brać przeciwnika nie kijem toi pal
ką, nie krytyką to d0inic1sem" - a mówi.ana., że. Bułhakow szka-
luje rcr dz.iecką literaturę. · 

Prawomyślni biumkraci ad literatury nie tylka1 sami ods.unęli się 
od Bu/hakowa, ale stwa•rz.yli wokół jego, aisoby cdpowiednią 
atm osferę. Urntaw a/ go teatr. Bulhak1ow przez. cale życie s.tara/· 
s i ę nie tracić z nim ko.ntcktu . NCJwet, gdy jego• sztuki nie były już 
"'-YStc1wiane, pomagc1/ inscenizować dramaty innych auta.rów jako1 
kan :.ultant literacki, asystent reżysera, a cz.asem jako akto,r 
(w spektc1klu MChAT-u pt. „Klub Pickwicka" grai rolę sędziega1). 

Zawsz.e marzyła mu s.ię praca w redakcji - ko1lumny, szpalty· 
i rnpCJch farby drukarskiej. Nie było mu toi dane. 

(„.) Zaczął burzliwie. Jego proza satyryczna („Fatalne jaja" 
i „SatCJnia1n") wzbudziła czujna1ŚoĆ. Spektakl MChAT-u według 
s.ztuki Bułhakowa pt. „Dni Turbinów" , wywołał zacięte spory. 
Wó wczas jeszcze nie znałem Bułhakowb . Poi raz pierwszy ujrz.a
/em go· w 1926 roku, padcms dy·skusji na temat „Lubow Jarawaja" 
kc.intrcr „D'n1i Turbinów". W tamtych latach przeciwstawia.no sobie 
te dw ie sztuki nader często. Dyskusja odbywała się w teatrze im. 
Meyerh olda. Jednym z referentów był krytyk. O., najbardzie~ za
ci ęty przeciwnik Bułhakowa. Po nim zabrał głos jasnowłosy męż
czyz na, wzburzoiny 1 zdenerwowany. Wskazując krytyka ręką wy
krzykiwcil : 

- Jestem rad , że w ka•ńcu pana zobaczyłem! Dlaczego• musz.ę 
wysłuchiwać o sobie n.iestwc1rzanych bredni? I mówi się je tysią
com ludzi, a ja powinienem milczeć i niie mogę s.ię bronić! Toi 
już nawet nie sąd! Nie mam prawa się odezwać! Cóż tai z.a sąd? 
fo mam publiczno,ś ć - tai są mo1i s.ędz.iawie, nie wy! Ale to· wy 
s ądz:cie ! I piszecie na cały kraj, a spektakl id z.ie tylko· w Mo1-
skwi e, w jednym teatrze! Ci, którzy nie widzieli mojej sztuki , my
ś lą o mnie tao, ca1 powy pisujecie! A wy pisz.ecie 01 niej nieprawdę! 
Fe lszujecie moje myśli! Przekręcc1 cie ma1je słowa! Wreszcie zoba
cz.ylem choć raz, jak pan wygląda! Dzięki i za to! Nisko· się kła
niam! Serdeczne dz.ięki !. 
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Ciągle po,ruszony, z pciczerwienioną twarzą, zniknął, machając 
na koniec ręką. W sali królowa /o, milczenie. Ani braw, ani naj
mniejszego dźwięku. Dziwna cisza, którą jakoś niezręcznie było 
przerywCJĆ.' 

Dopiero w kilka la t po tej dyskusji poznałem go bliżej. Miesz
kc1I wówczas no Wielkiej Pimgowskiej, w wy'ncjętym mieszkaniu. 
Przez o'kn.a, p ciło ,żo,ne niziutko nad chodnikiem, wpodalo niewie
le ~wiC1tłc1. Z mctlej kwc1dratowe j j.adalni trzy stopnie wiodły do 
gC1binet.u. S,tały w nim niemolowcine stelaże, pełne książek i sta
rych nieoprnwnych gmet. Po mieszkaniu biegał ryży pies Buto n, 
witC1jący gośc i pus.zystym piuropuszem ogona. Bez przerwy krę
cili się różni ludzie. Hono,ry demu pełnila bardzo miła dz.iew
czyno z Tbilisi, dz.ięki której po, rm: pierwszy znctlozlem się w tym 
domu. Pcincwo ł w nim po domowemu przytulny nieład, w jego al
mo•sferze czuło s ię troch ę bohemy, a trochę znużenia. Bulhakow 
uciekał najczęściej, do gabinetu, zamykol drzwi i narzuciwszy na 
siebie szlc1frok zc;giębic1 ł się w k:.iążki olbo coś pisał. Zza gru
bych wsłon cl ochodz.ił grzmot tramwajów. Z drugiego po koju 
slychc1ć było glosy„. W tym czasie Bułhakow rozpoczął pracę nad 
c';;owic1dcrniem i s zluką o Molierze. Miał już napisctne pierwsze 
ro'zdziały „Kom:u ltc1nta z kcpytomi" - powieści, która później 
o'trzymc1 łc1 tytuł „Mistrz i M c:lgorzatct " („.) Jego życie obfitowało 
terc1z w wydarzenia. Był „w modzie''. Sen sacyjne nogonki prasy 
wzmc1gc1fy zointeresowc1nie jego twórczością . Przepełniały go 
nowe pomy sły. Sukces „Dni Turbinów" rósł z dnie na dzień; sztu
ko zc:chwycc1łc1 wi dzów otwartością, głębią obrnzów i ucz.uć . 
„Dni Turbinów" korzystnie wyróżniały się na tle napuszo•nych 
utworów tc1mlych lat. Moskiews ka inQeligencja zarówno przed re
wolucją j ok i później uwC1żct ła MChAT za swój tectlr. Wśród pu
bliczno,§ci „Dni Turbinów" byli i IC!cy, którym losy bohctterów sztu
ki przypominoły ich wlc1sn•y lo·s. Spektakl niepoko1ił, ro•zjątrzał ser
deczne .rany. Rzędy wypełniali do ostc1tniego1 krzesła ludzie, 
którzy przyszli po raz pierwszy i ci, których „Dni Turbinów" przy
ciągnęły tu po m z drugi, trzeci, czwarty„. („.) 

Wic1d omo,ść że MChAT w ślod za „Dnic1mi Turbinów" zcmie
rw wystowić komedię Bułhakowa pt. „Ucieczka" wywo·łała w pra
sie nową porcj ę szc zególnie zjadliwych napaści na pis.arze. 
„W jednym z nostępnych numerów gmety zostanie wydrukowa
ny arlykul demmkujący r·eokcyjną ideologię drobnomieszczań
skiego pis.c1 rw, . Bulh c1kowa. Niestety, znów trzeba zaj.ąć się osła
w ionym aulo•rem „Dni Turb inów". Biliśmy na olorm piętnując 
prze;.z;e wyczyny MChAT-u - i znowu Bułhakow. „Ucieczka"? 
Nie po,zwolimy na to ! - wołały· w ielkie nagłówki gazet. Ten 
hc1rmider podniósł się no przekór C•~wiadczeniu Maksyma 
Gorkiego·, który przepowic1dd sztuce sukces „w atmosferze skon
dctl u''. Podcz.os omowiania „Ucieczki" w MChAT (9 października 
1928 roku) Gorki nie d opctt rzyl s ię zarzuce1nego aktornwi oczysz
czania sy lwetek bi ałych generałów z ich „biolej jednoznaczności". 
To znakomita komedio - rr·Ówil - czytałem ją trzy razy. Po 
czątkowo p mwolenie na wystc:w ianie lej sztuki o·trzymal MChAT 
(i tylko MChAT, jak wcześ n • iej na inscenizacj ę „Dni Turbinów"), 
cle po upływie krótkiego cwsu i on przestał ją wystawiać. 

(.„) Bułhakowowi wydawało się, że „Ucieczka" została po
grz.ebc1 na na zc1wsze. (Mylił s i ę , wystawiano ją w wo~go·grodz
kim tec1trze im. M. Gorki ego w ro·ku 1957, w siedemnaście lat 
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po sm1erc1 Bułhakowa - przyp. tłum„ („.) „Meszkanie Zojki" 
i „Purpurową wyspę" spotkał ten sam l·os. („.) 

„Mo·lier" uzy s kał aprobatę G/awrepertkomu jeszcze przed roz
poczęciem prób w MChAT. Prócz MChAT-u również teatr lenin
gr·c1dzki zawc1rł z Bułhakowem umowę na wystawienie tej sztuki. 
W Leningrc1dzie już rozpoczęto przygotowania, gdy wtem teatr 
zawie1domił e1utar c: , że sztukę odrzucono. 

Był to pierwszy cios wymierzony w „Moliera". 

(„. ) 9 mwca był smutnym dniem dla Bułhakowa. Przyszedł do, 
mnie z s.amego re1na, by porodzić się w sprawach finansowych. 
Zdjęcie „Mo,liera" skomplikowało• mu życie także i w warstwie 
p rzyziemnych tmsk. Miel długi, a na „Mo·liera" nie mógł już li
czyć. Jego· Gulor w ciągu długich lat k/o,po~ów ze sztuką i tak 
krótkim jej życiem no scenie (odbyło się tylko 7 przedstawień -
przyp. ti·um.), ukończy/ opowiadanie o, Molierze, pisane na za
mówienie wydc1w nictwa prasowego „Żurge1z". Wydawnictwo, dru
kowcito 11\·Ówcws serię „Życie ludzi niepo•spolitych" Opowiadanie 
zostc1ło ocirzucc:ne, j.ako1 nie odpowiadające „profilowi" serii. („.). 

K'ią ż kc: Bułhakowa o M ol ierze dotarła do· czytelników, podo·
bnie je1k sztuka, dopiero w 1962 roku. Ukazała się w tej samej 
serii, do której byto niegdy·ś piscina, teraz wydawanej przez „M/o:
da G wmdie". Seria ta w oste1tnich lata t h zaczerpnę/a świeżego 
o ::idechu ____: moimi się w niej cały szereg interesujących książek, 
zróżnicowe1 nych po•d względem gatunku i sposobu wyko-rzystania 
mc1 terie1łu biograficznego. Ternz książka Bułhakowa już o:dpo1-
wie1dala „profilowi". Tylko, że autor' już tega1 nie doczeka!. W po•
lowie lc1t trzydziestych roozg/o,s. wokół Bułhakowa ucichł ostatecz
nie. Zapc1dla ci,,za tok wymowna, że chciało. się krzyczeć. 

Jeżeli nawet po•jc1 wiciły się jakieś wzmianki o• Bułhakowie, to 
lylko w progrcmoch teotrctlnych „Dni Turbinów". W artykułach 
i przeglądc1c h, poświęconych kolejnym jubileusz.o:m MChAT-u, 
w prospektach i bmszurach, w wywiadach, odczytach i informa
cjoch no ten temat nazwi sko Bułhakowa nie było wymieniane. 

(„.) Jes.ieniq 1939 ro.ku Bułhakow i Lena wyjechali do Len1in
grodu. W niezne1nym mieście, pośród nieznanych ludzi, pragnęli 
zapo•mnieć o codzienności, do której się przyzwyczaili. W Lenin
gradzie j,ego choroba ujawni/o się. Wszystkie objawy wskazy
wc: ły no początek hipertonii na tle nerwowym, rozwijającej się 
gwe1łtcwnie grożącej wywofoniem uremii. Tamtejsi lekarze do
rcdzctli niezwłoczny powrót doMo•skwy. 

W demu Bui·hokow pofożył się i już nie podnosi/ się z łóżka. 
Od wiedziłem gu zmC! z pierw,zego• dnia po ich przyjeździe. Był 
uderze1 jąco spokojny. Ko nsekwentnie opowiedział mi o wszystkim, 
co będzie się z nim działo w przeciągu pól roku - jaki będzie 
dalszy r e. zwój choroby. Okreś lc1 ł miesiące, tygodnie, nawet dni, 

' charakteryzując wszys tkie sto ny chornby. N ie chciałem mu wie
rzyć, lecz dalej wszystko lcayło· się jakby według harmo·nogromu, 
który sam nakreślił. Przychodziłem do· niego, prawie codziennie. 
Pragnąc odtworzyć fakty z jego życia, zapropo•nowałem zabawę 
w no lręt nego dziennikarza, k1óry przyczepił się znakomitego, pi
sGrza. Nozwo ł mnie krętc1czem, ale wziął udział w zabawie. 

Później, s.toło się dl a niego rozrywką. W żartobliwej formie 
zc1notcw alem kilka takich rozmów, zło,żonych z pytoń i odpowie
dzi. Wspominc!łem już, że utraciłem le karteczki, ale jedna przy
podkiem ocalała. Oto jej treść: 
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On: W żc1den spo•s.ób nie mogę pojąć, sz.anowny l.owarzys.z.u, 
dlaczegOJ się mnie czepiacie? 

Ja: Ludz'k01ść in teresu je się każdym szczegółem waszego życia. 

On: Możliwe. Mim01 wszystkOJ jednak mój szlachetnv charakter 
nakazuje mi przestrzec - nie jestem "swio:im człowiekiem". 

Ja: By·ć mo:że, dlcitego wbudzacie sz.czególne zainteresow an ie. 

On: TOI obrzydliwe, go•tąbeczku. Jes.tem i nie jestem „swoim czło·
wiekiem" - sam to• wymyśliłem. 

lei: Wybacz.cie, nie rozumiem. 

On: Wcz.ornj wypytywciliście mnie o początek mo•jej litE>rackiej 
droigi. 

lei: Owszem. Zamienic1m s.ię w słuch. 

On : Włośnie w(edy sam pod/o.żytem sobie pierwszą świnię. 

Jo: Jcik wam się to• udoloi? 

On: Młod01ść ! Mlodo•ŚĆ ! Zjc1wi/em się ze swym pierwszym utworem 
w jednej z wielce czcigodneych redokcj,i, ubrany wbrew 
obowiąz.ującym kono•nom mody. W ystorm'em się o gorni \ur", 
co samo przez się było wtedy dziwaczne, z.awiązolem na ko1-
kardkę figlarny krawat i usad01wiwszy się pr·z.ed redaktorskim 
biurkiem, podrzuciłem mano•kl i chwyciłem go· o•kiem. Mam 
gdzieś nc1wet fotografię - widnieję no niej z mo.no•klem 
w oku i zaczesanymi do tyłu lśniącymi wio-sami. Re·daktor 
przypc1trywoł mi się wstrząśnięty. Ale to jeszcze nie k•oin iec. 
Z kieszeni kc1mize·lki w1wlokłem dziodkową „cebulę' ', na
cisnąłem no guzik - i mój rodo1wy zegmek o•deg rał jakiś 
cerkiewny motyw muzyczny „. „Więc"? spytałem, spojrzawszy 
na redc.ktorn, przed którym truchlc1tem wewnętrznie. „Więc -
ponuro 01drzeH redc1ktor - proszę zabrać swój rę!mp is i za
jąć się, czym pa.mu wygodnie, mło:dy człowieku, byle nie 
literc1turą". Po tych słowc1ch wypro•s.\01wał colą swą po•tężną 

pc1stać, dojąc do zro:zumienia, że audiencja s.kończona . 
Wychodząc usły•szc1/em wymź nie, jc1k mówił do swego· służ
bistego sekretmza: „Toi nie nc1sz człowiek". Bez wątpienia 
chodz:ilo1 o. mnie. 

Ja: Sądz.icie, że ten wypc1dek zadecydował o waszych dol szych 
stosunkcich z redakcjami? 

On: Szerzej, pisklaczku, spójrzcie na całe zdar'Zenie. Zadecydo
wał mój charc1kter. „Cebulą" i monoklem chciałem jedyn ie 
przez:wyciężyć wroidzo.ną nieśmiałość i zamanifestować swą 
niernleżno.ść. 

lei: Idźmy dalej . Co1 zawiod/01 was do teatru? 

On: Żądza bo:gactwa i slawy. Od dz.ieciństwa marzyły mi się go
rące brawo publiczno:ści. W snach widziałem swą długą, 
mzkołysoną po•stoć z rozwichrzonymi włosami, która sto·i na 
scenie, a wdzięczny reżyser rzuca mi si ę na szyję i obcało
wuje mnie wśród ryku ro·zen tuzjo zmowa nej widowni. 

IO 

• 

• 

Ja: Za pozwo·leniem. Po·dczas. wznowienia „T urbi nów" 
uno•siła się do• góry szesnaście razy, cały czas 
„aut-o~". a wy nie wychyliliście nawet no•sa. 

kurtyna 
wołano 

On.: Francuzi powiada~ą. że wtedy dają nam spo:dnie, gdy nie 
mamy już tyłka, wybc.CZ"cie szo.rstk ie s./owoi. (I podejrzl iwie) 
A czy wy cz.asem nie z francusk iej gazety? 

Jc1: Nie. 

On: Może z jakiejś innej zagranicz.ej? 

Jci: Nie, nie„. Ja z rois.yjskiej . 

On: Nie z emigracyj:rnej? (i jego• ręce zaczynały niebezpiecznie 
drżeć). 

JCI: Uchowaj Boże! (odżegnywałem się ze zgroz:ą). Jestem 
z „Wieczierki" ! Z noszej cudownej, niepowtarzalnej „ W ie
czierki" ! 

On: Hurc1 ! Lus.ia ! Wódkę no stół! Niech się ten g agatek napi je. 
Nie gmzi· mi bynajmniej n iebezp i eczeństwo„ że wydrukuje 
o mnie choć jedną linijkę . 

(„.) 10 marca o• czwartej po południu Bułhakow u marł. Nie 
wiem dlc1czegoi, ciągle wydaje mi się, ż~ sta/01 się toi o brz.asku. 
Następnego ranka, a mo1Że· jes.zcze w ten sam dzień, n•ie pamię
ta m dokladnie, a le chyba następneg c1 dnia rano1 - zadzwonił 
telefon. Pon io•słem słuchawkę. Dzwon ił sekre1ariat St al ina. 
Głos zapytał: 

- Czy to prawda, że umarł towarzysz Bułhakow? 

- Tak, umarł. 

W milczeniu od!c,żono• słuchawkę. 

Nocą prz:yjechał z Wyszniego Woloczka Mikóilaj Erdman. Prze 
s i edział w milczeniu dwie godziniy i aidjechal. 

Pachniało formal i ną. Mie·rkułow z.dejmowal mas.kę po,śmiertną. 
Lena podarowala mi 1ej kopię, ale, gdy nie było. mnie już w Mo·
skwie, ktoś wrzucił ją do drew utni, a po•tem gdzieś przepadłe. 

Mnóstwo• ludzi przybywa/Ol do mieszkania. Najmniej była• lite
rc1tów. 

Gdy ivieziono1 Bułhakowa doi kremato•rium, wstąpiono do• 
MChAT-u '., Cały zespól o:czek•iwal go przed wejście m. Następnie 
skierowana s.ię w stro nę Teatru Wielk iego - tam, po·śród ko.lumn, 
stal tłum, także czekali. Nie wiedz i ał, jak w ielu ludzi przyszło go· 
odprowadzić. 

„O Michale Bułhakowi e" 

„ Teatr" nr 9, Moskwo 1966 r. 
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Bułhakow nieznany 

W Po·lsce grana była szt.uko Michała Bułhakowa o Puszkin ie. 
Kilkci lot później, po uk.cirnniu s i ę jej przekładu w „Dialogu" 
(nr 1 /1960), trnfiłc1 nc! parę naszych scen „Ucieczka". Pozostała 
część spuścizny dramc1tycznej tego pisarza radzi eckiego jest 
u ncis w dci lszym ciągu niezna na. („.) Na tłumacza czeka w dal
szym ciągu tom sztuk lego pisorzo, z którego• na pewno uda
łoby się jeszcze co·Ć wskrzes.ić; czeka jego publicystyka, j ego· 
pro•rn, parę cykli groteskowych cpow ic1dcń . W Mcdwie rozważa 
się możliwo~.ć oglos.zen ic1 drukiem jego - znanej dctychczos j,e
dynie w rękopisie - świetnej opowieśc i sa tyrycznej o Teatrze 
11.rtystycznym. Bułgakow, jak wic1domo, wlc1ś nie w MChAT- ie de
biutowc:t przeróbką s.ce:nicznq „Biołej gwmd ii", z której powstała 
sztukCI „Dn i Turbinych". ( „.) 

O perypetic1ch trag iczn ie za s.zczutego Bułgakowa pisze Ko n
stC1ntin Paustowski w kc·lejnym tomie swojej autobiografii, dru
kow C1 nym p cd tytułem „Knigo skitCtnij" w numercch pa żdzi ~rn i 
kowym i listopadowym crnsopisma „Nawyj Mir" z ubiegłego roku. 
Nie przypcdkiem - powiodc1 Pustowski - ulubionym pisarzem 
Bułhc1kowa był Gogol. Nie ten szko•lno-c.f icj,a lny Gcgol, którego 
zapamiętaliśmy z lewki gimnazjalnej, C1le Go.g ol -fantasta, p isarz, 
który prze rożctł ludzi no przemic;n swoj.q pasją, sardon icznym ch i
chotem, obrazami fc.ntc:stycznymi, na któ rych wido·k cierpła skóra. 
Ciężko potoczyły s i ę dcdsze losy Bułhokowa . MChAT gmł tylk·o 
jego stme sztuki („.) (Bulhckcw - przyp. red.) bardzo. cie r piał 
z tego powodu, męczył się, GŻ nie wytrzymał i nopisoJ list doi 
Stcdina. („.) Byt w sytuacji bez wyjścia. N ie po•crofił przestać my
śleć, zatrzymcć wyobrctźni, nie mógł p rzestać być pi sarzem. 
I jednocześnie nie miot co począć z tym, co tworzył. N ie ma dla 
pismza gorzej to·rlury. („.) Pozostowciło mu tylko jedno : zmyś l a
nie dla bliskich schie ludzi smutnych i żartobl i wyc h zarazem apo
wictdań, którymi dzielił s i ę w demu, przy sto le, przy herbacie. Pa
miętcim - pi sze Pcustowski - jedno z nich. 

Oto Bułhc1 kow wysylci codziennie da· Sta lina długie i tajemn icze 
listy, podpisując się „Tarwn". Wprawiają o.ne Stalina w zdziwie
nie, zaczyna się ich jakby nowet !rc.chę bać. Ja k wszyscy 11,J dzie, 
nie jest jedna k. pozba wic.ny ciekawości : wydaje Berii polecen ie, 
oby ten natychmiast ods.zukc1 ł („.) outom listów. Nie ta i znie 
cierpliwienia: „Siedzi tom u was d a rmozj,od na darmozjadzie, 
jednego· człowiekCl nie mogą wyśledzić!" (.„) 

Stcilin przygląda („ .) s ię (E'·ułhakowawi - przyp. red) z uwa
gą. Rzec można na wet - z pewną sympatią, pykc1 sobie z fa
jeczki i wreszcie pyta wo•lno, jakby od niechcenia: 

A więc to wy• pisujecie do mnie le listy? 

Tak, to jo, Josifie Wissaricnowiczu. Milczenie. 

A co taki ego? - pyta po· pewnym c z.asie zaniepokojony B uł 
hcikow. 

Nie, nic. Tak sobie. Nieźle umiecie pisać. Milczen ie. 
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A więc toi wy j e steśc i e ten Bułha kow? 

Tak, to ja, Josi fi e W issarionowiczu . 

No to pow iedzcie, d laczego chodzic ie w cerowa nych spodniach , 
w podartych trzew ikc1ch? Ach, jak brzydko jesteśc i e ubran i. Nie
ła dnie tak s i ę rnniedbywoć. 

- - Co rob ić, Jcsifie Wissarionowiczu . Pła cą marn ie .„ 
Stalin odwroca s i ę do ministra zaop a t rzeni a : 

- No i czego ty tok sied zisz i gcpisz się? N.ie umiesz 
ubrc1 ć człcwieka ? K rci ść to u was każdy potrafi, c le Jak trz.eba 
pc·rządnie ubrać j ednego„ jedynego pismza, to n ie ma kom u 
tego zrobć? No. co? Natychmia st ub rać. pisarza! W gabardinę 1 

A ty czego tu siedzisz i n ic n ie rob isz, Jeszcze. wąsa sobie po,d 
kręcc1sz. „ Pa trzc ie no, jakie to buc iki w/c ·żył ! Sc iągaj j.e szybko, 
oddaj człowi ekowi. Ach, że też trzeba wszystkim tłumaczyć, że też 
n i~t niczeg o n ie domyś l i 1 

I oto„ ubra ny, obuty i nakarm io ny Bułhakow zaczyna chodzić 
no Kreml. Między nim i Stcil inem nawiązu je się zu pełn i e nieacze
ki~·c1110 przy jaź ń. Stct li na naw ied za ni ek iedy sm utek, skarży się 
wtedy przy ja cielow i. 

- W iesz, jak jest, Misza. W szyscy krzyczą : gen ia lny ! gen ia l 
ny ! a tu nie mc1 nawet z kim na pić się kon ia ku . 

W Bułhokowowskim c powia d o n iu powstaje powoli kres ka za 
k reską obroz Stc1l ina. W so myrn B u łhakowie , w jego sty lu narra 
cj i tyle je;.l c i epła , że cbraz ten jest o brazem ba rdzo lu dzkim. 
Stclin jest w nim bez mo la sympatyczny Na chwi l ę zdaje s i ę 
nc1m, że to• nie te n ,sam Sta l in. („ .) 

Którego·Ś dnia Bu łgc: kow przyszedł na Krem l smutny j.a k i ś , ro·z
goryczony. 

- Siadc1j, M isza. Czegoś toki mroczny ? Zrobili ci co złego? 

- Et, nic tak ieg c•. Nc1pisałem sztuke. - Sztuke? Znakomic ie! 
Ale toi tylko powód d e radośc i : nap i s~ć całą sz.tukę, ho, ho .„ 
N o, ce c i ę gryzie 2 

CZU. 

A bo tea t ry nosze nie chcą je j g roć , Josifie W issar io nowi -

Nie chcą, pow ic1dasz? A gdz.ie c hc iałbyś m ieć p rem ie rę ? 

W MChAT- ie, oczyw ii cie, fos ifie W issaric nowi czu . 

Ach, ta k postępować z p isarzem I Co lo· się teraz dziej e 
w teatmch„ N ie , M isza, spokoj nie. No„ nie denerwuj s i ę . Siadaj . 
StCJ lin podnos i słuchawke . 

- Halo! Prcs.zę połączyć mn,ie z MChAT-em. Z MChAT-em, po
w iaclc1m. MChAT? Kto• przy a pa racie? Dyre kto·r? Słuchajcie , tu Sta
l in„. H o lol H alo! Stal in zaczyna sie denerwować . Dmucha z ca/ej 
siły d o słuchawk i. - Sami durn ie siedzą w tym mini sterstwie 
łączncści , żeby c hoć raz telefon si ę nie psuł ,A. tu nawet po·
rO•ZmCJwicić nie mo•żnc1. H e lo , proszę j eszcze raz MChAT. Jeszcze 
roz - mówie wy rożni e l H a le, kto tam2 MChAT? Słuchajcie„. 
Tylko nie cdk łc; dać m i słu chawk i ! Tu Sta lin. N ie odkładać słu 
chawki, mówię ! Gd zie ten wc>sz dyrektor 2 Co? U marł , powiada 
c ie? Przed chwil ą ? Jacy to ludzie tera z strachliw i ! Ncwet pożar
tować nie możn a. 

„Dia log " , luty 1964 r . 
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„Mistrz Małgorzata" Bułhakowa to dla scenografa 

przede wszystkim przenikanie się dwóch odrębnych świa

tów. Dwóch marksymalnie skontrastowanych sposobów opi

sania postaci i tła, w którym dziaiają . 

Swiat realny z precyzyjnie zarysowanymi postaciami i ich 

cechami wewnętrznymi i legendarny świat miasta Jerusza

laim, sygnały barw, kształtów i kolorów. Bogactwo wyobraźni 

plastycznej Bułhakowa jest fascynujące i nieprzetłumaczalne 

na język teatralny w zaistniałych warunkach wałbrzyskiej 

sceny. 

Podczas wielogodzinnych rozmów, analiz i poszukiwań 

z adaptatorem i reżyserem dzisiejszego spektaklu Andrzejem 

Marią Marczewskim zależało mi na wykreowaniu wyłącznie 

naszej teatralnej rzeczywistości „Mistrza i Mahgorzaty". Re

zygnując z konwencJi literackiej powieści. Książka - o mi

łości, nienawiści. karze, marzeniu ... i granicy między dobrem 

a złem . Jak zawrzeć w scenografii uniwersalne prawdy cza

su - w którym żyjemy? 

Rozwichrzonym bogactwem, lub ascezą, symbolem. Zde

cydowałem się na to drugie ro;związanie. 

Józef Napiórkowski 
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W repertuarze 

POSEŁ Tadeusz Woźniak 

musical-prapremiera Bogdan Chorążuk 

Andrzej Ma:ia Marczewski 

PODRÓŻ Wykonanie Tadeusz Woźniak 

DAMY I HUZARY Aleksander Fredro 

BRAWO! BIS! Kabaret retro 

ANTYGONA Jean Anouilh 

AZYL Henryk Zawadzki 

musical - prapremiera 

DWA TEATRY Jerzy Szaniawski 

ŁOTROSTWA SKAPENA J. B. Molier 

TERRORYŚCI Michał Misiorny 

MISTRZ I MAŁGORZATA Micha ł Mułhakow 

W przygotowaniu 

BALLADA O HUBALU Bohdan Urbankowski 

SPRAWIEDLIWOŚĆ W KIOTO W/adysław Orlowski 
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Kierown ik techniczny HENRYK ROZWALKA 

Brygadierzy sceny HENRYK LENKIEWICZ 
CZESŁAW TATARA 

Główny elektryk HENRYK HADAJ 

Z-ca głównego elektryka WŁODZIMIERZ HODOR 

Kierownicy pracowni 

akustycznej ALFRED Cl EPLI K 

krawieckiej damskiej MARIANNA BURIAN 

krawieckiej męskiej LUCJAN OCHOTNY 

stolarskiej BUDBARAS PANAJOTIS 

ś lusarsko-modela rskiej \A/.A.CŁAW GRYNCEWICZ 

charakteryzacja MARIA CZESEK 
ROMUALDA POTYSZ 

Redakcja program u WALDEMAR STASICKI 

Opracowanie g raf iczne ILONA C Z:ĄSTKIEWICZ 

Projekt okładki JAN JAROMIR ALEKSIUN 

Kierownik Organi zacji Widowni EDWARD KOZŁOWICZ 
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MICHAŁ BUŁHAKOW 

MISTRZ 
I 

MAŁGORZATA 

przekład: 

IRENA LEWANDOWSKA 

WITOLD DĄBROWSKI 

Część li „MAŁGORZATA" 

Premiera 27 kwietnia 1980 r. 



TEATR 
DRAMATYCZNY 
IM.JERZEGO SZANIAWSKIEGO 

SEZON 1979/80 - 118 PREMIERA 

Dyrektor i Kierownik 
Artystyczny ANDRZEJ MARIA MARCZEWSKI 

Za stę pca Dyrektora STANISŁAW ZYDLIK 

Dramaturg BOHDAN URBANKOWSKI 

Ki erownik Literacki MIROSŁAWA BANASZYŃSKA 

Kierownik M uzyczny TADEUSZ WOŹNIAK 

MICHAŁ BUŁHAKOW 

MISTRZ 
I 

MAŁGORZATA 

Adaptacja i reżyseria: 

Andrzej Maria Marczewski 
Scenografia: 

Józef Napiórkowski 
Muzyka: 

Tadeusz Woźniak 
Ruch sceniczny: 

Jerzy Stępniak 



Część II - MAŁGORZATA 

Obsada 

Małgorzata - Mirosława K rajewska (gościnnie) 

Mistrz - J erzy Borek 

Natasza - Maria Tubis 

Mikołaj Iwanowicz - Adam Wolańczyk 

Woland - J erzy Mazur 

K orowiow - Wojciech Kalwat 

AsaseHo - Kazimierz Tałaj 

Behemot - Iwona Żelaźnicka 

Helia - Krystyna Wójcik 

Abadonna - J ózef Kaczyński 

Mr Jacques - J erzy Gronowski 

Mme Jacques - Danuta Grys 

Hrabia Robert - Robert Gondek 

Signora Tofana - Danuta Szumowicz 

Frieda - Jolanta Dembińska 

Markiza - Adam Wolańczyk 

Alchemik - Kazimierz Migdar 

Cesarz Rudolf - S tanisław Olczyk 

Chłopiec - Stan isław Boryń 

Minkina - Bożena Borkowa 
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Wampiry - Sławom ir Domaszewicz 

- P iotr Dąbrowski 

Baron Meigel - Ryszard Michalak 

Mogarycz - J erzy Gronowski 

Piłat - J er zy Bielecki 

Jeszua Ha-Nocri - Andrzej Berner 

Afraniusz - Klemens Myczkowski 

Nisa - Danuta Grys 

Juda - Sławomir Domaszewicz 

Morderca 1 - Robert Gondek 

Morder ca 2 - St anisław Boryń 

Centurion Szczurza Śmierć -

Piotr Dąbrowski 

Mateusz - Jan K luska 

Obywatelka - Danuta Szumowicz 

Archibald Archibaldowicz - Stanisław Olczyk 

I wan Bezdom ny - Tadeusz Sokołowski 

Doktor Strawińska - Danuta Szumowicz 

Asystentka - Bożena Borkowa 

Asystent reżysera 

JERZY GRONOWSK I 

Reżyseria dźwięku 
P IOTR MADZIAR 

Inspic jent 
MARIA GRETSCH EL 
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J a n Kurowicki 

SWIADECTWO DEGRADACJI CUDÓW 

Był sobie pewien świat nudny i płaski. Żyli w nim ludzie 

o wielkich i małych marzeniach , mieli kłopoty albo pienią

dze. Swintuszyli, pili wódkę, kłamali na miarę żałosnej płas

kości istnienia w owym świecie, pisali wiersze i mędrkowali 

o braku Boga oraz Szatana. Wytworzyli własne miary nor

malności i nienormalności, swoiste poczucia godności, rozu

mu i głupoty. Zapadali coraz bar dziej w zwyczajność, k tóra 

dla filozofów i artystów niczym innym nie jest niż „chorobą 

na śmierć". Aż przyszedł dz.ień i się wszystko odmieniło. 

Płaskość świata poczęła migotać poet yclkością i groteską. 

Nudę zastąpił strach, radość lub nadzieja. Bo oto z niezgłę

bionych przestworzy Bytu wyłonił się Szatan i zaistn iała 

niezwyczajność. 

- Ta.k mniej więcej można b y zacząć opisywanie „M ist rza 

i Małgorzaty" Michała Bułhakowa. I tak też wielokroć 

było czynione. W tym ujęciu u twór ten nie jest niczym in

nnym niż krytyką otaczającej p isarza rzeczywistości, arty

stycznym protestem i potępieniem w imię cudowności, •któ

rą zniszczono, redukując do nędznych, oficjalnych mizma

tów· Jeżeli owa rzeczywistość może ją odzyskać, to przez 

gwałtowną interwencj ę nadprzyrodzoności; ale już fakt, iż 

tylko w ten sposób staje się to możliwe - tym bardziej 

przepełniać winien smutkiem i odrazą. Ten świat bowiem, 

w postaci jakiej jest, nie ma żadnych sił wewnętrznych . Być 

może one były, ale kiedyś. T eraz n ic z nich nie zostało. 

Zbutwiały i rozsypały się. Dzięki tedy Szatanowi i jego 

wspólnrkom, bo jeżeli nawet naprawdę ich nie ma - ist-

nieją jako postulat moralny artystyczny. Niech się więc 

staną. Przynajmnie j w powięści. Albo - w teatrzę. 
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Gdyby tak miało być - „Mis trz i Małgorzata" wcale by 

mnie nie obchodz i ł. Wszak byłby to tylko wyraz zacietrze

w ienia i zaślepienia , a tego nie lubię po żadnej stron ie. J e

żeli dzieło Bułhakowa żywo mnie obchodzi, to inne są tego 

powody. To, co powiedzia no wyżej, stanow i li tylko po

wierzchnię utworu, jego - niejako - doraźną bezpośred

n iość, z której należy sobie zdawać sprawę, lecz nie wolno 

n a nie j poprzestawać. 

Sądzę, że utwór ten jest wyj ątkowym przykładem dzieła 

artystycznego, w k tórym fo rma jest czymś więcej niż upo

rządkowaniem toku wyobrażeń. Stanow i bowiem i s t o t ę 

treści. Bo nie występuje lu ona jako zespół chwytów, w y

pracowanych w praktyce artystycznej , pozwalających p isa

rzowi, mocą własnej decyzji , mieszać czasy, m iejsca, nastroje 

tylko dlatego , że dz ięki temu utwór -.,vytwarza rneczywistość 

fikcyjną i „swoiście literacką". P rzynajmniej w tym p rzy

padku jes t zupełnie inaczej . 

Zauważmy : „Mis trz i Małgorzata" dz ieje si ę w rosyj skich 

realiach lat trzy dziestych i zmitologizowanym wątku świata 

Nowego Testament u. I z pozoru jedno drugiemu jest prze

ciwstawne. Zresztą owa przeciwstawność zostaje tu n iejako 

udobitniona również stylis tycznie. Bo j eżeli tok wydarzeń 

„współczesnych" podany jest w tonie ironicznym, grotesko

wo- starycznym, to to, co się dzie je w zaprzeszłych czasach, 

kiedy Jeszua m a być skazany p rzez Piłata lub kiedy dz ieją 

sic; wypadki prowadzące do uśmiercenia go - oferowane 

jest w tonie podnio słym i u roczystym, narrator stwarza aurę 

przepełnioną dostojeństwem . 

Ale n ie dajm y s ię na to złapać ' 

Przede wszystkim : wskazana tu przeciwstawność n ie w y

klucza j edności. Ta zasię - jest zapewniona nie tylko po

przez to, iż w różnych krańcowo sytuacjach dzieje się ab

strakcyjna walka dobra ze złem, lecz z bardzie j złożonego 

powodu: u podstaw , jak sądz.ę, tkwi pewna perspektywa po

inawcza , wyraża j ąca się p rzez przeciwstawności właśn ie. 
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Nazywając ją nazwięźlej - powiem o niej, że jest tra dy

c j o n a 1 n a. I myślę tu o tym, na co wskazują dzisiejsi ba

dacze historii kultury i idei, gdy zastanawiają się nad struk

turami społecznymi , które charakteryzuje duża stabilność , 

hieratyczne zhierarchizowanie i brak świadomości historycz

nej. Resztki tych struktur przetrwały po dziś dzień i odna

leźć je można we wspólnotach wiejskich. Wskazany tu brak 

świadomości historycznej - stanowi szczególnie istotny wy

raz poznawczej perspektywy, znamionującej wspólnoty tra

dycjonalne . Polega on na tym (między innymi), że życi e ludz

kie rozpatrywane jest jako „wieczne teraz", zaś wypadki 

przeszłe, choćby najbardziej oddalone w czasie, mogą się po

wtórzyć we właściwej sobie postaci dramatycznośc i . Mogą 

mówić o nich bądź boży pomazańcy, bądż ludzie natchnieni. 

Co więcej - to za ich pośrednictwem dowiadują się inni, że 

już „nastał czas" lub, źe jest „za wcześnie" . Oni to wskazują 

na cuda i diabelskie wierutności. Za ich sprawą umacniana 

jest więź w pewnej „ojczyżniG> moralnej"'. 

Spójrzmy na „Mistrza i Małgorzatę " z tego punktu wi

dzenia właśnie. Utwór ten okaże się wówczas realizacją, 

szczególnym przypadkiem „świata bez historii". Narrator zo

stanie ujęty w tym kontekście jako substytut niegdysiejs,ze

go nawiedzonego czy bożego pomazańca. Przerzucanie się od 

jednego porządku czasowego do innego - stanie się czymś 

więcej niż zewnętrznym chwytem formalnym , będzie wyra

zem określnoej świadomośc.i, której na imię: „czas nastał" . 

I {ym oto sposobem w realnoś.ć może wejść mistrz Woland 

ze swoją kompanią, zarysować wyrażiście dramat moralnego 

wyboru Piłata, mogą dziać się cuda, diabelskie psoty i ludzki 

strach. 

Nie wyjaśnia to jednak wszystkiego. Skąd bowiem pocho

dzi patetyczna podniosłość wypadków, w których uczestn iczy 

Piłat oraz jego otoczenie i groteskowość zdarzeń realności 

współczesnej. I tu i tam diabeł maczał palce, ale czemu raz 

czynił to tak, drugim razem - inaczej? Czemu w jednej 

sytuacji mamy do czynienia z aurą dostojeństwa i autentycz-

1 
J 
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ne j grozy , w drugiej zaś - ze śmiesznośc ią i str achem 9 

Moźna próbować odpowiedzieć tak: kiedyś Diabeł mierzy ł 

wysoko, teraz pozostały mu niziny i społeczny m argi nes. 

Kiedyś rozgrywał swą partię z Bogiem , a przynajmnie j waź

nymi figurami na tym łez padole; teraz - zos tał mu kaba 

ret, literaci, mali urzędnicy i średni kombinatorzy . K iedy ś 

zachęcał do popełniania zła, prowokował; a:ktualnie - r ob i 

coś innego zgoła. Zauważmy bowiem, że działalność mistrza 

Wolanda i jego kompanii wcale nie polega n a zach ę can iu do 

grzechu, przeciwnie - grzech jest czymś, co zastaj ą . I ch ro la 

polega na tym, by doprowadzić go do skrajnej posta ci, ta k , 

aby stał się jaskrawy i widoczny publicznie. Tak t eż s i ę 

dzieje z grzesznikami : Lichodie je w e m - dyrekto r em Varie 

tes, pijakiem i łobuzem, tak ze szwagr em Berlioza, k tóry się 

na moskiewskie mieszkanie połasił, tak z kłamczuchem Wa 

rionuchą itp. itd. W utworze nie ma ani jednego przy pac:lku 

podszeptywania, judzenia do grzechu. Grzech jest. p r zyna j

mniej potencjalnie, w każdym , z kim dia,belska kompania 

chce figlować. Więcej' Wbrew tradycj i niejako - Diabeł k a 

rze za grzechy. A to głowę urwie i przyprawi, a t o w sa

mych gaciach nad morze w ciągu sekundy pośle, a to w wa

riata przemieni i „do czubków" odesłanie załatwi. Wy star

czy być karierowiczem, zadufanym grafomanem , pijak iem 

albo łasym na grosz niezapracowany. Z drugiej zaś strony ·

grzech stanowi w „Mistrzu Małgorzacie" p od łoż e 

w a r u n e k istnienia Diabła. On to stwarza niezbędną 

dla jego istnienia aurę , powietrze i zarazem - gr anice jego 

władania. Dobro mieszkające w tym czy innym człowieku 

nie jest przy tym żadnym jego przeciwnikiem. Przeciwnie -

jego nosiciel jest w p ewnym sensie partnerem , z k tórym ła t 

wo może się dogadać, a rozbawiony czy rozczulony - także 

pomocy nie odmówi. Potwierdza to p rzypadek Małgo rz a ty, 

która co kol wiek czyniła - to z miłości do Mistrza , zapozna

nego geniusza literackiego, niszczonego (niesłusznie) przez 

zgraję tępych i sprzedajnych krytyków. Widocznie miło ść ce

ni Diabeł Bułhakowa wysoko, skoro nie tylko n ic s ię Mał

gorzacie nie stało , lecz została nagrodzona. 
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Ta zmiana roli n ie do tyczy tylko stosunku do grzechu. 

Także jego mocy, zdolności czynienia cudów. Niegdyś cud 

by ł znaczący i widoczny, wprawiał w zdumienie r zesze, te

raz - jest kabaretową sztuczką, rozgrywa się w teatrze lub 

parateatrze, jakim jest cały szereg sytuacji życiowych. Cud 

został więc zdegradowany, jest mały na miarę wielkośc i 

tych, których bezpośrednio l ub pośrednio dotyczy. 

Owa degradacja jest znacząca. Świat b iblijnych opowie

śc i n ie może bowiem stanowić bezpośredniej i prawdopodob

nej m iary dla rzeczywistości zgoła odmien nej. Musi się ja

koś doń dostosować, a to dostosowywa nie - w tym przy na j

mnie j przypadku - pójść mogło albo w kierunku horroru, 

a lbo grot eskowego paratea tru sytuacj i życiowych i kabare

tu. Dzięki tem u znalazł się on „na miejscu", tam, gdzie nie 

razi i jest czymś naturalnym. To jes t właśnie cena, którą 

musi zapłac ić narrator, gdy realizując poznawcz.ą perspekty

wę, nazwaną t u tradycjonalną, chce równocześnie pozos ta

wać wier n y szczegółowym real iom tzw. „życia" . Gdyby jej 

nie zapłac ił - n ie powstałoby dzieło sztuki. Miel ibyśmy do 

czynienia bądź z k iczem, bądź z m ajakami chore j wyobraź

n i. J est wszakże inaczej. I dzięk i t em u właśnie zaprzeszłe, 

cudowne zdarzenia z Nowego T estamen tu współistnieć mogą 

h armon ijnie z dz is iejszą realnością, wzajem do s 'ebie odsy

łać, stanowić strony te j sam ej rzeczywistości. 

Ta:k o to for ma pozwala zrozumieć treść . 

Przyjmując taki p un kt widzen ia - inacze.i możemy spoj

rzeć na to, co dzieje się w powieś ci bezpośrednio. P rzede 

wszystkim - jestem skłonny uznać deklarowaną przez Buł

hakowa „filozofię życiową" za sprawę drugorzędną. Tak 

zresztą, jak na to rzeczywiście zasługuj e. Nie m a w niej . jak 

sądzę, niczego odkrywczego. Bo gdy - dla przykładu - Wo

la n d po ucza Be rlioza, że człowiek nie jes t w stanie kier o

wać ani losem własnym , ani świata - jakież podaje r ac je? 

„Pozwoli pan, że go zapytam - rzecze - jak człowiek mo

że czym>kolwiek kierować, skoro pozbawiony jest n ie tylko 

mDżliwości pla n owania na choćby śmiesznie krótk i czas, no, 

powiedzmy, na tysiąc lat, ale n ie może ponadto ręczyć za 
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to, co się z nim samym stan ie następnego dn ia" . Jaka t u 

prawda? - że „przypadki chodzą po l udziach "? Ależ t a k, 

naturalnie, to bardzo ważne, ale przecież n ic z tego nie w y

nika! Jeżel i wszakże ta i jej podobne wypowiedzi są zna

czące i ważne w struk turze utworu, to dla tego je dyn ie, że 

są je j e lem entami, częściam i składowy mi, b ez k tórych n ie 

zos tałby wykreowany na ten świat, jakim uroczy pawi ść 

sama. 

Podobn ie byłbym skłonny patrzeć na istotny (a le właśnie 

dla struktury u tworu) dyskurs między Piłatem a Jeszuą . 

Bezpośrednio bowiem ścierają się tu dwie (znane skądinąd) 

racje : porządku władzy i „prawa człowieka' ', k tóre p ono są 

wyrazem odwiecznego konflik tu między jednostką a społe

czeństwem . Uczestnicy owego dyskursu, rozpa trywani sam i 

dla siebit, poza kontekstem powieści, mieliby ów konflik t uo

becniać. A le, gdy bliżej przyglądamy się ich racjom, to oka

że s ię, że P iłat r eprezentuje poglądy godne lojalnego wobec 

urzędu biurokraty, zaś J eszua - rację zanarchizowanego ar

tysty. Jaka w tym głębia? W czym jej szukać ? P o 

co? Natomiast sam dyskurs posiada istotną rangę w porząd

ku urzeczywistnianej przez pisarza perspektywy poznawczej. 

P ozwala m u bowiem w sposób modelowy wyrazić racje 

( także moralne), dla któr ych upada świat cudowności, a sam 

cud - się degraduj e. 

Był więc p ewien świat, który Bułhakow zauważył. Wcale 

n ie taki znowu płaski i nudn y. Ale, na pew no, przemijający. 

Ubarwiło go trochę c udowności , która rozbawia . 
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Krzysztof Wolicki 

WYCIEŃCZONY FAUST I KRWISTA RZECZYWISTOŚĆ 

J . 

Powieść M ichała Bułhakowa „Mistrz i Małgorzata " docze
kała się już d wudzies tu paru ed ycji, w Stanach Z jednoczo
nych nawet d wóch różnych (z ba rdziej i mniej rozbu dowa
nym wariantem p rzygód zgnębionego łapownika Bosego) 
Trudno oczywiście ocenić, w jakiej micrze zainter esowanie 
tak żywe jest rezultatem szczególn ych losów tego dzieła , roz
poczętego w r. 1928, pisanego aż po czas ś miertelnej cho
roby twórcy w 1940 r ., nigdy właśc iwie nie ukończonego, 
przyn ajmniej nie doszlifowanego, potem krążącego w odpi
sach, obrastającego w famę, b y wreszcie w ćwierć w ieku 
po odejściu pisarza ukazać się w księgarniach całego świa
ta. Ale „Mistrz i Małgorzata" za.sługuje na uwagę niezależ
nie od perypetii swojej historii. Jest to książka w ybitna, 
miejscami znakomita i, co może najważniejsze , książka nie 
zwyczajna, powieść z tych, jakich s i ę dziś nie p is u je i ja 
k ie w ogóle p isywano nieczęsto · Przypuszczam, że p ozosta
n ie w literaturze n i ezal eżnie od swych dokumentalno-h isto
r ycznych wartości i w jako tak iej właśnie będę się w niej 
s tarał rozeznać, choć przyznaję, iż h istorycznolite rackie stu
d ium o „Mistrzu i Małgorzacie" mogłoby zawierać w ca le in
teresujące odkry cia. Nic tylko na temat ,psychologii t wórcze j 
Bułhakowa , lecz również struk tur y emocji i myślen ia nie
małej części inteligencji radzieckiej lat trzydziestych. 
S t alin, jak wiadomo, osobiście wybronił „Dni Tur b inów' ' 
(„Białą Gwardię") : podczas gd y lewacka krytyka dostrzegła 
w te j sztuce Bułhakowa głównie „kontrrewolucyjne nos t al
gie", sekretarz gene ralny KC WPK (b) zauważył w n iej p rze
konywujący , bo właśnie n ie od kom u nisty pochodzący do
kument świadczący implicite - jak powiadał - „o nie
zwyciężalności bolszewików ". Z drugiej strony, przy na jmniej 
w świetle „Mistr za i Małgorzaty", dość pochopne i p r ymi
tywn e w y daje s ię sprowa dzan ie dyskus ji do tego, czy Buł
hakow w latach t rzydziestych był opozycjonistą czy tylko 
satyrykiem wobec radzieckiej rzeczywistości : w iadomo np., 
że pisa ł wcale nie satyryczną sztukę o młodości Stalin a i że 
MChAT zabierał s ię już do jej realizacji, do k tór e j n ie do
szło wskutek kolejne j interwencj i boha tera tego dramatu„. 
Otóż jeśl i S talin obronił „Dni Tu rb in ów ". a powieść „Mi
strz i Małgorzata" ćwierć wieku czekała na publ ikacj ę, to 
zapewne nie tylko dlatego, ż oficja lne wymagania wobec 
li teratury tymczasem wzrosły . W „M istr zu i Małgorzacie" za
warty jest p ewien , bardzie j zresztą emocjonalny niż in telek
tualny przewód, któ ry można interpretować jako uzasadnie
nie owe j tak słusznie przez Stalina spostrzeżonej k onst a t a 
cji z „Dn i Tur binów'". Uzasadn ien ie to różni s i ę gł c;boko od 
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wer s ji oficjalnej, jest z n i ą zna czn ie b a rdzie j sprzeczne n iż 
wszystkie satyryczne wypad y Bułhakowa personalnie prze 
cież dość niewinne (w ystarczy policzyć sob ie of ia ry te j sa
tyry : dyrekcja „Vriet es '', administrator domu, działacz kul
turalny dość w końcu niskiego szczebla , związek litera tów).(.) 
Swoisty ideowo-e m ocjonalny soj u sz idea lis tycznych nost a lgll 
z marks izm em. jaki rzec można , r eal izu je t u Bułhakow, 

stawiać mus iał jego ówczesnych kry tyków wobec n iebez
piecznej a lternat y wy : albo władza jest j uż niepot rzebna , 
albo jej proklamowany cel jest w naj lepszy m r a zie u top ią . 
Można, oczywiście, zauważyć, w jaki sp osób cały ten prze 
w ód wspiera s ię n a programowej eliminacji czynnika czasu 
h istorycznego ze stru ktu r y „Mistrza i Małgorzaty" , gdzie m os
k iewsika terażn iej szość roku 193 ..... jes t wprzęgnięta , dz ięk i 

fa ntastyce. w krąg, w k tóry m przeszłość i przyszłość są 
związane równie jak teraźniejszość akt ualną i wszechobec
ną wiecznośc i ą . Dość, k on iec koń ców, ba na lny, a le_ tez dob
rze czy te lny charakter d y lematów i alte rnatyw ideowyc h 
Mis t r za i Małgorzaty " oczywiście ks iążce n ie pomógł. (. .- ) 
Zakończmy tę wycieczkę uwagą, że dopiero sol id ny (o ile w 
ogóle możliwy) . rozbiór tej powieści w czasie od 19_28 do 194_0 
roku mógłby nam coś powiedzieć o aute n tyczne] ew~luCJi 
Bułhakowa. bo pewne jest, że czym innym miał byc ten 
tekst w 1928 r . a czym innym stać s ię musiał w 1938 r . Jeśl i 
-~ co jednak wcale nie tak pewne - końcowe partie dru
giej częśc i po chodzą z_ ostatniego okresu, t o _wiele b_y dowo~ 
dz i ło, że autor porzucił w ogole ramy w yzeJ naszkicowane] 
st r ukt ury. Nie tylko dlatego, że dominuje w n ich przemożne 
pragnienie u cieczki i spokoju ; również dla tego. że odnaJ d u
jem y w n ich kombin ac je , które kompromituj ą n awet naJ 
m niej podejrzanych nosicieli u przednich_ znaczeń . - iak . np; 
tam , gdzie szat a n Wola nd informuje Mis trza . iz „powiesc 
t w oja została przeczyta na - i powiedziano tylko jedno ". {_. „) 
Niech t o więc w szyscy d iabl i, mówiąc st y le m szatańskie] 

szajki Wolanda. 

T e raz jednak spróbu jm y się, zgodnie z zapowiedzią, oder 
wać od h istorycznych per y petii „M ist rza i Małgorzaty " . NaJ
pierw - dlaczego właśn ie Mist rz i Małgo rzata . F a us t i G r e 
tche n? 

TT. 

Tragigrote.s.ka jest dość modną i na pewno nadużywaną ka 
tego.rią w kryty ce li terackie j . Najczqś ciej posługują się nią 
ci, którzy n ie dostrzegają, jak n iew iele w istoc.1e termm ten 
ozn acza. W d ramaturgii. w no welistyce, lecz rowniez w p o
wieściopisarstwie powstają dz iesiątk i i setki teks tów, k tó
rych a utor zy „t r a gigroteskowym" traktowanem _tema tu st~.
rają się ukryć najzwyklejszą wobec n_iego rneporadnosc, 
em ocjona lne otępien ie i in te le k tualne niechluJstwo .. N i to 
pies, n i to wydra , ty le że wyleni ałe-.. T ragigro.teska Jest p o
etyką niezwykle trudną. W tej żonglerce pomiędzy sprzecz-
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nymi skrajnościam i najłatwiej o wza jemne zniesien ie, uni
cestwienie w szelki ch a r tystycznych efektów, zobojętnieniL' 
odb10rcy wobec t ragedii oraz poczucie wymuszności i sztucz
ności groteski. 
Fantastyka, w ~zczególności postać diabła, mają w trag.igro
tesce hteraok1eJ m e byle jakie trad ycje. „Faust' ' Goethego 
za jmuje wśród nich mie jsce specja lne, a nic ostatnim z po
wodów_ jest, że boda j t ylko u Goethego poetyka gcnr e'u o
siąga niewymuszoną rozwagę . W „Fauśc ie" m ianowicie trag i
groteskowe motywy są podniesione do w ym iaru znaczenio
wego symboli (co m.in. gwaran tuje im właśnie wewnętrzną 

niezniszczalność , gdyż symbole są od porne na wspomnianą 
zabójczą dialektykę wzajemnego przekreślania), uzyskują 
rangę eposu. Zarazem tragigro teskę w „Fauście" można na
t yc_hmia,st i bezpośrednio ziden ty fikować jako zabawę, grę 
tworczą autora, realizacje;: liryczną. T ej równowadze zaw
dzięcza przecież „F aust'' swą rangę arcydramatu, w którym 
teatr a ln ym prob lem em - i może kwadraturą koła - jest 
na rów n i duet Fausta z Mefistem i rekwitorn ia Cesarza 
i Słonia ... Wcale niebagatelną zbieżnością wydaje mi się 
fakt, że w latach , w k1'órych umierał Bułhakow, rodziły się, 
po p r zygotowan ia ch w „Lotcie w Weimar ze' ', pierwsze pomy
sły „Doktora Faustyna" - tym bardzie j, że obaj twór cy, nie
zależnie od rozbieżnej skali tale ntów i postaw, nim s ięgnęli 
p o arcy wzór Olimpijczyka, przeszli przez szkołę in nej „roz
m ow y z diabłem ' ', p r zez Dostojewsk iego i Wielką I nkw izy
cję . P r zypomina m tu dz ieło Tomasza Manna ze względu na 
"i ronię p isarza, dzięki której. m imo rzeczywistości potwier
dza jqcej n a jgorsze p rostracje Dosto jewskiego, przezwycięża 
on martwą alternatywę bądź zatarty, bądź też pełnego osa
motnienia osobowości i powraca, acz za nieuniknioną cenę 
d ystansu i świadomej ekspozycj'i warsztatu pis arsk iego, do 
równowagi olimpi jskiego pierwowzor u . Doktor Faust us" n ie 
może już być a rcydr amatem, jego symbolika nie przemawia 
bez. eseistyki, gra pisarska jest przedmiotem a utorefleks ji 
i tylko tak u m ózgowiona staje s ię naprawdę zabawą , nie
mniej dzieło Ma nn a pozosta je nadal na jbardziej olimpi j ską 
manifestacją l iteracką stulecia . 
Otóż w niek tór ych poważniejszych recenzjach o „Mistrzu 
i Małgorzacie" (np. u Łakszyna w „Nowym Mirze", 6/ 1968) czy 
t am y o ironii jako metodzie twórcze j Bułhakowa . T r udno 
o głębsze nieporozumienie, chyba że 'ktoś używa ter m in u 
„ironia" ja k o synon imu zjadliwości , złośliwego dowcipu, sa
ty r ycznego z cicha pęk. Prawdziwej ironii nie ma w „Mist rzu 
i Małgorzacie" w ogóle. Bułhakow nawiązuj e do Goethego n ic 
po to, aby okrężną drogą . poprzez dystans powrócić na 
Olimp. Bez żadnej dozy przesady można r aczej uznać, że 
właśnie w tym świadomym przywołaniu arcyw z.oru tkwi 
cała „dostojewszczyzna" Bułhakowa (w dobrym i złym sen
s ie) : samoponiżen ie i jeśli jednak p róba powrotu tą drogą 

na Olimp, to tylko dlatego, że Olimpów szukać dz iś trzeba 
w błocie p iekieł. Bułhakow pro wokuje do takich pon iżających 
porównań - znów zgodnie z przykładem Dostojewsk iego -
1 w p lanie l ite rackiego tem a tu, i w planie prywatnym, a u
tobiogra ficzn ym . Trudno ni e pamiętać , że Mis tr z F iodor tak 
przedstawił pewne swoje obses je tem atyczne, jak gdyby ko-
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niecznie chci ał być uznany za n ienor m a lnego, na co skądinąd 
reagował szczerym oburzen iem. Wsk a zany motyw samoponi
żenia można w „Mistrzu i Małgorzacie" prześledzić na w szy
stkich płaszczyznach narracji , aż po opis wygranej na lo
teri i suteryny Mistrza· P rzede w szystkim ujawnia go jed
nak właśnie porównanie z „Faustem " , świadomie sprowoko
wane. We wspomnianym j uż szki cu Łakszyna powiada s'ę 
- wcale n ie bez racji i do tego powrócę - że Woland, p r zy
wódca sza ta ńskiej sza jk i najeżdżającej Moskwę, n ie jest po 
prostu odpowiednikiem Mefista, lecz raczej samego F austa, 
a p r zy najmniej tych elem entów, któr e u Goeth ego czyn ią 
z F a us ta i Mefisa postać dwugłową . Przecież nie wypada 
przeoczyć oczywistości : j eśli nawet w kont~kście , powiedz
my, d r ug ie j częś ci „Fausta " spostrzeżen ie Łakszyna w ydaje się 
słuszne. w kontekście części p ierwszej Faust to jest jednak 
Mis trz, a Gre tchen to Małgorzata. I natychm iast widać, jak 
wynędzniałą, wyc ieńczoną postacią jest t en nowy F aust Buł
hakowa; proszę zauważyć - n ie tylko zb iedzoną, „sk rzyw
dzoną i poniżoną•·, lecz właśnie znędzn iałą , skarlałą. Goethe 
powoła ł do ży cia bohatera R enesansu, dla którego tworzyć 
i dzia łać, myśleć i żyć znaczy ło to sam o. Dla takiej pos taci 
„upaść przez kobietę" byłoby zupełną n iemożliwością : to 
Gretchen pada ofiarą Faus towego pakt u z diabłem , dla k tó
rego jest tylko uprzedm iotowionym pretekstEm . Wystarczy 
zauważyć, jakiemu odwrócen iu uległy role t e j pary u Buł
hakowa, gdzie autorką diabelsk iego paktu i wiedźmą rozko
chaną w szatańsk tch m oca ch jes t właśnie Małgorzata, a M i
strz jedynie bla dą, obłąkańczą pos tac ią m iłowanego i u wie
dzionego - a by zrozumieć, że F aust Bułhakowa został w o
góle pozb a wiony możl iwości działania i w oli działan ia . 

A pr zy tym , jako się rzekło , zbyt w tym dużo autobiograf ii , 
byśmy n ie m ieli odrzucić całej konstrukcji jako j akiej ś oso
bistej również przygody z Dostojew skim. „Kim pan jest? -
Teraz jestem nikim - odparł mistrz i uśm iech wykrzywił 
mu us ta " (str. 448). W tym miejscu t rzeba by sk onsta to
wać , że satyr y czne w ypady Bułhakowa pod adresem kohor
ty li teratów, redaktor ów i k ryty ków z Massolitu są raczej 
niew inne w por ównan iu z gorzkim poniżeniem, w jakie 
wtrącał pisarstwo w osob ie własnej i swego bohatera, pro
wokacy jnie ewokuj ąc w t y m celu arcywzór Olimpij czyka. 
Ale t e raz też t rzeba przypomnieć, że istn ie je drugie oblicze 
tego procederu: wywyższenie w diabelskie błoto· Albowiem 
diabelskim błotem zwiem y niepohamowaną łapczywość, za
c'"lłanność i n ieokiełznan ie lu dzk iej wyobraźni. 
Faust Bułhakowa, którego życie jest już tylk o uci kaniem. 
przeżyc ie - ty lko chowaniem s ię w domu obłąkanych , p r ze
cież dzia ła. Po swojemu. wyobraźnią . P isze - gdyż w sto 
lat w Fauście pa na m inistra Weimaru, poli ty ka , twórcy na
uki o ba rwach , archeologa, botanika, badacza czaszek , nu
m izmatyka, nadradcy teatrów dworskich etc, etc, etc, - jed
nym działaniem pisa r za j s t pisać. A czasem - pisać już 
tylko w wyobraźni . W p ier w szej, powierzchniowe j w arstwie 
„Mistrza i Małgorzaty "" wydz ie lone są dw a _plany czasowe : to, 
co się działo 2000 lat temu i co jest czasem powieśc i Mi
st rza o śmierc i ,Jeszuy i ma łodusznym Piłacie , i to, co się 
dzie je w nawiedzone j przez Wolanda Moskwie r oku 193„„ 
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i co jest czasem właściwej powieści Bułha1kowa· Czyż jed
nak cały „Mistrz i Małgorzata" nie jest również powieścią 
napisaną przez Mistrza? O tym mówi nie tylko moment samo
ide n tyfikacji autora z postacią; znacznie ważniejszą wska
zówką jest tu sama logika wydarzeń obu planów czasu. Do
piero w epilogu opowiadania o ·wolandzie Mi·strz poznaje do
kończen i e swej powieści o dziejach Piłata. Co więcej: wy
darzenia szaleńczego tygodnia roku 193 .... są w swej istocie 
realizacją (zatem również wzbogaceniem o przypadkowości 

i ornament) tej prawdy, o której historia Jeszuy i Piłata 
była przypowieścią... Przeto skarlały, wycieńczony Faust 
Bułhakowa jest znów twórcą i sprawcą· Jest teraz Wolan
de m, swą Gretchen - Małgorzatę uczyni królową balu na Wo
landowym dworze. Żongluje szajką swoich diabelskich po
m ocnik ów, bierze odwet , śmiej e się , ścina głowy , przyprawia 
o obłę d, nawe t milicji się nie boi. Osiąga wszechmoc, gdy 
b iedaika Berlioza, który był tylko nudziarzem-ateistą, 
uśmierca pod absurdaln ym tramwajem, a potem obdarza 
n ico ścią, ot tak sobie, dla fantazji , „bez dania racji ". Z ni
czego przecież nie musi się tłumaczyć ... 
O czyszcza si ę w tej roli, teraz stać go na wielkoduszność, 
machnię cie ręką, ludzie są dobrzy, tacy jacy są. Nawet Pi
łat? T a k, nawet Piłat... T eraz jest również Jeszuą, jest każ
dym , kim zechce, ten skarlały Fa ust. ten nikt.. 
Czy m więc okazu je się w końcu tragigroteską „Mistrza i Mał
gorza ty" ? Zabawą. Gorzką zabawą w zemstę, w wielkodusz
ność, w e wszechmoc tworzenia i unicestwiania, i przebacza
ni a. Ale zabawą w bezsilnym samoponiżeniu. Dlatego właś
n ie zarazem groteską i tragedią. Rzadkim osiągnięciem. 
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