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Maria Janion 

FORMA GOTYCKA GOMBROWICZA 

( ... ) „Erotyzm w „Opętanych" rozgrywa się miqdzy panną z 
wyższych sfer a lumpenproletariuszem; doszło jakby do odwró­
cenia ról, bo to przecież „wyższy" Gombrowicz zadawał sil; z 
„niższymi" dziewkami. Maja udaje się do Warszawy za Leszczu­
kiem, który ukradł pieniądze, pociągnięta przymusem sekretnego 
podobieństwa, ale i żądzą zgłębienia własnej natury („MuszG sil; 
przekona<:, jaka naprawdG jestem. Muszq dowiedzieć sil;, jaką 

mam naturc~", pisze w liście do matki). Pogrąża siq w odmętach 
wielkiego miasta, bo tylko ono może swą ciemną slcrą pomóc jej 
w zrozumieniu siebie. Pojawia się zatem cykl inicjacyjny, zna­
ny z życia młodego Gombrowicza . Zatem w pięlrności i wytwor­
ności Mai występuje jakiś nieznany przedtem rys zbrutalizowa­
nia. Jej byly narzeczony, Cholawicki, „zdumfał siq, ujrzawszy jej 
piękność, ale nie byla to już owa nobliwa, pańska uroda dawne.i 
panny Ochołowskiej. Było w niej coś dwuznacznego, niepewnego 
i poniżonego .. . " Na Leszczuka, którego kocha, nie może patrzeć -
jak inna - „takim pogodnym, jasnym wzrokiem - tak pewnie, 
szczerze, przyjaźnie ( ... ). Jej wzrok, gdy spoczywał na nim, był 
zawsze skażony wstydem, niejako - zdyszany, gwałtowny, nie­
spokojny i pełen tłumionej, niebezpiecznej namiętności, pogardli­
wy". 

Bo i ta ich miłość, i piękność jest jakaś dziwaczna , grożna , 

przerażająca, przeniknięta wstydem i poniżeniem, ale zarazem 
porywająca. O tej piękności - pic.;kności Gcnctowskiej - mówił 

Gombrowicz jeszcze w ostatnim wywiadzie: „W dziele Geneta ma­
my do czynienia z pięknością nieczystą, niższą i prześladowaną. 
( ... ) Tak rozumiana piękność nowoczesna jest już odkryciem ro­
mantyków i Baudelaire'a, ale tu pojawia siG pewna nowa arty­
kulacja: twardo i ostentacyjnie wyrażone przekonanie, że dosko­
nałość nudzi. Piękność musi być skażona, żeby mogła nas, nowo­
żytnych porywać. Piękność młodego erotyzmu, piękność dwu-

znaczna i zbrodnicza, stanowi właściwy temat „Opętanych" -
tak jakby w nich powstawało znów do życia diabelskie piękno 
mnicha Ambrozja z najsłynniejszej powieści gotyckiej z „Mni­
cha" L ewisa. Jeden z wybitnych dwudziestowiecznych filozofów 
erotyzmu Georges Bataille, zanotował: „Spółkowanie jest paro­
dią zbrodni". W „Opętanych" to nie parodia, to erotyczna meta­
fizyka zbrodni, podobnie zresztą jak w powieści gotyckiej. ( ... ) 

Jeśli przyjąć, że s y s t e m p o w i e ś c i g o ty ck i e j ist­
nieje i legitymuje się kilkoma nieodzownymi cechami, to okaże 
się, że powieść Gombr,owicza zawiera jC' w komplecie. Spróbuj­
my zatem je wyliczyć i omówić. 

Bohaterem powieści gotyckiej jest zamek - miejsce wywyż­
szone i przeklęte, symbol tajemnicy i jej wyniosłego odosobnie­
nia. Najsłynniejsze z zamków to - zamek Otranto, zamek Udol­
fo, zamek w „Sycylijskim romansie" pani Radcliffe, bywa to rów­
nież opuszczone opactwo, klasztor lub kościół. Nie zamek zacza­
rowany, lecz „nawiedzony", jak mówi się o zamku Otranto, za­
mek, który albo już jest opuszczony, albo nosi na sobie znamię 
zbliżającej się nieuchronnie zagłady. ( ... ) 

Zamek z powieści gotyckiej zamieszkują najczęściej ludzie 
napiętnowani równie jak on: melancholią, nieszczęściem, gwałto­
wnością, zbrodnią, obłędem . W po\vieści Gombrowicza nacisk pa­
da na dogasanie życia znmku vvraz z życiem ostatniego właści­
ciela; gotycyzm pobrzmiewn tutaj włnściwym mu tonem śmierci. 
Zamek jest „skazany na zagladq, oszalaly od wl:lsncj wielkości, 

upndający pod brzemieniem wieków" - podobnie jego właści­
ciel, obłąkany książq Holszański, „ostatni z rodu" stary dziwak, 
który nie chce opuścić zrujnownnej siedziby rodowej i miota się 
po pustych komnatach, staczając siq powoli wraz z zamkiem „w 
ruinę i śmierć" . Para kochi1nków nie znajduje się na samym 
zamku; przychodzi z zewnątrz, przyciągniqta niewidzialną siłą, 

która ich doń przykuwn. Al0 - porlobnic jak w pr::iwdziwej po­
wieści gotyckie j - zamek wlaśnic mn objawić· im zagadkq i sens 
ich losu. Wedle rozkladu ról wlaściwego powieści gotyckiej waż­
ne miejsce w reżyserii zbrodniczej intrygi przypada złowrogiemu, 
przystojnemu (nieco satanicznie), podstępnemu pseudo-doradcy 
i pseudo-opiekunowi, dybiącemu na życic i majątek wybranych 
ofiar. W powieści Gombrowicz11 jest nim sekretarz księcia -



Cholawicki (podobny do Monioniego z „Tajemnic zamku Udol­
fo" i Schedoniego z „Włocha" pani Hadcliffe). Galerii postaci po­
wieści gotyckiej dopelniają sludzy - wnoszą oni do ponurej at­
mosfery gotycyzmu ton rubaszny, wesoły, naiwny; dzięki ich 
opowieściom można się zresztą w ogóle dowiedzieć, co się stało 

i jak przebiegały ważne wypadki (mają oni bowiem zwyczaj pod­
glądania i podsluchiwania i autor czy narrator musi koniecznie 
korzystać z ich niezastąpionej wiedzy). Podobną ważną rolę gra 
w „Opętanych" stary sługa - Grzegorz wychowany na zamku 
od małego dziecka, jego opowieść rozjaśnia tajemnicę kluczowych 
dla powieści wypadków (biegu spraw między księciem a jego nie­
ślubnym synem). 

Do ruiny nerwowej doprowadza nieprawego lub ostatniego 
właściciela zamczyska najczęściej ponura tajemnica rodowa. Na 
nim m:i się ona zamknąć - tragedia losu na zamku musi się do­
pełnić i winno nastąpić oczyszczenie. „Melancholijna siedziba wa­
riata i grób dogasającego rodu ... Od stu lat mieszkają tu sami 
wariaci", mówi się o zamku Holszańskich. W powieści gotyckiej 
obłc7d i nieszczęście napiętnowanych mieszkańców zamku trwają 
aż do chwili ostatecznego wyjaśnienia - ciążącej przez pokole­
nia - tajemnicy rodowej i odpokutowania za nią . Książę Hol­
szański mamrocze, że musi pozostać na zamku, póki nie zostanie 
„zwolniony". Prześladuje go bowiem przekleństwo i to rodowego 
charakteru; konflikt z synem nieślubnym, Franiem, którego po­
czątkowo nie chciał uznać i który próbuje popełnić samobójstwo. 
Książq czuje się związany z Franiem tajemnicą obłędnej, namięt­
nej miłości ojcowskiej. Dziwaczna, przerażająca, gwałtowna mi­
łość do syna jako spadkobiercy może stanowić istotny wątek po­
wieści gotyckiej. W „Opętanych" jest on jednak głównie prze­
niknięty schyłkowością, tak znamienną jako ton elegijny i me­
lancholijny powieści Gombrowicza, pojawiający się wtedy, gdy 
mowa o zamku i jego ostatnim właścicielu. Tajemnica rodowa 
wiąże się z duchami zamkowymi, one posiadają o niej wiedzę 
ostateczną i rozporządzają nią wedle swej woli. Podobnie w 
„Opętanych" tajemnica zła (skupiona w jednej z izb zamkowych) 
jako tajemnica sił nadzmysłowych rządzi wszystkimi bohaterami 
powieści. Skrawki tajemnicy bywają często zapisane w jakimś 

'pożółkłym zwitku dokumentów; w powieści Gombrowicza pro-



fesor znajduje w starej kuchni zamkowej notatki z bytności w 
niej przed piętnastu laty praktykanta folwarcznego, który chciał 
zbadać pogłoski o tajemniczych wydarzeniach na zamku. 

W powieści gotyckiej może istnieć wyraźny podział na tych, 
którzy znajdują się wewnątrz zamku, i tych, którzy są z zew­
nątrz. Ci ostatni (może to być również jeden tylko, ale szlachetny 
i nadzwyczaj dzielny młodzieniec), pragnąc dostać siq na zamek, 
by wyjaśnić tajemnicę i ocalić uwięzionych bądź przeklętych 

i skazanych mieszkańców zamku, muszą pokonać liczne przeszko­
dy. Tu w obręb powieści gotyckiej przenikają często schematy 
zarówno romansu rycerskiego, jak baśni. Podobnie dzieje się w 
powieści Gombrowicza: profesor, Hińcz i Maja są przekonani, że 
trzeba się dostać na zamek, opanować szaleństwo księcia Hol­
szańskiego i dotrzeć do „starej kuchni" zamkowej - siedziby 
demona. Hińcz wypowiada wprost program wydania walki Złu. 
( ... ) Maja udaje się sama do najbardziej przeklętego miejsca w 
zamku, gdyż zrozumiała, że „w życiu bywciją momenty, kiedy 
człowiek musi zdobyć się na absolutną śmialośc'.: i absolutne ry­
zyko, jeżeli chce uratować swoją godność i człowieczeństwo" . 

Leszczuk postępuje jak rycerz, który podąża za swą ukochaną 
do miejsca opanowanego przez złego demona i zwycięża go -
wyrzucając za okno satanicznie pulsujący ręcznik (który nazywa 
teraz „ścierką"). Czar zła, opętanie przez diabelską silę prysnął 

i bohaterowie są wyzwoleni. Przez samych siebie. Terapeutycznie 
działanie odwagi i godności zostaje włączone w baśniowy sch e­
mat zakończenia, które Gombrowicz wyprowadza właśnie - dla­
czego? Dlatego, że to ustępstwo na rzecz powieści popularnej? 
Czy dlatego, że to jego pogląd na możliwości człowieka, który 
znajduje oparcie tylko w sobie samym? Myślę, że to drugie. Zwy­
cięstwo ludzi odważnych nad siłą zła w finale „Opętanych" kwe­
stionuje fatalizm, tak wszczepiony w powieść gotycką i tak obcy 
Gombrowiczowi ( ... ). 

Gombrowicz w sposób wyjątkowo udany podjąl siq w „Opę­
tanych" wykonania zamiarów, które go od dawna nurtowały, i 
wprowadzenia we własną praktykę literacką idei, wielokrotnie 
formułowanych w publicystyce krytycznoliterackiej. Napisał 

atrakcyjną powieść popularną, która rzeczywiście potrafiła uwieś<'.: 
czytelników (owe przysłowiowe „kucharki''), a zarazern wypró-

t 

bować formę, nie uprawianą w literaturze polskiej, poświęcającej 
zbyt mało uwagi „grozie rzeczywistości metafizycznej" (co sta­
nowiło preludium zwłaszcza do „Pornografii"). 

Moria Janion, Gorqczka romantyczna, PIW, 1975. 
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1953 
.. . „Artysta, k tóry urzeczywistnia się wewnątrz sztuki, nigdy 

nic będzie twórczy - musi on koniecznie umieścić się na tym je j 
pograniczu, gdzie sztuka styka się z życiem, tam gdzie powstają 
niemiłe pytania w rodzaju: o ile ta poezja , którą piszę, jest kon­
wencjonalna, a o ile naprawdę jest żywa?" ( ... ) 

1954 
„Dobra literatura polska, współczesna czy da\~niejsza, nie na 

wiele mi się przydała i niewiele mnie nauczyła - a dlatego, że 
nie odważyła się nigdy dojrzeć: pojedynczego człowieka. 

Indywiduum, jeżeli pojawiło się na jej kartach, to tylko 
trwożliwie, słabo, nieprawdziwie, zawsze niedopowiedziane do 
~rnńca. Literatura polska to typowa literatura uwodzicielska, 
pragnie oczarować jednostkę, poddać ją masie, znęcić do patrio­
tyzmu, obywatelst wa, wiary, służby ... To literat ura pedagogicz­

na, więc nie wzbudzająca zaufania. 
Ale zła literatura polska byla dla mnie i ciekawa i pouczają­

ca. Studiując okropne nowelki rozmaitych ciotek w niedzielnym 
numerze „Kuriera Warszawskiego" albo powieści Germana, 
Mniszkówny, Zarzyckiej, Mostowicza, odkrywałem rzeczywi­
stość: ... gdyż te powieści demaskuj ą, one są zdradzieckie. Ich nie­
udolna fikcja pęka co chwila a przez szczelinę można rzucić 
okiem na wszystkie brudy tych dusz autorskich , niechlu jnych. 

Historia literatury ... Owszem, ale dlaczego historia tylko do­
brej literatury? Zła sztuka może być bardziej charakterystyczna 
dla narodu. Historia grafomanii polskiej więcej może powiedzia­
laby nam o nas niż historia Mickiewiczów i Prusów". 

( ... ) Być może, a nawet jest pewne, mo ja literatura jest bar­
dziej krańcowa i szalona niż ja. Nie sądzę, aby to wynikało z ja-

kiegoś braku kontroli - jest to raczej doprowadzenie do ostatecz­
nych konsekwencji formalnych pewnych oczarowań, które wów­
czas, w książkach wyolbrzymia się - ale we mnie pozostają one 
czym były, to jest tylko nieznacznym odchyleniem wyobrażni, 
jakąś lekką „inklinacją" . Dlatego, mówiąc bardzie j konkretnie, 
nigdy nie zdobyłem się ani nie zdobędę na odmalowanie w sztuce 
zwyczajnej miłości, zwyczajnego czaru, dlat ego ta miłość, ten 
czar są u mnie strącone w podziemia zduszone zdławione dla­
tego w tej rzeczy nie jestem zwyczaj1ny tylko demoniczny' (gro­
teskowy demonizm!). Ukazując groźne spięcia niecenzuralnych 
uroków, wywlekając na światło dzienne liryzm kompromitujący, 

pragnę was wykoleić - to kamień, który kładę na szynach wa­
szego pociągu. Wydobyć was z układu, w którym się zna jduje­
cie, ubyście znów doznali młodości i pic;kności, ale doznali ina-
czej .. . 

( .. . ) „w momentach, gdy okoliczności dr uzgocące zmusza j ą nas 
do całkowitego przetworzenia się wewnętrznego, śmiech jest na­
szą ostoją. On wydobywa nas z nas i pozwala naszej ludzkości 

przetrwać niezależnie od bolesnych zmian naszej powłoki. 

Nigdy żaden naród n ie potrzebował bardzie j śmiechu , niż my 
dzisiaj. I nigdy żaden naród mnie j nie roz umiał śmiechu - jego 
roli wyzwalającej. 

Ale śmiech nasz dzisiejszy już nie może być: śmiechem żywio­

łowym, czyli automatycznym - musi to być: śmiech z pr emedy­
tacją, humor stosowany na zimno i z powagą, m usi to być naj­
poważniejsze zastosowanie śmiechu do naszej tragedii. Ten 
śmiech, dyktowany strasznymi koniecznościami, powinien by 
objąć nie tylko świat wrogów, ale przede wszystkim nas samych 
i w tym co mamy najdroższego . 

1957 
„Dziś bylem „za bijającym muchy" to znaczy po prostu :;:abi­

jalem muchy drucianą packą. 
W moim pokoju, nie wiadomo skąd (bo okna mają siatki) bio­

rą się muchy. Co dzień prawie likwiduję je w ten sposób. Dziś 

zabITem około 40. Naturalnie nie wszystkie uśmiercam od razu -



niektóre, silnie pokiereszowane, upadają na podłogę i co pewien 
czas odkrywam taką muchę, pozostawioną sam na sam z kona­
niem. Natychmiast ją dobijam. Ale zdarza się, że ucieknie w szpa­
rę podłogi, wtedy staje mi się ze swoim bólem niedostępna. 

W młodości dręczyłem zwierzęta. Przypominam sobie jak w 
Małoszycach zabawiałem się z chłopakami wiejskimi. Siekliśmy 
batami żaby. Dziś boję siq - oto właściwe słowo - cierpienia 
muchy. I ten strach z kolei mnie przeraża, jakby w tym zawie­
rało się jakieś okropne osłabienie wobec życia, ja rzeczywiście 
lękam się tego, że nie mogę znieść bólu muchy. ( ... )" 

„Być z naturą, czy przeciw naturze? Ta myśl - że czlowiek 
jest sprzeczny z naturą, czymś poza nią i w opozycji, wkrótce 
przestanie być myślą elitarną. Dotrze nawet do chłopów. Prze­
niknie cały rodzaj ludzki, od góry do dołu. Co wtedy? Gdy się 
wyczerpią ostatnie rezerwy „naturalności", te oddolne?'' 

1958 
„Największa świętość nasza zawarta jest w najzwyklejszej 

naszej pospolitości. Swiętość? Nie wstydzę się tego słowa tylko 
gdy je umieszczam w czymś trywialnym, będącym wlaśni.e jego 
prze ci wieńst wem". 



KALENDARZ TWÓRCZOŚCI 
WITOLDA GOMBilOWIC'ZA 
(1904-1 969) 

1927- 1928 - opowiadania „Tancerz mecenasa Kraykowskiego", 
„Pamiętnik Ste fana Czarnieckiego", „Zbrodnia z preme­
dytacj ą", „Dziewictwo" 

1929- 1932 - opowiadania „Biesiada u h rabiny Kotlulx1j", 
„Przygody", „Na kuchennych schodach", „P ampelan w 
tubie", „Zdarzenia na brygu Banbury " 

1933 - nakładem wydawnictwa „Rój" wychodzi zbiór opowia­
dań pod tytułem „Pamiętnik z okresu dojrzewania" 

1934 - opowiadania „Filidor dzieckiem podszyty" i „Filibert 
dzieckiem podszyty", które zostaną później włączone do 
powieści „Ferdydurke", sztuka teatr alna: „Iwona, ksiq­
żniczkn Burgunda" 

1935 publikac ja „Iwony, ksi qżniczki Burgunda" 

1937 - ukazuje się powieść „Ferdydurke" 
W dwu dziennikach warszawskich „Dobry Wieczór -
Kurier Czerwony" i r adomskim „Ekspresie Porannym" 
rozpoczyna sic; druk powieś i odcinkowej „Opętani" 

1944 - opowiadanie „Bankiet" 

1947 - w Buenos Aires ukazuje się dram at „Ślub", pisze opo­
wiadanie „Szczur" 

1953 - w Paryżu wychodzi powieść „ Trans-Atlantyk", zaczyna 
pisać „Dzienniki" 

1956- 1958 - w Polsce ukazują się utwory Gombrowicza: „Fer­
dydurke" i „Trans-At lantyk", „Ślub" i „Iwona, księ­
żniczlrn Burgunda" oraz zbiór opowiadań „Bakalrnj " 

1957 ukazu je sic; pierwszy tom „Dziennika 1953-1956" 

1960 ··- wychodzi powieść „Pornografia" (do roku 1975 powieść 
ta mia ła 15 wydań w 12 j ęzykach) 

19fi2 „Dzien nik 1957- 1961 " wychodzi w Paryżu 

19fi!) - w Paryżu ukazuje sic; p_owieść „Kosmos" (do 1975 po­
wieść ta miala 14 wydań w 10, j ęzykach) 

1966 ukazuje s ię „Dziennik 1961- 1966" wraz z dramatem 
„Operetka" (<lo r ok u 1975 „Dziennik" miał 10 wydai'l w 
6 jqzykach) . 



W repertuarze Teatru Polskiego: 

T. Różewicz - Śmierć w starych dekoracjach 
Z. Krasiński - Nie-Boska komedia 
T. Łubieński - Koczowisko 
A. Fredro - P an Jowialski 
W. Shakespeare - Sen nocy letnie j 

W repertuarze Teatru Kameralnego: 

T. Hóżewicz - Kartoteka 
K. Zanussi, E. Żebrowski - Gry kobiece 
M. J asnorzewska-Pawlikowska - Baba-Dziwo 
S. Mrożek - Emigranci 
W. Gombrowicz - Opqlani 

Kierownik techniczny: ANDRZEJ BARWIŃSKI 
Brygadier sceny: TADEUSZ KACZMAREK 

Kierownicy pracowni: 

krawieckiej damskiej: WŁADYSŁAWA MASZTALERZ 
krawieckiej męskiej: JERZY HELAK 
perukarskiej: ZOFIA HEJNE-BREGULLA 
szewskiej: JERZY PORZYCZEK 
modelatorskiej : SŁAWOMIR KALETA 
stolarskiej: ZYGMUNT BEDNARCZYK 
malarskiej: TADEUSZ CHĄDZYŃSKI 
tapicerskiej: WŁODZIMIERZ POMORSKI 
ślusarskiej: BRONISŁAW KROWJCKI 
elektroakustycznej: HUBERT BREGULLA 

Zdjęcia Witolda Gombrowicza wykonał w 1966 roku w Vence 
Bogdan Paczowski (reprodukcje Adam Hawałej). 

Zamówienia zbiorowe na bilety dla zakładów pracy i szkół przyj­
muje codziennie w godz. 9-16 Biuro Organizacji Widowni, ul. 
Zapolskiej 3, tel. 387-89. 
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