


Coraz to z ciebie, jako z drzazgi smolnej, 

Wokoło lecą szmaty zapalone; 

Gorejąc nie wiesz, czy stawasz się wolny, 

Czy to, co twoje, ma być zatracone? 

Czy popiół tylko zostanie i zamęt, 

Co idzie w przepaść z burzą? - czy zostanie 

Na dnie popiołu gwiaździsty dy jament, 

Wiekuistego zwycięstwa za ranie.„ 

CYPRIA N NORWID 
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t , 

Oiczyzna 

to nie tylko 

kraj i ludzie, 

przeszłość 

łeżqca 

w mog i łac h, 

w zwaliskach, 

w zamarłej 

sztuce, 

ale także 

przyszły 

porządek 

społecz ny, 

przyszły obraz. 
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W [.„J ostrych sprzecznościach [młodości], kiedy z ruszto
wań pracowitych dni spadłem nagle w błysk sekundy, 
w zamęt i w oszołomienie, aby niebawem udręka, a nawet 
skrajna rozpacz musiały zatrzeć smaki rozkoszy, przekształ
cające się w szczególnie jadowitą rozkosz wyrzutów sumie
nia, z tego tygla intuicyjnie rozważanej lekkomyślności, 
jakim była moja młodość, wyłoniły się i ukształtowały wszy
stkie wątki, konflikty, manie i obs-esje, którymi mo.ie pisar
stwo poczęło żyć wówczas, u samych świadomych począt
ków, żyło nimi potem i do dzisiaj. 

J ~ RZY A NDR ZEJE W S l I 

JERZY ANDRZEJEWSKI. Absolwent Uniwersytetu Warszawskiego, wy
działu filologii polskie.i. Debiutowa! zbiorem opowiadań „Drogi nieunik
nione" (1936). Za powieść „Łacl serca" otrzymał w 1939 roku Nagrodę Mlo
clych Polskiej Akademii Literatury. Wo.im; i okupację przeżył w Warszawie, 
biorąc czynny udział w konspiracyjnej pracy kulturalnej. Z doświadczcl1 
wojennych powstał tom opowiadań pt. „Noc". Po wojnic rozpoczął aktyw
ną dzialalność publicystyczną. W roku I9ł8 opubJikowal powieść „Popiół 
i diament", za którą otrzymał nagrodę literacką tygodnika .„Odrodzenie". 
W latach 19ł8-1952 mieszkał w Szczecinie, oddelegowany do pracy pat -
tyjncj. W tym czasie publikował szereg artykułów o tematyce spoJcczno
-poJityczncj. Artykuły Zllstały zchranc w tomach: „Aby pokój zwycic;ż} I" 
(1950), „O człowieku radzieckim" (19GI), „Partia i twórczość pisarza" (1952), 
„Ludzie i zdarzenia" w 2 t. (Hl52, 1953), „Wojna "ikutcczna, c:tyli opis bitew 
i potyczek z Zacl uf kami". (1953) - powieść satyryczna. W roku 195-ł opubli
kował „Książki; clla Marcina" - zbiór szkiców wspomnieniowych o War
szawie. .Tako ul\\ ór przclomowy w nowej twórczości Anclrzcjcwskicgo 
uznany został zbii>r opowiadań pl. „Zloty lis" (1935). W latach 1952-5-ł 

był redaktorem naczelnym „Przeglądu Kulluralncgo". Poci koniec lat pic;c
clzicsiątych wycia! kilka utworów o charakterze rozrachunkowym z dotych
czasową swoją twórczością - „Ciemności kryją ziemię" (1957), „Niby gaj" 
(1959), „Bramy raju" (1960), „Idzie skac:tąc po górach" (1963). 
Przez wiele lat zwią:i:;i,ny z redakcją „Litcrat.ury". Ostatnie pozycje lite 
rackie pisarza to: .. Prometeusz" (dramat), „Już prawic nic" (opowiada.nic). 
„Mi~.R:a" (powieść), i „Nowe opowiadania" (1980). 
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Zdar.~ enie lo mialo m ie j sce cl.c1w
no, a w moim odczuciu osobist ym 
nawet bardzo daw no, pr aw ie w i1 -
nej epoce, choć licząc lata - by lo 
to t y lko dwadzieści a dwa l ala te 
m u, dokladni e 9 maj a 1945 r okl.l, 
wię c w cl.zień oglos::ony Dnie m 
Zwycięstwa. [ ... ] 
Co robiłem 9 maja, gdzie /Jy tem t 
:: kim się widziałem, pojęcia nie 
mam, wielkie dni, histo r yczn :; p ę
rl za my zazwyczaj mato odświę t n i e, 
więc też ::: biegiem czasu, j ak i .:: 
innych, życie powoli »I Q :: nich 
lllat m a, nas.ze w i el he daty osob i sie 
r zadko s ię zbie~1a jq „ h ist o r uc :
nymi. ( ... ] 
Moment k zedy szę zatr:: y malem, 
pamiętam dobrze. Prawie calq prze
s t rzeń placu mialem za sobq, p rzede 
mnq , na Ue wyżej i ci asno spię 
l rzon ych zgliszcz, rysowal u się ru 
in y Miej sk iego Lombard·u, w gl bi 
cza '"na c;:elu.~ć ot wierala ul i c ę Szpi
talną. Pamiętam nawet , że choć 
wiecz()r ni e byl cieply, bylo m i go
rqco, c:tolo miałem lekko spocone . 
pła s;: c z przedtem rozpią łe m. Dźwię
ki , kl<ire mnie sklon i l y do pr::yst a
ni r;c ia , wydobywały sii.: ;: m rok u, ;; 
odległośc i ni e więk szej niz k il kcma
.~ci e kroków, byly n isk ie, chra pliwe, 
w pi er w szej chwi l i zupełnie .~ię nie 
moglem zorie ntować, co to j est, 
w k ażdym razie w ro::pościerajqcej 
s ię do k ola pustce i c isz y br :: m ia ly 
clo ś ć niesamowicie, podniosłem rę kę 
clo c::o la i pot , jak pod pal cami 
w yczu ł em., j uż nie /J ut ty l k o oz1w
kq ;:męc;:enia. Gdybym poszedł za 
pi erws zym odruchem, prow dopodob
nie ::;awr rici.łb4m l n b próbo i 1at kl<i
rq.~ ~ bocznycli ulic do t r ::cć do Ma.-
s::a Ucowsid ej. Jeś l i tego nie uczyni
łem, to ch yba reż ::: lęku, wieclzialem 
bowiem. , :::e :::aro wno Bocluena, j a 1• 

Mon i u s::ki doznał y szc::eg<il ni dot
k liwych ::: niszcze1i. , na Moniu . zk i 
mieścila s ię w czasie Poi !itania 
kl atera do w ództ w a. Więc s ta łem 
niezd ecydow any , w m r o/rn pod 
zgl iozczami Lom bard ll coś się WJ/
raźnie k ottow alo i klębil. o, i wła śnie 
z tego bezksztattneqo mncowania 
w udo by wały się dźwi(.!k i pr :::yd uszo
n e i gardłowe , n agle pr _yc ichat y -
alodn' psy, pijacy? - i w ówczas 
cięzlde oddec h y i posapywania ca ł 
k iem l udzk ie bi1lo slyrhać, potem 
c; luchc odqłnsy pr:: !J pom i najqce 
uder zenia, ob il •1n k i l ka k ro k 6w do 
przodu , szklo t rzasnęło pod but ' 111 , 
znr> w przystanąłem i. w Lym. mo 
mencie now y snop :: 1vycięskic h ra 
J: ie1 ro::pr ysnql się po nieb ie, dr ugi , 
trzeci i na tych miast na s tęp ne, ca le 
ogro mne niebo ponad r uina mi i 
gruzami placu rn z§w ic t l ilo się na p[e 
od tych kol.orowych, r ozpadając11ch 
si.ę jak font an n y ro k ie t , i wówczas. 
w zimnym pobla sk-u fa jenvcr k ót 
zobaczulem pod s czerniał 11 ni i kiku
tami Lombardl.l d wie l udzkie sy l
we tki . d w óch mężczyzn z zapamię
LUłq furią okludając ych >ię pięś ia
m i, oba j byl i w zimowy h wacia
kach i w w alonkarh , nbaj krępi . 
ś r edniego w.::rostu , t o on i, i lukqc się 
:::ac ie k le. w yd obyw ali. z sie bir owe 
dziw ne. pardlo we i n i eart y ku lo 1. n
ne d ź więki , prze chodząc od gro f:-
11!JC:h pomruk <!w w slwwyl y prawie 
zwie rzęr '. 
Stalem be:: ~ iichu, pora: ony tq za 
c ieklą walką i, dop iero . gd y ostat
nia ser ia w ystr :::elonych ra kiel z~1a 
sla i m rok z powrot em zad emuil 
postac ie walczącuch , ::r ozumiatem, 
że by li to głuchoniem i. ' 

J L'i" /. .Y ~ ncł1·ze.1 \ 'Ski ""V 0 7.iCll 
Z'\vyc i ..,s tw~ 1 w1 L·c1.o r e1n " (fragn1cnt 
opo w iad a nia l . 

CO SIĘ 
POPIOŁEM 
STANIE, 
co 
DIAMENTEM 
BĘDZIE 

ROZMOWA 
Z REŻYS E R EM 

Powi · ·. Jerzego And rzejew 
sk i go by ła J> ien szą wainą 
powie ś cią w n a.szy m p owojen
nym ż ·ci u i myś li: , że pozosta 
j · n i ą na.dal , Lak j a k n a zwisko 
J erzego Andrzejewskiego na-

a l pozoslaj ' nazw isk iem bar
d zo ważnym w naszej lilcra
Lurzc. Poprzez tych blisko 
czterdzieś ci l at - w różn) 
sposó b - I ·cz ciągle b Io ono 
wa:lne. 
P owi śc s tała i~ tak ważna 
zani w no poprzez lo, o czym 
pisai ndrzcjcwski, .iali. i po 
przez to, d o czego si1; odwo
ły wał. A odwoływał sit; d o 
t.rady C'.ii , kt i1 ra w n aszych do
ś wiadcz eniach ostalnich dw u 
stu la t by ła najostrzejszą , 

najżywszą - do t radycji ro
m an tyczne.i . I t o n ic ty lko 
poprzez tylu! czy motto Nor
w idowsk ie, nic t !ko poprz •z 
skoj a rzenia z romantyzmem 
w s ty list yce i nic tylko po 
przez motyw tańca p rzewija
jący „it; , ,. naszrj lit raturzc 
od ,,Pa na Tad eusza" puczą'\ -
szy. 
\V „Pan u T adeuszu" polonez 
jest tańcem zgody narodowej. 
Pózn icj len m uly \1 jest. wy
ko rzystywany coraz bardziej 
:;; i ·dcrC'ZO. \\'csoły obertas 
kończący „Wesele" już t ym 
la i'1 cc m zgody narodowej n ic 
jest. .l eżeli polonez w „Pop icie 
i d ia m encie " j s t znowu tar•
ccrn n a rodo1 ·ej zgody, to 
w arto b l loby sit; zastanowić , 
k to lci;o połom:za t ańczy? 
Gdy byśc ie Państwo mie li o
cholc;, to od s:ylam clo dwóch 
ba rdzo ważnych szk icflw na 
lem at „Popiolu i diam entu": 



Z „DZIENNIKA" 
JERZEGO ANDRZEJEWSKIEGO 
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l:l CZCT\Vt'a 
H 1s1orrn ,\ n1on 1ego K oss~ c l'\l l'go. ,\ dwo· 
kal. So!Jd n y, u e1.C1 \.VY . ci esząc . si · )a l-. 
r1C1 J lc pszą op i ni ą , w o boz il' o ::;w1 · c i 1 n sl~ 11n 
;:: 1t:1111uj sit" . Co z n im , J-: 1 d y wrac ~1 ·! 

T y lu l : Zaraz po w o j n ie . 
-1 w rzcsnia 

iL' /, ll ; llll l11Y:-i l i I UC/.UC łJ ~i l'd Zlt: J llH;C.<.0:.1-
CyCh n n d te. k tóre op l qt u j ą s i rl o ri nt .:..ł 
»H LI Chu . j0. l.::: 1 1..a w sze 111 n l(' ogo.1r n i ~ . J;!.U:v 
w ::; p o sOb n a g l:-1 cy poczyn a m s obi z da 
wa C sp1 :"l w i;. 1:1 p owi ru c n e111 1.ab r :1C :.;i • 
d o p isa n in. ie c z ·r p i1· zad n c J po111 o c ;.· 
1 po c: h v, 1 ; lł, ja k 1n11 obd<tt zo no 1 1n n1 e !:;Cl
. 1111g o , 1 1.e utw ois. l.::: t 0 1c do t ąd n ;_1 p i s :1 -
i. c1n . Z C1 l c d w1 · wid zę k:o; zla ł l Lego. en 
1„ 1 111 n ;q lIS:1l: p1 < l!J. n ą t. :ile pon 1c w :1 1. 
pL~ f~ n ę n d Z.l) yl i.'i.1 lele - kszt a łl ó w przt: -
1 .i st~ ll l~ i j c M I Y I doSll' /.('J{Cl lfl g o j e.d y 
n ie .~a h.u 1n~ list y Lary~ 1n oic h p rag n1 ci 1. 
.J c~ te rn ;;;p ragniony g.l<>SÓ\V uzn <.1ni .:..i, lcc.r 
gd~v d o n\ n te dochodzą - po~ ł J.b1 a Sł(; 
w1 · n 11 1P zwąt p i en i e w« własne s dv 
I 11 o ż l i w ości. Cl e r ~1 z y w e \.Vta sn ~rn1 pu· 
c;.u c iu ko 1·1 czy łcm s it; j a ko pis;:1 r i ! I j c .... 11 
~.I(; la i'- w ie l e i w n1oi n 1 włm; n y 1n 7.yc i u 
1n11cn iło , i 1y l c p1z cn1i;1 n od rn i c ni to w 
c.1 ąf.!.t 1 l al ś w 1~1l, l<tóry mi. 7.os t:.lł ct;_i n ~ 
ct o p llC :'.~1 ' W , dZIS IJ J , :1.l;l 1:1.e1 Jc1c s it.; d i ) 

c de 1c.1 1.: 1es l k 1, wąt p i (;'. w sieb i e u k s a rnr;. 
u 11orcz y w ic i dr~czq co . jal< w ówc za s. 
1.-u:-ct y H 1 iał<'n1 la t s 1ed c1 n n ;1Sc i - . w ic lk te 
11wr1,c: n 1·1 i .:.n 1b 1CJC, ;..i 111 c lub pi a w ie 
rii c na :c li pokt y ci c . Zn~u n SWOJ C b ra i-. i. 
n ;:1 tom 1~1"i l n 1c? j <:·st c 1n ro wnH p e w ie n 
.; w o ich cnót 
Tyg:o d n il' i 1111 ~ s 1ąc L p r ze c ie k a j ą 11 11 
pl'ZC L p;.i tc e . J ~•k ..... uch y pi~Hw l:. ~ · " 11L1n1 
z ni ch n iC' p rócz 11 ie11as y c '-:!nia . Pragn 
t zec1.y sprzeczn y ch . n i e osi„~am ia d n i~ J . 

1cpok ó i . l ·n j erl1.: n u 11 w.1la si~ \Ve 
1nn1c . T t ze-ba p1 1.c r:.:is \a e sw ó j n i (: pokoj . 
..ib y 11\ÓI.' 1-!.fi l!I J' W itlH.: \V l< .... 1 l ;llCll ll\Va l 
Sl.,\ ' t n n ii. b 4... ll· ot h1l1 k! 1. ~·k 

J·: ~rudn L 1 
Wróciłem wc zora j Un Łych r zccl! "' rn 
nicz K Zaru z. po w ojn te , któ r e n ~pi~a ł ern 
jeszcze z począ tk i em la t a . Inac zej je d 
na k tym r a ze m zacz ;.1 l 1n , ni e o d n a r r a
c ji rclacjonuj LJC ~ j ż ycie Ko~secki c.go. k cz 
od razu od sy tua c ji, l..:tóra ma być p rzy
~o towa n icn1 d o ca l ·j ~ p 1 ;1\v ~ SLf d ZJ '~n 
1.:: o ss cck icgo . ics pod z1c won y S zc zuka. 

17 ,c.rud n l::1 
1. „1 Dz isi a j "1-(-1C z ą !c n 1 d ru gi ro t.:d z1a ł. k !ó
ry Ind być ro zszcr zc n i i: 111 p ie rwszej 
\'v c r sj i. Wci <'~ 7. jcszc t.c n ic jcS LC'1n p ewi e n . 
c z y dobrn(~ d o ko r'1cn . i lL' ws 1.:-/!' tk iL 
w q t k 1 n 1an1 \vy 1ain i L' u toZ.o n l..: . Szcz.ukr1, 
k 6 rcgo p 1 z y p i <'rwsz y n1 pom :; lt.: '\· 
og,ó k 11 iał o n ic b y (: . i1 ju;:- pi 'LY p1srt n iu 
111 ia ł s pełn i ~ic 1 o t ·:. cl ro b n r~o epi zodu . roz 
' o:-. ł s u; nic's p o dz 1l„\' ' ;tni c d la n1 n 1 s u 1u 1·
..,.o i i c ra 1. 111 u szc; o n ·n t u 1 y~l~c j ~1k o o 
u l 11 1cn c 1c ko n s ll u l< c y .i n 11 1. P 1 zcd '-HP 
rf wo r n ~ n 1 ł od y 1 ni lud '/n1i : Ludwil.:.1c 111 
J(osscck 11 11 1 SL ri n 1 S L:t wL~n1 Ch t: ł 1n 1 c k1111 , 
t Z Si lf o t wi r: 1 ; 1J ą r o ·t.n e n 1 oł. l1 wot>c1 . 
g dy bJ i 111lo d s z y sy n E nss<..: c k 1 c~o . ."\ lPi.-.: , 
n dcg i Gi l j . 1 k ą~ r ol •? 
19-11 
11 stycL..n i a 
Za cząlern. czwnr ty rozdz ia ł Zn n12 po 
w oj n ic. Od prz yszłl: go Ly g od ni;1 d ru k w 
Odrodz eni.u v1 t ygodniow y ch CH.ł ci ~ l.::: ac h. 
1..:..u r y lu\-. , l<L ó r n1 u poka z.t1 l c1n tr zy r o:1 -
dl1;tl y n a p is;1n C' . p r zckon n l m nte , że j c~ t 
to rnd l (.:l· 1.:.1l n .:.1 pow1c:k . Pro po t.v cjt; l<\. u 
ry l uka . Hb y n a 1y c h 1n1::is l zncz ą<.: druk w 
v dcink <1 ch. pr zyją ł .n l \Vl;1Sciwie /. ul ~;,_\. 
Tv lk o kon i cc zn ośe n ~ ożl--' 111 i ot\.\'o r zy,_· 
oCzy n:J d a l szy c iąg i ty lko równ ii.;.•ż k n 
n i<•cznoSc..: s p ros l.:.1 11 HJ1111 wą tpli w0Scio 1 11 . 
T ylul n i<:d otJ r y . ='-1u ż l! z nue ni<.: n ~1 Nol 
w i dowsk ie · Pomięd z y .~ w zce m a nocy 
:::nlk n ię c t em? 
28 k v„i c 1n i „1 
( ... I tvl y Slcni c o u lc!1.c . . Flk .ą i H.~ d1 ocl c z1..1 -
w ac , k iedy ~ko 11 czt:; \'-'T eszcie Zura.::: po 
1vojnle . µrz~:-,zka 1za rni \V myślen iu o 
·am e j p o w icSci :vfówic:. u lg a. ni ~ dl a 
tl•.c; o . ab yn1 n1i ~lł p r zci' y w ;1 c 1 ~1 dowolcn1 1..: . 
\Vi e1 n j i ~ :>. \l.~ r .; 1 .l. że ta k s i ą'l l{;1 1. ;1dowo 
l :: n i;:i mi n i · rl.R A lt! ul g;-~ b ę d zie m o z 
n nś c 11 1 :- ślc n1 :1 o J(s1ą 7.c · n o w ' .J 1„.1. 

l.9 k \V !l'\ lll i..ł 
r„. 1 w1 c czo r4..·11 , u n 1 \\.' t1~yt1 .L" kl l'J ;11111 1 
hopc:r ni ka l zw. w 1ccyó1 ~1 u t 1 ffsk 1 k ilku 
p ro1:a1 ków: B r eza , 1...;,1sic h .! \VSK1, Kurc..'k . 
1~il cwsk·, !Zw i:Hl.-ow sk 1 1 ja . Stefan K. 
wc1 ąi przy każd c.1 ok~.1 1. j t c ze p i; Sll 
n1 0 JCJ powi sc i. Wi e lu i n n ych . leż K „ 
Lw i rdz i, ~c ca łe Zara z po HJOj nic jes l 
n icpra wd zlwc . Ad~1 1 u R . no p ros 1u n1a 
n.11 zv z ł e-.: , 7 p rzcds l~ w1 ;1111 c 7.lo n k:1 PPH 
J~ 1 ko r os l ;.iC doda l n i ą. .r\ znó w d 1 \l g:" 
·"t r onrt ma mi. za z ie S\Vi c ld eg o i żf~ 
Szczuka ni c dosc s i ln y 1 ~•kly \vn y ·· 1 

1;1 S. LC •.;r orłk <.1 zw :--..·cz;1j n lc po kpnvają, .'.P 
i.10 1 b o h c1lP 1ow i :. \Vctąl pa lą pnp ul rosy. 
~9 1n:1j;1 
W cor;1z 11·p szc j c ;; uj <; s it,: fO J llll ·• J1 •szc l.l• 
nko lo dnes 1~c 1 u dn i .t ch v lx1 k n n lec . I „ I 
7 c zcrwc; 1 
Sz czcgh ln a n1cł 0Sc , 11 o g1,• n a 1 c~ z c i c L.lll i L 
nic Le n p J;" k l lyl u t. O e! począ tk u ~ 1u
k .:.d1 '1n \V N o r wid1. 1c , n ieste t y b ez p o w o 
d1. c n 1a . Poza \vczor:tj . p i zcgl ąd <1j ąc bc:1. 
w1 · k ~n·J n a d 7if"t to 111 N o r w td„ , k t6 1 y ru i 
na inueni n _ p od;J rO Wi'.J I T ;1dz 10 i'-WJa~
kowsk i , z-n a lazłem we fragcnen cie Zn 
k ulŁsn. m1 d w a c.z t " rowłe r-.;z , k tór l.'! w y -
a ł y !TIL Stl.; z na k o 1n i \y t1l 1no ttc111 k Stą żk 1 

T e n :1.wł a~zcza : 
Czy popió ł L yU~ o znsta 11 it:.· i zam t;t.. 
Cn 1d z 1e w p r zc;1 .:'l~ C..: i'. h t 1r:.<ą ? - c 1.y 

1.o~l:..a n1 f' 

N:..i d nie pop 1o lu gw 1~'idz 1s ly 
d yj ~1 n r· nt, 

W1 l' kt ns t'g o ZW :'<' C I ~st \ ·~ 1.::ira ni C' ... 
Z<JU \. ażyłen1 j u ż n ić' po 1 ;1z p i cr v.,.~1. y . że 
111.v~ lo w(-'j l Hl t y st y c1.n c J .... 1 uszno śc 1 p1 Sr1 
r z.:t s ł uży snn10 7.:vc iL'. On o \.V u ;"1 kc ił..: 
pr::lc y przyd i1jc no\v.vc h l rt;!~: ·; . i o n o -
jeś li rz~ c z jc sl L.ll styv,1ic- po cz .\ la 
bc:<wzgl dnie cl c lll :1sk uj c fa ls1. Spokoj . 
pełn n a r r· . tci ' i.v1~<L~:..i o ksi ą ż e , 1 r oc ht.e 
s 1 n u tku ~ że· J u ż zbli ża s i ~ k n n u:c . ni · 
chc e n1i sic; spnc , n 1y SI • o l e j os ta l n JC •j 
s ..... ·ni ' , ktt:·d y pona rt nasz 1111 chor ąg 
w1 arn1 a p iL' r wsz:yrn Sw ich• dn ia po 
ko ju u m 1c r: 1c; b ęd1.1r• :v1 ~1 c 1L' k . \ V icni , :-„ ~ . 

s i ęgn i; zg odnie z pra wami o d r uchu w ;;
n 1n l o w f' p;o po rewolw~r . w1 en1. że L jc~o 
! c c zk i wypn dri1 b u k 1cc 1k f io HtÓ \V i Il.! 
różne d ro bia zg i t oa le to w . a le Jeszc ze 
nic L. n a 111 os L~tn i ·g-o sł owa 1-:: siążk1 . N.J 
w ·L sob 1u m e wyobr::tżarn . ze będę m ó ·• I 
zn ldlk rt dn i wyjSc na m iasto. 
10 c 1.crwca 
G o dz . :J .30 - >k o(1czy te m Poµ11 il , dia-
1nPn L Pic-k i elni gł u pi e i żc n uj .~1cc u czu
c ie . Nte w tcn1, co ze sobą 1.ro b u . .: . Jar~ 
Sl~ 111(1\vf. /.cby:ju1y sic; \.Vl c zorcm t ro
ch\ 1-u-ze~zh . · h y hu l.1k . 

• 

ROZMOW A 
Z REŻYSEREM 
prof. Skwarczyńskiej i prof. 
utonskicgo, które niesły chanie 

trafnie sytuują „Popiól" w 
ciągu nasze j tradycji literac
kiej. 
Sąci zę jednak, że dla na s naj
isLotn iejszy m je ' t to, że n
drzc.icwsk i odw olu.jc się do 
myśl e nia roman tyclncgo. 
Wszyst ko to razem zobowią
zuje n as w tcat r z d o tr a
fienia w s posób myślenia, 
któr by ł by tego kontynuacją. 

Wie m , że stosunkowo pr osto 
na pierwszej prób ie p owie -
uzi c zcreg banalnie r oz um
nyi;h rzecz -, a potem robi c 
przcdstaw1cn1e, które pozosta 
JC z tym w niczgoclzic . 
.t;claj.; sobie sprawę z bezmia
ru trudnosci , Które -to ją p rzecl 
nami wszy sLkimi i wiem, jak 
Lr udno robic przcdstawiem c, 
które w kraczałoby poza pew
ną popral'11ność formalną, poza 
pewną przyzwoitość . 

Wyclaj ' mi się, że „Popiół i 
diam en t" jest właśnie takim 
t m a t ·ro, k tóreg o ni cla si · 
zrealizować l;ylko za pomoc;\ 
n aszy ·h um iejętności zawodo
w yc h. M us i on być rozlicze 
n iem każdego z nas ze s woim 
dzj łaj, ze ·woim wczoraj. 
Powinn iśmy zdać ·obie sp i·a. · 
wę, j ak ta d rui:-a ni ' pocl leg
łoś ć wybuchła, jak nam le 
38 lat up łyn Io i do czego 
closzliśm y dz h;iaj. Myśl ', że 
„Popiół i diam en t" jes t nie u
s tanni a zwłaszcza d zi
' iaj - u tworem na t n temat. 
Tytuł (mówiąc najkróce.i) 
zwraca. nam uwagę na j ed no : 
że życie jest nieusta nny m 
procesem spalania i kry ta li 
za cji . J ednak czytając p o
wieść d zi l>iaj inaczej odbieram 
to, co byłoby dla mnie popio
lcm i to , co byłoby diame n
tem. Poprzez te wszystkiC' lat a 
leż i11 ac;zcj odb ieraliśmy to , co 
się spopieliło i to , co się 
skrystalizowa ło . Kto w ie, czy 
dzisiaj znow u ni e jesteśmy 
w momencie zwrotnym na
szych dziejów'? 
W powieśc i zajm uje it; ;\n 
drzc.i ewsl, i stosunkiem inteli
gencji do tego no w 'O, które 
przy zlo wraz z zakończeniem 
wo.iny i do starego, które od 
chodzi. Sta ra się ukazać, jak 
polska inteligencja. znalazla 
si<; w ty m m omencie . 
Książka budziła wicie kon
trowersji, w momencie, k iedy 
się ukazała . Zaczął ją pisać 
Andrz jewski na przełom ie 
rok u 19~6/ł7. \ styczn iu 
1917 r. odby ły się pierwsze 
wybor y do S e j mu. Pierwszy 
S ·jm zcbrat się w pierwszych 
dniacl1 lu tego; do t eg·o m o
mentu działa( Rząd T y mcza
sov;y. Wcześniej, w czerwcu 
19-16 r . odbyło si • referendum 
„3 X lak". \: czasie, w którym 
Anclrzcjew ·ki pisze książki; 
n asil ają się walki z P SL-cm 
i prób · zepchnięcia PSL- u do 
podziemia. Wszystko to mu
siało niesłychanie na kształcie 
powieści zaważyć. 
Powieść: była najpierw druko
wana w odcinkach w tygod 
niku „Odrodzenie" , po czym, 
w rok u 19·18, ukazała. się w 
wydani u książkowym . Obie 



STEFANIA SKWARCZYŃSKA 
Jest j ede n wymiar - - pos r ó d wie l 
innych - wielkości Wys p i a ńs kiego . 
któr y słabo dot<Jd pobudził zainte
r e so wa nia nauki. być może dlatego. 
:le j es t on w odczuciu powszechny m 
z u pełnie oczyy; isty. To s topi c i"1. 1v 
j<J k im Wyspia1'1 s ki obraza m i-s ymbo 
lam 1 w swoich obrachunkach z poi 
s k<1 rz eczywistości<\ zawładrqł na sz,1 
1•. yo br al.ni<\ narodow<\. w prowad1.<'. 
j :1c te obrazy-symbole w za sób zn,1-
ków Języka naszej sztuki. I .. . j 

~ i e: 11· oper u J<l C' i s k r ytob6j s l w a m 1 
.ict\\ n:e kon trrewolucj e; :. mas a za s l u 
d ow a . na ws i i w mieśc i e . to c i:1glc 
ma sa a ieuswiadomion a społeczni " 
ci e m r.a. n iezdolna poj:1 ć g odnosc i. 
ku 1-::Lórej ja podnio s ły nowe waru n 
ki s1>ołc:c z ne i polityczn '. O bok nie j 
s poleczr,e prz żytki dawn ego reżimu . 
reakcyjna lub chwiejna w postawi~ 
id eo wej inte lige ncja oraz półinte li 
l! c ncja. nierzadko potencjalni kari e 
"·o w icze. moralnie zdeprawowani 
rrzc i; l'v<lr'.>nki woj e nne. Jeśli głó w
na akcja po11 · i eśc i k oncentruj e s i ę 

„CHOCHOLI TANIEC" 
JAKO OBRAZ - SYMBOL W LITERATURZE O ST AT NIEGO 

TRZYDZI ESTO LEC IA (FR AGMENT) 

Obraz-s y mbol .. chocholego ta ii ca „ to 
zna k w języku sztuki szczególn ie 
często a k tywizowany przez podn io
sły a za ra zem ironiczny styl utwo 
rów s tanowi<\Cych obrachunek ?. 

ws półcze s na rzeczywistościq s połecz
ne) i narodo1·; ::1. obrachunek z ter a ;·.
niej szo śc ic\ w trosce o przyszłosć 

narodu. i'vl o i.na zreszL\ powiedzie Ć' , 
że W ys p iat·1s ki dokonał niezmi r n i ·' 
wi e le d la leksy ki języka s z tu k i wl 
usum takiej funkcj i a rtystyczn yc i1 
wy powiedzi Wzbogac i ł j<\ w sposób 
zcisćldniczy. 

Wzbogaci ł ·- to właściwe słowo. b0 
le ksyk a ta i stn i ała już o d dawn.:i . 
'Wi<\ ;~c s iq to z fakte m. że tematyk .i 
o bra chun kó w ze s poleczc z1s twc m 
jest w n a sze j s z tuce p raw ie tak 
daw na . jak ona sama. Bod a j. i. 
s tan o •.•i ona r y s w •różniaj<\CY po:
,, Jq sztuk c: od innych literatur euro
pe jsk ich. S zc ze góln ie bogaty znalaz
ła ona wyrnz Ód cza sów romantyz
m u : nazwi,ka M ickiewicza. Słowac
k ieg o. Kras iz\s k ieg-o . a także i An
tomego Malc ze\ s kiego. a dalej 
Nor wi da. Uj e j s k iego. Zeromski ego. 
Wyspiaiiskic.i:;o wyznaczaj<\ jej d zic -
je. Z pe rspektywy historycznej cc 
chc\ utwo rów o tej te matyce wyda~ c 

s iq to. że set on e ogrHw a mi j ednej -
za czepn e j. ostre j - d y s ku s ji, c ic1g -
1i;iccj o l Q n iemal jJ l" Z Z WiP KI. r. l 

Obra c h ur i kz e rn z po ls k im s połc <.:ze n

shvem. j a ko budu lce m 1 bu dow n i
czy m przyszłej Polsk i w j 1 j oo -
w vm kształcie ustrojow y m. j es t po -
1vi ~ć .Jc,r zeg o Andrzej ews lo c g o Po
pi6Ł i d i ame11 1. Obra chu n ek ten 
zos t a ł do kona n y 1\· ~w i tle do~wiad 
czc1·1 hi s toryczrzych pierw szych mie
sic;c y rza dó w Polski Lu do wej. L 

pe rspekty w y - jak wska zuj e f a b u ła 
- kilku dn i maja 1945 roku. okala 
j <1c:vch d zi cz"i ostatecznej kapitulacj i 
N i m ice. I n s p iruje t ·n obrachunek 
trosk a i l ęk o praw i dłowy rozw6 j 
pai1stw a zbudowanego na ideolog i i 
s prawi e d liwości społecznej. Bo. jak 
po w ia d a Żeroms ki: 

O j czyzn a to rn e t y lko kraj 1 l u 
dz ie . i pn.eszło ś ć l e ż <tc a w m ogi 
łach. \\. zwal is ka ch. w zamarłej 
sztuce ale ta k że przys zły porz:i
dek s połecz ny . przyszł y o braz. 

A zatem z jaki mi to s iła m i spał Cl

ny m i rozpoczy na Pols k a Ludo w a 
"1·oj<1 drogę w pny szłość? Obrach u 
i~ ck ri drze jewsk i g o wykazuj e . i .<: 
w ty m s połcczei1stw i e. w ynis zczo 
n ym wo j n: ; fizyczrn e i ps ychiczni e . 
ma jduj e s ię pe wna i losć ideowycl< 
;:ariale i1c6 w buduj ;_cych no w a Pols 
k ę - bok r ea kcjt. z k tó re j c zęść . 
n'111· y kła d o dzi a la ii l eśn ych. wdała 

dokoła tngicznych zmaga n pom ic; 
dzy ideowcami kształtujc)Cymi now:t 
rzeczywistość, a aktywn<) kontrre
' vo luc jq -· to w szystkie. a liczn '. 
\\';] tki poboczne przepojone s q ana
liz<\ owe j licze bn ie przeważajqcej 
resL. ty s połecz e1·1s tw a . I pyta si<; 
s ie bi e pi sa rz - 1v :;1ad za pytanie m 
Norwi d a. któ ry o bdarzy ł ksi<\Żk <.; 
mottem. t .vtułem i ważkq sce n<] -
~ z y po te j s połeczności pozostan !c 
l .1 !ko po p iół, czy zabłyśnie w tym 
pop iele .. gwiai.dzisty dyjament. wie
k u iste g o zwy c iqs t \ .' a zaranie"? Peli1c· 
ni e p oko j u s tud iu m współczesn ego 
~połccze1" i s t wa osi<\ga szczyt sw e j 
id eowej wymowy o g orz k o-iron icz
n y m obrazie-s y mbo lu poloneza u 
~w it u nowej P ols ki . polon e za . do 
którego s ta j E! I \ pozornej jedno.k i 
pstrokata z bieranina przeżytk ów 
bezgłowych i b zideowych. g otowych 
w ,; wej wi ę ksze j części opow1edzi o? ć: 
si ę dla karie r y po s tronie l udowego 
r Z<\dU. 
O w „pierwszy polonez" jest parodi ct 
.. ostatniego poloneza" w Pmm Ta
deuszu - i ironiczn<1 dyslrn s j<! z 
je g o wi z j<.1 n arodowej jedno ści i 
zgody. Przew odnikiem w tej dys ku
sji był And r zejewskiemu - W y s 
p ia 1·i s k 1. Chochoł przeszłości narzuca 
te mu polonezowi pozorn e j jedno ści 
1 zgody podobn ie u p iorn y charakte r , 
jak w Weselu. sce n ie „chocholego 
tct i1 ca ··. Zadu t.: h grobow y w ieje o d 
l" igu r yn ek wtic!Cych s ic: w wężu po
lo ne za podobnie ja k w Wes el tl od 
niek tó rych zjaw i od gości wesel 
nych uśpion ych w za k l ę tym ta zi c u . 
Podobnie. jak żywy j es t w W e seL1 
- mimo. że zgubił zloty róg -
J as i !c, młody chłopak wiej s k i, ta\ 
u A ndrze jewsk i ego żywy j s t. bo 
rn a l a zł s i ę poza kręgiem polone za. 
pa rtyjny m a jor Wrona o b ol( 
szczereg o w swych przekonaniach 
Te leży11s k. 1 cgo . Podobnie. jak u 
W y, p iai·is k iego grozy i ironii dodap 
zj a wy wype łzłe z zaświata czy z 
ludzkich sumi i·1. tak dod a je jej u 
Andrzejewsk iego wypełzła z ku
chcrrn ych za pleczy służba. j es zcze 
pol i t.vcz n ie ciem n a . w pa trzona w t u . 
jak sic: „pano wi e" za bawiają W za
ba w ia jt1 ~ i ę w wi tanie - Now e j 
Pols k i. [ ... ] 
N atc h nionym micjatorem i wodzire
jem jes t szan o11.·any w s ród elity to 
warz vsk i -'i Os trowca waluciarz 1 
szuja Ko t.~ ,1. · ic z . Po v• iada: 

A tera ::: w i eU: ie odk r yc ie. Un e 
g „ a n d e d e c o u v c r r e . O tsn i e
w ajq cy finał. Powi i anie clnia [ „ I 
P row acl :::irny polon eza. Vo i l a. ( ... / 
Polou e::: para.mi Gigantyczn y ko
rowód. Narodowa fe e ria. Klo się 
S/Jrzec iw ia? Oqła szam jednomyśln q 
::: r; nd t.; . N i ec h żyje zgoda! 

Bra w o' BrGw o .' - :::a br ;:m w l.;i 
okla sk i. („.] Spojr za t na m t ! Z y 

kantów . Byli goto u:i . 

[ ... ]A t er a 'Z będę wywolywać par ,; . 
U n m om e n t. {„.] Pi er w sza para: 
pa n m i nist er Święc ki, pani hru
bi n a Róża Pucia lycka. 

-- Z Chwalibogi! - wybzyknqł 

- NastępnG par a' - wo 1a t Kolo -
tcicz. - Pan hra bia Pucia l yck ·, 
/..· rr )l ow a p iosen k i , pani Ha nka Le
w ick a . - Nc1 stępn a: pan m ajor 
Vi rona ... 

J\le major Wrona z Tcleż.\ i"iokim, ci 

z::l'.-i . rozmawiali w barze. 

Kotowicz wywoływał dalsze par y 
( ... ] Zachwyt c hw yci ł Kolnwicza 
za ramiona. Cóż :::a na :::w i :; k a' Ja ki 
polonez ' (. .. ] Ork iest ra' E n 
avant' Powi rać dzi eii.' 

Pogod ne świtanie. skontrastowa ne 
z up iorn y mi zj a w a mi vv polo n ez ie, 

przeciwstaw ion e zm; tało p ogo d n e 
Mi ck ie w i ·:z.ow sk iego zachodu sło!'l c a. 

::harmon izowa neg o z pogodn<! uro
czys tosci c\ ostatniego poloneza. Mic
kiewiczo w ski e patriotyczne wiwa t y 

przedrzc?.nia wiwat na cześć no w ei 

Polski. ( ... ] 

St efania Skwarczyr\ska „Chocholi ta
n lec jako obraz-symbol w Lit e·,..aturze 
ostatni.ego trzyd z ie stol. ,~c:;.'i..a , , ,Dialog" 
R/1969, s . 99, !(19-llO. 

ROZMOWA 
Z REZYSEREM 

wersje dość zasadniczo różniły 
się or.I siebie. Ja. oparłem sii.; 
na. wersji pierwszej, która 
nigdy potem nie :wstała. pow
tórzona. 
Początkowo zamiarem An
drzejewskiego było napisanie 
powieści, której głównym bo
haterem byłby sędzia Kossec
ki. Póżniej, w trak c i ' pisania, 
ten problem schodzi( na plan 
dalszy. Krytyka również nig
dy pote m tego ważkiego prtJ
blcmu nie pocljęla, bo jakże 
w pierwszych Jatach po woj
nio bohaterem można bylo 
robil: sztubowcgo (gorzej ni i 
kolaboranta) i jeszcze byl nim 
sędzia. \V najbardziej znanej 
wersji Por.lg·órski or.lsyła sę 

dziego Kcsscckiego do Urzędu 
Bezpieczeństwa. W wcrji 
pierwszej puszcza Ko!;scckicgo 
wvlno, pozostawiając go włas 
nemu sumieniu. Odesłanie r.l o 
Urzędu Bezpieczeństwa. po 
częsci rozgrzeszało Kosscck 1c 
go, tu - nie może uspokoić 
własnych wyrzutów sumie
nia. [„.] 
W tym kontekście r.lruga wer
sja staje się r.lla mnie jakby 
łagodniejsza. Problem odpo
wiedzialności. człow;eka, który 
w czasach trudnych nic za
chował godności wydaje mi 
sii; tak wtedy, jak i r.lzisia.i 
ogromnie ważny. Jakby nadal 
leżący w centrum tej powie
sci. Ale - jak powiadam -
powieść jest wielowątkowa. 

Bardzo chciałbym, aby to zos
stało w przedstawieniu pod
kreślone - a i wątek każde
go z bohaterów jest tu nie
sły chanie ważny. [ ... ] 
L··rag 1n c n ly w y po w iedz l n.:.:: ?.yscL1 
rn1 p 1 i ws zej p rób i c z yl'-ł n Q'j ,,P o 
p 10}u 1 di ~in1e n. lu", 8 p: 1'l.d :t. 1\..;' r n 1k „1 
1~8'.2 r. 

* 
Po dwóch tygod n iach , l.\ rn r •<
zem już w r ozmo w ie z reż:, -
serem .J ~' nem Maci e jow s kim 
wra cam y d o t ematu ,,Pop io l u 
i d ia m en t u''. 
EWA MORON : R o zp o ·zy 11a
jąc tę rozmowę pragnę łaby ni 

wrócić do .fragme t u Pana 
w y po w i ed zi na p ie r w sze j pr <'>
bie i d o ~ tw i erd zenia: „ r o
wie<C: rozpoczy na j<;ca się ko
m unikate m o zako ń czeni u 

wojn y , w mome ncie t a k r a 
dosny m , jest jednak utw o rem 
tragi czny m , pon i eważ żaden z 
boh a t eró w n ic osi qg a c lu , do 
któ r eg o d<1.i.yl. W szy scy boh~
terowi c albo g iną , a lbo r ez~ g
nu j <!, albo t eż cd e iJ r ana im 
zo t a la moż l i wośt:: o :; i ; 1 gu i ę c 1c1 
t ego, d o c zego d ą żv li" i da i ej: 
.J ed y nym i. k tó n.y m og <1 swOJ 
cel e osi'-lgnąć s;i c i. k tó r zy 
tazicz<1 polo n e za na zako zi czc
nie noc w „Monopolu": lrn 
ricrowiczc b e l.ideowi (któ u v 
przyłączy ! ; s i<; d o tej karuzcii 
po t o, że b y zrobić kari c r c; J, 
gc,>zcfc ia r ze, waluciar ze~ i ci, 
k tórz c hce\ z tego kraju jak 
na jszyb ci C'J w y jech ać. Coś w 
t e j diag n ozie A n drze j e w s k i ~'' 
j es '. ." 
JAN MACIEJOWSKI: W roku 
19-!5 ta część inteligcnc.ii, któ
ra tę datę przeżywała w kra
ju n a. dorosło, miała poczu
cie. że pewna epoka się koń

ezy, a inna zaczyna. Że jest 



WOKÓŁ 

W his ton l ws półczesnej li Lcratur .•1 
pol skie j ni e ma ch yba drugi e j po 
wi eści, która bud ziłaby ty le pole
mik i kontrowersji co Popiul i dia
:nent Jerzego Andrzejewskiego. 

P ierwsze jej fragmenty druko\van e 
w 1947 roku na łamach Odrodzeniu 
pt. Zara :: po wojnie zapo \'.:iada l y 
utwór nt E:banalny. głęboko zaang r1-
i.owany we współczesność. W ydan ir· 
k~ i <.1.i.kowe zys kało sobie od razu du
żq popularność wśród .. szerego
wych" czytelnikow. a krytykom da ło 
asumpt do licznych wypowiedzi na 
te mat problematyki , ideolog ii . zad;ii'1 
współczesnego p isarstw a i koniec~ ·· 
ności samookresleni a s ic; pisar:ć ." 
wobec nowej rzeczywisto~c1. 

W rok u wyda n ia pow1eśc1 (194 8) 
ukaza ło <; ię ponad 20 recenzji \1· 
różnych czasopi s m a ch. pocz 'l 1vszy oci 
radykalne j Kuźnicy . poprzez libe
ralne Odrodzenie, na katolickim 
PrzegLqclzie Powszechnym ko1\cz<\C. 
Nic bez znaczenia był tu fakt . i~~ 
po wi ść otrzymała nagrodc; lite rack,\ 
Od rodzenia. 

Ut wór s tał sic; punktem wyjśc i a do 
obrachunku z przeszłoś ci q - za rów
:10 his torycz n,1 . wojenn<\. z je j tra -
g icznym dzied z ictw em . jak i (or
ma ln ;i - Jiterack<.\. Pod preteks tem 
ana lizy te ks tu nie żałowano uwag 
pod adresem autora, zarzucajc\C mic 
m.in. zmianę orientacji (Andrzejew
ski wywodz ił się z tzw. krc;gu pisa
rzy kato li ck ich) z katolicki ej na n 1 -
jak;+ i tp. Ów obrachunek z przes ~. 
łościq, którego punktem wyj ści a s t a 
ła si c; pow ieść. był możliwy dzię:~i 
ukazanemu w niej panoramicznem:..i 
obr a zow 1 spol eczet1s t w a pols k i ego. 
wi elowars twowy m problemom mo
ra ln y m, był także wy nikiem ok reś
lo n J rzeczywis tości politycz nej . 
zd e r zenia nowych do swiadcze 1'i wy
zwolonej Po!sk i z doświadczeniami 
wojennymi. zderzenia potrze b 
wspólczesnvch czytelników t tra
dycj <\ literack'l międzywojni a. 

Os i<l kompozycjn<\ utworu S<\ t u :y 
zasadnicze ''"\tki. które repr ezc 1 -
tu i<l trzy gr upy bohateró w : kon s p i
ratorzy (Andrzej Kossecki , M aci ek 
Chełmicki . Waga. wyrastaj <) cy z 
kręgów AK 1 ich sa telici). krąg Pu 
ciatyck ich (dzia łający pr zeciw no
wemu u s trojowi lub opozycy jnie do 
niego nas tawieni). Drug<\ grupę s ta
nowi <l działacze s połeczni pode jmu 
j <1 cy pracę w w yzw olonej Pol sce 

(Szczuka . Pod gór.-;k 1) . trzec i<\ - naj
młodsze pokole n ie „ zarażo n e wojną ' 
- wy chow an e w okuµa cy jny m kul
cie konsp iracji . rozkazu i bezpardo
no wej wa lki (.Jurek S zre ttcr. Alek 
Kossecki. Marci n i pozos ta li ). 

Oddzielnym. pozornie wyizolowa
nym. motywf' m jest sp rawa sc;dzie
go Kos:;ecki ego. 

Dodatkowymi e le men t am i „panora 
my powieści ' s taj 'l s ię postaci ka -
ri e rowiczów. lud zie. którym rzeczy
"'i s tosć powojenna otwarła nowe 
moz li woś ci , dała s zansę awa nsu i 
zdobycia wy~.szych pozycj i s połecz
nych. 

Już w 1948 roku zw racano uwagc; 
na podobie1·1st wo problemów ideo
wo-moralnych z Przedwiośnie111 

Żeromskiego, a Chełmicki odczyty
wa ny był jako kontynua tor rozte
rek i przemyś l e 1'1 Baryki. Jednak ,,. 
powieści Andrze jewskiego kataliza
torem doświadczei'1 Maćka była woj
na daleko bardziej okrutna. a pro
blemy nowej rzeczywis to ś c i - bar
dziej złożone. 

O ile \V po wieśc i Zeromsk1ego trzy 
o rientacje po litycz ne można wyod
r c; bni ć bez szczegó lnego trudu . t.o 
pus tacie wys tępujqce w utw orze An
drzejews ki ego s::i bardz ie j skompli 
kowane. a ich pos tawy - niejedno 
znaczne. 
\V ramach poszczegó lnych grup bo
ha t r ów wystę pui <icych w powiesci 
zasygnalizowane zosta ł y idywidual
ne problemy i próby określenia ich 
osobistego stosun k u do r zeczywisto
ś ci wojennej, k tóra na kartach 
utworu s taje s ię h is tori e! wymaga
i <\ C'l s amookre ś l en ia s ic; bohaterów. 
Problem y te szczegó lni e ind yw idu 
alizuj<) s ię w osobach Maćka Che ł
mickiego. Podgórskiego. Alka K os
seckiego i sędziego Kosseckiego, 
„k ręgu Puciatycki h ". Żadna z wy 
odrębnionych g rup 01e jes t czarna 
czy biała. Z punktu widzenia wsp6l
czes11ego czytelnika to jeden z naj
wic;kszych walorów powieś ci. Trud
no doszukiwać się w utworze war
tości dokumentu hi s torycznego, lecL 
n iew<\ tpli wie s tanowi on zapi s okrc
;donej rzeczyw i s tośc i powojennej, a 
Os trowice i jego mieszka t'lcy to 
swoi s te alter ego Pols k i lal pooku
pacy jnych. 

W eh\\ iii ukazan ia s ię powieści za
r zucano autorowi brak ideowo~c i, 

„POPIOŁU I DIAMENTU" 
BOGUMIŁA KURCAB 

.;chematycl.ne i zbyt ~zcirc riotrak
towani e d zia łaczy rewo lucy jnych , 
z by tni liberali zm w ocen ie Maćka i 
jego dow ódców . brak zakoiiczenia 
wątku sędziego Kosseckiego (brak 
kary) ~1 w reszcie niedosy t bohateró\': 
pozytywnych i optymis tyc znego za 
ko ii czerna. Zarzucano autorowi upo
jPnie Conradem (problem wiernoś ci 

' a m e mu sobie). zbytni e zag łębianie 
· 1Q w mroku duszy lud zk iej, podej 
mowa nie problematyki moralne.i. 
„ma ły realizm··. a tak że i to. że 

konfliktów n ie pr zeds ta wi! przez 
pryzmat w alk i klasowej. 

Zarzuty te był y wy nikiem okreś l o
n e j ·y tuacji politycznej . zada 1·1 jak ie 
s tara no si c; narzucić twórcom. a 
k tóre w niedługim czas ie zostały 
okre ślone w ramach programowego 
realizm u socjali stycznego. 

Mimo liczne zarzuty, powieść An
drzeje\vskiego co jaki ś czas powra
ca ła na łamy prasy. pozostawiaj4c 
c iągl e niepokój. niedosy t oceny. po-
trzebę przypomnienia za wartyc h "' 
nie j problemów. które pozos tawal y 
ak tu a lne w coraz to nowym, mody
fiko w anym przez współcze sność wy 
miarze. 

Dziesięć lat po wydamu pow iesc i 11 <. 
ek r any kin w ·zed t film Andrze ja 
Wajdy nosz~1cy ten sa m t y tuł -
Popi ól i diament. Ek ran izac ja po 
'- ' ' ie~ ci osiągnęła sukces. a film W a j 
d y okre~lony został mianem „s zczy
towego osiągnięcia pol s kiej szkoly 
ki ne m a tog rafi i" 

P ozos taje sprawa współcz es nej inter
pretacji utworu. Dla d zisiejszeg•J 
młodego czytelnika- widza zarzuty 
s tawiane powieści przed :3 7 laty wy
daj <! s ię być paradoksa lne , gdyż to, 
ro niegdyś by ło uznane za s ła b< 1 
!i tronę utw oru - prog lem y mora lni~ . 

może s tać s ię punktem wy j ścia do 
rozważai°1 na temat odpowiedzial
ności za swoje czyny, wierno ści so 
b ie. zrewidowania oceny włas nego 
postępowania. pojęci a patrio tyzmu. 
Co wi ęcej, w obecnej sy tuacji, pro
blemy stawiane w powie ś ci nabie-
raj'-1 dramatycznej aktualno ś ci. m o
g4 być pryzmatem. przez który wie 
le złożonych zagadnier\ może s t · ć 
si ę bardziej czytelnych i zrozumia 
łych. 

• 
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to granica ba rdzo ostro odkła
dająca do hi storii część na
szych dziejów. 
Nic mieliśmy wówczas świa
clomosci, że t e s prawy, które 
sic; ciąg· nęły, będą się ciągnęły 

nadal. Ze z Końcem wojny 
one się ni c zakończyły. Mato, 
mysleh PC\\·no wtedy działa

cze PPR-u (w momencie pow
stania książki zbliżający sit; 
do zjednoczenia), że pewne 
daswiaclczcma w pols kim ru
chu robotniczym są doświad
czeniami his loryczn:ymi. Prze z 
te 37 lat okazało się, że obse
syjnie powracają sprawy róż

nych nurtów i myśli naszej 
Lewicy. I Ż<~ to , co wydawało 
się dla inteligencji polskie.i 
(którą ukazuje Andrzejewski) 
sprawą zamkniętą, wcale ·11; 
nic zamknęło. Z perspektywy 
dzisiejszej widać to ,jeszcze 
wyraźniej, jaśn iej. 

1.o, że nieustannie nasza his
toria i nasze problem y (me 
rozwiązane oo końca w maju 
l!:l-1 5 r„ a może w n iczadawa-
lający sposób rozw1ązane 1 

wracają do nas jesl pow1J-
dem, że p owieść jcsl nadal 
aktualna i ważna. 

Coraz ba rdziej te niepokojące 
pytania „ł'op10łu i diamcniu" 
stają si<; a ktualne, bo mozc 
sytuac.ia staje sit; coraz bar
dzie.i me.jednoznaczna moral
nie, Wtedy, gdy czy taliśmy 
powiesć po raz pierwszy, wy
dawało sic;, Autor na jakieś 
wybory nam wskazat. Ze: 
si;dzia J\.osscc ki okazał si<; 
człowiekiem, który si;dzią b yć 
nie może poprzez swoje doś
wiadczenia. kapo w obozie, ze 
Maciek (a wobe c lego pewien 
nurt akowski) stal sit; tym, 
który doprow adzi ! do zabój 0

-

stwa, do zbrodni i być może 
dal począte k terro ryzmowi. Ze 
.icsL to pewien rozdzial zamk-
nic;ty i w jakiś sposób osą

dzony moraln ie. 
W roku 1956 (lila mnie byta 
lo pierwsza „Otl\\· ilż ", dla star
szych pokol e ń , a zwlas.i:cza dla 
lewicy polski ej może nic była 
to pierwsza burza wiosenna) 
wydawało n a m si<;, że nigdy 
więcej, I stąd może dla mojc
g·o pokolenia w całej naszej 
h!storii najwi<;k szym swkicm 
byi rok 1968 -- bo tam sic; lo 
powtórzyło , powiedziałbym -
znacznie brudniej niż w 1956. 
Dlatego może już nieco ina
czej przeszliśmy przez rok 
70-ty, 80-ty i teraz. Pewno 
okrutniej, bo uświadomiliśmy 
sobie nieodwracalność powti•
rzcń. Młodzi dwa łata temu 
w t<; nieodwracalność powtó
rzeń nic wierzyli i wierzyć 
nic chcieli. Myśmy już jej 
doświadciy li. 
Raptem dzisiaj znowu staje
my naprzeci w siebie. Co 
pra\vda nic z pistoletem czy 
karabinem maszynowym (i 
tym trudniejsze bywają osą
dy moralne). a le stajemy na
przeciw siebie. Dlateg·o tak 
nam trudno powiedzieć, co tu 
popiolcm s i ę s ta nic, a co dia
mentem będzie . 
Z jedne.i strony doświadcze
nie nam mówi, że lu natl 



A. n rz j ewsk1 za k re ś l i ł sobie zadani ~ 
1. r ozm a ch m . Lakuje jednocz ś ni c 
wszystk ie rroblem y psych ik, 
.nlodcgo poko e n ia wyrosłego \ I ' 

kons pira c j i. j ej s ubtel n e różn i c zko· 
'"an ie w za l .:ności od w ie k u i pr ze
zyć . konfl ikty między m łodymi a 
• t::i r . ·mi . p roblem ludzi z obozó w. 
a 11al ilę k r y zys u >viary w ideowość . 
sz'.urm kari r owiczosl\va na ws pó ł 
czcsno> '. proble m wa rstw zd ek la ~o 
wanyc h . \\Teszcie starc ie ś wiata 
d a wnyc h , tradycy jnych no w ych . 
r wolu c.vj n ych pojęć . [ ... ] Ksi~\Ż k<• 
cenna i .' l k o dl iw a. Ce n na dla t ych. 
k tó rzy pragnq poznać charak te · 
k r yzys u ideowego i psy ch 1czn eg 
szk odl 1 1·a d la blądz<\ Cych . 

Wojc1 ·eh K t r zy r"ki, Pop1ó l cz y 
dia me nt. . .Dz i '< i Jut ro" 19-18. 
n r 18. 

P n .ek r ó j s po łecz n y przed~ tawion y 
pn:ez ;:iu tcra n ie zgadza s ię z r ze
cz .. wi s t o ś c i ;\ , Ni e ma w nim miej 
>ca d la twór ców przewrotu, którym 
intu ic ja nakaza ła odwrócić kart<~ 
h is tori i. [.„] Od noszę wrażenie , ;:0 
a u to r n i móg ł s ię prze j<.)Ć najg łę b
sza tr ·ści, pr zewro t u dziejowego i 
ma l owa ł tyl ko i .ęt rq i brud ną „p ia 
nę " n a po w ie rzch ni życ i a narodu. 
nie 2sU) µ i ł do „g łęb i' '. 

l"ragm „ 11 t lis tu Z . S zyma n owsk ie 
g o Iz :! „ No wi n y Li te rackie" 19·\H. 
nr Il . 

Wbrew różn vm p unktom wyj ści <.: . 
wszys tk ie po. tac i w po w1 csc1 s:1 
1>o dob1 " co do je dn ego: kon iec wo j 
ny n ic za t r z a s n ::) ł d r zwi za p rzesz 
ło ś ci < ! · Pra wo ni eodwracalności fa ! -
tÓ\1 hi s to rv czn ych w 1 :i że d zie1·1 dzi
s ie js zy z . wcz'o raj szy~ ła 11 cuch ern 
przycz.v n i konsekwen cy j. [ .. . ] P rz -
s zlvk1 me d a . ię o dqbać. T n a 
i d zia ła d zie d zi c tw o w o j n y 1 o k u -
pacj i. nasyca j<1c i zaciem n ia j <\ C treść 
·po rnwych przemia n t ra giczn <1 . po

n u r:i problema t y k:\ . [ .. . ) AndrzE' 
je,,·s k z ogarn ia ca ło ść dra s t yczn i 
m e raz problema tyki . na rzuconej wy 
borem h is to r ycz n E' go m om e n t u . 

Z o f iu Łuczek, Pop i óŁ i diam~nt 
.. d r odze nie„ 1948, nr 16. 

An dn ejcws k i zamierzył nakr ś l e n1e 
ob ra Lu jedne j z g rup s połecz121is t w;,: 
Lego o kre~ u w jego ci emn ych 1 ja~-
1 _,·e h p lamach . Zamierze n ie to ty l 
s łuszne . co 1. k w y konane . Popió ł 
11d::i l s i<; ~ \\'ic tniE' . Di am ent wypadł 
Jed nak zd cydowan ie słabo . f.„] 
O br<:z spo łccze 1 ·1 s tw a w tej po w ie sci 
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Z ROKU 1948 

es t fa łszy wy, a tym sa m y m poli
tyczni e s zk od li w y. 

J c rz Z iomek Jer:eyo A nctrzc 
N WSk iego .. Poptót i diamen t " . 
„ Zeszy t y Wrocławsk i e" 1948, z . ~. 

Z jednej s trony m a my nowy, t wór 
czy i od \\.'ażny \\·y bór te ma ty ki . al -
lu al m1 polityczn ą probl ema tykę . po
-.vagę i doni osło ść s t a wian ych za 
ga d n ie 1·„ Z dru g ie j - kon s tru k cj<~ 

1a bularn<1 ty pu Dołęgi - Vl os tow icza. 
J es t bow ie m tylko na iwnym złud z\!

n i 'm, że możn a lać nową treść cł o 
s ta rych od le \·_.·ów . [ .. . ] Andrze jews ki 
b ier ze go tową k l iszę tragiczn<\ (za 
czer pmę tą z onrada i M alro ux l i 
wsadza ja spo ko jni w n u r t pow ie 
ści r ea li s tycznej . S q to ty m czase m 
d wie różn e ~ pra\ y , d w ie różne e s te 
ty k i. d w ie różne ideologie. 
[ ... ] Pokolenie n a j m łod szych - ~o 
najlepsze ka r t :, k s i q żki. Mam y tu 
s tud iu m wodzos twa . [ ... ] D zieje ko:1 -
sp iracj; najmłod szyc h poka zuje An
d rze jev.; ski w pa r u w iel kic h s ce
n a h. Pn.c:s ta j :1 ·być tyl ko prawdo
po dobn c, s t a j ą s i ę pra wdziw _„ 

~T a n Kolt , Pró ba n .'O.ltz 1nu . „K u:t"
n ica " HHB, nr 18 . 

An d rze j i Mac iek budo wali s w oj L'. 
po. ta w moral n e n a ks i:tżl<ac h Con 
r a da i Żeromsk iego . Ed~kacja Jur 
k a Szrettera oµi e ra ła s i ę na w z -
rach żywyc h : w Ś \.via t d z iec inn vch 
zabaw · w. Ind ian . w luocz y ł ś ~;;iat 
hitlerow s kich polo w a1\ na ludzi. f ... ) 
Rac hun e k w powie !:\c i nie jes t sko 1~
czo ny, n a py tani · , k tóre s taw ia 
motto n ie otrzymujemy odpowiedzi 
Ale rzete ln e zdobycie te j prawdy, 
podjęcie tego tr udn ego rozr a ch un ku 
sta ,v ia Pop i( )/ i. di ame nt. wysoko wt· 
w::,półc zes nej twór c zo ś ci 11 te rackle j , 
bo jes t to ks i :i ż ka, która od s pra„1· 
na j i:Jardz ie j ważk i c h n ic uci eka n a 
nęcące marg ines y r z c1.yw i s tości. 

Henr yl;;: Mar k iL: w1cz Powte~ (.~ o 
krcstc nocy . .. Twórcz;o ~„w· · 19·18, n r 3. 

I 

A nd rz jcwsk 1 11 1e j •s t na ogół ła~
·a w dla s wo ich bo ha teró v. Wszę
dz ie ma m y j e~ l i n ie sa tyrę lub ka 
r y In t urę (a rys to krac ja . bankieto wi 
cz , s ta r k r ew ne S zre tt erów) to 
e gzystencj e zdeptan e przez los. oku 
pa cyjn ~· czy po pros tu l u d zki los. 
b u d z;. ce racze .i l i tość . najwyżej 
ws półczuc i e . n igdy s ympatię . 

Me la nia K1er cz v l1 ~= ~a . M l o t.L zie ż 
p o dz ie mia w p owi e.S et A nclrzcje w
sk 1ego , .. Kuźn ica" 19l8, nr 24 . 

. ·zrc l ter mordu je kolegę . k lóry n1 ' 
e h i ał d ać p i ni ęd zy na b ro1·L Do
kon ał czy nu. s ta ł s i ę 11a 24 godz in:. 
,·; od ze m . ·wyrós ł p rzez zbrod n i ę po 
n a d swoich kolegó w . A le n as tępn e · 
go dn ia . j e den z n ic h . któr y wczo
raj jeszcze d rza ł z prze rażenia. pod 
chodzi do w odza: .. Ty zorga n izuj es;-. 
jed n:) pi <1 tk ę . j a d rug<\. Na równ yc:1 
pra w ach ." Deg r adac j a wod za zos t a ła 
dol· on a na . T u ta j oper uj e A n drze
jewsk i ~krótem. zgęszczeni e m. P oka
w jc pro ces t ~· powy . ..Dra m a tyzu j • 
h is tor1-. j es t w ie lkim r ca li s tq " 

[ ... ] Ba n d y tyz'TI s ta ł s i ę t ragi zme m 
po kole n ia . I stw ierd i. m y to wyrai.
' ie : los C h łm ick 1 go je s t tra icz
tJy. A le \ .·ca le n i t rag iczna jes t 
w k: i ażcc And rzejews k i go śmierć 
d wóch ro bot ni kó\\'. za bitych pocl 
Lzas zamachu na S zc1.ukę . 

Do t r ag iz m u ma j:1 prawo in teligen
ci. Prz: pa d k owa śmierć Chełmicki -
go jest dl a m ni E' głęboko niemora l
n a. Obu rza rnri i ·. Poraża. W brC'..\' 
t emu. co S zczu k a mówi na pogrz t: -
bi e . w bre w zamie r zon e j tezie po
w 1es 1. s twierd za . ż e ż. yci e n i m •i 
sen s u . s koro młodzi i szlach e tni ska
rnn i zos ta j;1 p rzez los n a b zsen 
~O \\' ne i zabó js tw o bezsen ~ow n- 1 
śmi<'r ć. 

[ .. . ) Na przy k ł adz ie ks i <1 żk 1 And r zf'
j e w::,k 1 go widać wyra źni e jak d a 
lece interpre tacja psycholog icznR 
n iezd oln a jes t wyj a ś nić na we t t ych 
faktów. L których a utor zbudow ł 
fa bu łę. M a my prawo żqdać od pi s -
r za, aby ;iisz,ic o pod ziemiu wzbo 
;; aci ł nasze doświadcze n ie s po łeczm:: . 

Ja n K ott, P»ó ba r ealizm u . .. Ku ż -
11ica" 19-!R, nr 18 . 
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Wisłą, porozumieć s it; musim , 
a drugi ej jedna k nigd y 
w ii;cej kompromisu. \ Vydaj 
nam s i ę, że t o wza j em n ie i<; 
wyklucza, a le już „Po piół i 
diament" u l< zu je te n d yle
m at, że po rozumieć s i<; trzeb:.i . 
a komprom isu być nie m oie 
(to znaczy k ompromisu, k tór · 
prowadziłby d o moralnego 
rirzck łaman ia s pra w y ). Moic 
nic m y , m oic n ic Autor i 
teatr j cs l ocl tego, aby tej 
odpo w iedzi ucl z i e ł i c . Ale p o
winn i śmy uk azać n i •poki1j 
wiążą.cy s ii; ze sprawą i zmu
si ć wicl za cl o zastanowienia 
si i; n a d prob lemem. 

Dzisiejsi pi i;cdz ie s it:; c iolc tni , 
wtedy młode, pokolen ie, m oie 
przyjrzeć s i<; swe j d rodze od 
Kolumbów d o m1 cJSc, jakit.: 
zajmują, dz isiaj . Dzisie j sze 
niepokoj e k ill unaslołatków s;.\ 
niczy m wi ·ce j , n i ż n a ·zy m i 
niepok ojam · w tedy. 
Io: M : Pracował Pnn 1 ad c dap
taej <\ pr ze z kil ka lat: pre 1i(•
ra :Jcl byla :'ę w T , trz in 1. 
S . .J a racza w Lodzi w 1974 r. 
J.M.. Dośc długo zabierałem 
sii; do „Popiołu i dia men tu ". 
Chciałem go ro b i ć w lala h 
60-ly ch, ni c uda ł o si i; . Pra o
walem wt d y n a d ad aptacją . 
W latach 70 - tych wróciłem du 
powieści znO\\ u . Moż e dlate
go, że pod e jm owałem te pró
by paro k rotn k , :za wsze zab i -
ral em s i<; d o tego z now m 
doświad cze niem . 

Pi erwszą próbą by ła chęc 
zmie szcze ni a powieśc i jeś li nic 
w dobr ze skrojone j , to p rzy 
naJmmeJ w przyz w o1c1 k ro
.ionej sztu ce paroaklowcj w c
cllug wzorów XI X - w iecznych. 
Potem j edna k doszedłem do 
wniosku, ż e w a lo r ów te j szt 11 -
ki należy szukać w <'zym in
nym. l\:Juczcm sta ł si <; po lo
nez w kn aj pie , k a r uze la na 
szych losów i to, ie nic mo 
żcm) si· od s i •bi• uwo lnić 
Że nieustan n ie ,,·szyscy j e 
s te śmv razem, ie musi m y by ' 
ra ze m . To, że p ol ityk w roku 
!9 15 mi ał " . wojcj pami~ci 
o rgan izują ce sit; pod ziemie 
czy powstającą konspirację 
m łod ych chl opcow, s(;cl zia -
towarzyszy obozow) h, k tórzy 
tera z wzi t;li s i\; do budowa
nia no w ego ży cia . T a st ała 

nasza współobccnoś · tw orzy 
wał or .i cdnoczesności n aszych 
clz ie.iinv. Z t ego postanowiłem 
zb ud ować insc ·n iza cji;. 
B :ird zo m nie to u iepoko i ło 
ci.y ndrzejc\vs l i zaa k ce p tuje 
pomysł. ·ucieszyłem si~ . k ie cly 
ada ptacj i; zaa1Hobowal i u znał, 
że j st to właściw. r odzaj 
ek w iwa lentu d la materiału 
zaw a r t go \~ powieści . 

CM: .Jak zarnicr z<1 P a1 1 insce 
n i:ća cyj n ic r i 1.wi4zaC:: te skom
p li k ow an · p rob lem_ . któr.:! 
n iesie z soba adaptownnie po
w ie~ i wieluwą tkowej'? 

J.M.: Scen a b i; dzi e zabudO\\·a 
na ~ym ulta n iczn ie p odestam i 
wyznacz ającym i p oszczegó lne 
mi e.isca akcj i. , aj niżej , m oże 
nawet od orkie str on u zaczy 
nając p iwn ica, miejsc ~ 

SJJ'Ot ka li cltlopców, obok u b i
kacja res ta uracji „Monopol" . 



\ • ' , 
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G d y by b ra • o pi nie recenwntÓ \\ do 
s łown i , Popi<ll i. diamen t mało kogo 
w 1948 r. ;-.adowol ił. Gerhard zarzu 
ca ł An d rzejewsk iemu . że nie ma po
.ięci a o żołn i erzach Polski Ludowe j. 
K ierczyi"ls <I gniewała .. niedopu sz
cza l ni sentym en ta lna" litość n ad 
Che ł mickim i z upełny brak .,ofen 
sywnego ducha" w „czołowym 

przeds taw icielu PPR'. Poc iesza ł j<1 
nie ja k o Mar ki ewicz. przypominaj c\C 
i.e mij a zwyk le s poro czas u , zanim 

zdawało si c; zalrzaśni c;te w 1 am1 c;ci 
i sumi eniu .... Więc co z Lego, ż hra -
bios two Pucia tycc y przypominal i 
dziewic; tn as towieezn<1 karykaturę? 
Ze Maciek romansował fraz sa m i 
filmowego melodrama tu? Że w par 
kowym lochu rozgrywały s ię mini -
Bi esy? Ze ze s tron Urody życia 
wstawał liczne upiory i budziły w 
nocy sędziego Kosseckiego? że wąt
k i - sędz i e go, Maćka , Jurka S zrct 
tera - pl:ita ły s ię 1 u r ~rwa ły w ni , 

JAN BŁOŃSKI STYGNĄCY POPIÓŁ 

pow~ la !l ic . mó w1<\ C sty lem T ait ·a 
„o so bis tosć pa nuj;1ca nowego okres u 
h is t r y czn ego · i :le na razie „histo
ri <;: tworz.v. ja k w j)O\ i śc i Żeroms 
k iego, in telige n t . tylko że dla od
m ia ny z 1 g itymacj <\ partyjną w 
k ieszeni ' '. Kott zo ba czył w Popiele 
s9ór wielkiego realizmu, małego 
reali zm u ora z ins11iracji Conrada: 
s ta r·an n if' te ż poklasyfikował epizo 
d . przyna leżne ka:ldemu z tych 
t rzech s tv ló" . L ic hailski uwa żał. że 
„ pra w da· wewnętrzna " Maćka Ch 1-
mick iego jes t „ni 7. p ier za n i z mi <; 
sa , mieśc i s i ę poza pol ityką i r cli;:;i •1 . 
po7.a biolog iczny mi impulsa mi i L···l 
zdrow •m rozs<1dki e m ". Vogler mnie 
mał, że Andrzej 'Wski pomie~zał 
d \va „s yst 'my " współczesnej po
wiesci . histori ę rod zin n•) i ynch ro
nicz n•1 pa noramę . Co do a n tenatów 
p isar za , wy mien iano Prusa i Żerom-
51 iego, Wys pia[1skiego i Malraux, 
H e m ingway ·a i Dos P assosa . J ak 
na jeden bar ·zcz. za dużo grzybó w . 
A j dnak Pop ió i i d i amen t był naj 
większym s u kcese m row i śc i współ
czesne j w powoj nn j Polsce. P 
prostu dla tego, że mówił o tym, 

czym my leli \ szysc . O t ym, co 

całkiem sk ła dnym kontrapunkcie . 
podcza s kied y pos taciC' - w powo
jenn"m chaosie„. - roz poznawa ły 
s i, 1 odnajdywa ły n iczym w obywa
te lsk ie j res ursif' albo literack ie j ka 
wia rn i'/ Zarzuty , jaki e stawiano An
drzc ju vsk iemu, a nulowały s ię w za 
jemnie P~1 s kuda 1 śmieszność reak
C'j oni s tów uspokajały strażników 
r ealis tyczn e j ortodoks ji. odwaga An 
drzeja i fantaz ja Maćka wzrusza ly 
tych nawet , co przyjęli pow i eść j11k 
policzek. Wr szc ie wszyscy ł:1 czy li 
s ię w potępie niu Kossec kiego. 
Wspólność okupacy jnego dośw i ad 
czenia god ziła na jbardziej zaci k
łycb \Vrog Ó\V_ 

„Któż nie znal ceJ meiodii? [ ... ) 
Biaie róże zas:::u m ia l y wi erzbam i, 
u lan i już nie pęd::: il i na , wych k o
niach i nie tratowali upadajqcydi 
na ziemię , !dna piechola maszero
wała teraz pod deszczami, w spie
koci , lee ;:: śmierć i miłość d ziew 
czyny pozoslaly t e same, jak w szy
ol kie klęsk i , Uure przygniotiy świat, 
tu jedynie , w tym l<raju latwych 
ofiar i łatwych zludze1i, n i czego 
odmienić n ie mogły" (. . 243) 

T o Han ka Lc \•: 1c ka sp1ewa - na 
da nc i11gu - partyzanck<J piosen kę . 
„ ' za r " ad t na sa lę". I podobn y cza r 
ema nował z Popiol1l i diamentu. 
Pole m b y ł Wa jda. Wajdzi Andrze 
jewsk i zawd%ięeza mnóst > ·o . ponie
waż - filmem - poprawił mu po
w i eść . Pokazywa ł, ni ref erował 1 

n ie mógł zajueć boha terom do \\' nę
lrza. T ym sa m ym nadał całej hi <>
to ri i trag iczn <\ rn ep rz zroczysto~ć 
koni ec zn oś ci. k tóre j - w br w po
:wrorn - urnka ła jak cg nia sp~

teczn u pedagogia pisa rza. W pow ies
ci raz tylko zderza s i ę ostrze na 
ostrze: k i ed~' S zczuka rozm a w ia z 
Kali c l-u m. o do młodych. A ndrze
.l \\'S I i wykręca się - - jak sia nem 
- m1tolog iq wierności: jednak żad ri 
lite r a ck ie fascynacj e ni e zdola ; <1 
przckony\\·a j <.1 ca wyjasnić społecz 

nych zachowa1·J. T ymczasem w fi l
mi P działa ni e popr zedza reflcks jE; 
i - choćb_v w br w d ialogowej in
terpretacji - nakręca sprc;ży n i;: losu. 
Dlatesw po Po p iele Wajd y na rzeka
nia S a 1 da u era brzmiały pi niacko i 
ni e bardzo aozumi a l ' · Dla San
dauera Popirii i diam ent n iC' jC'st 
wcale powie;ci ą polityczn<\ . J e j ,.11 -
ryc zny m zródł 'm" j ·s t fa scy nacja 
młodo ści ;! i n (' Urot •czne poczuci e 
w in " Ale co na m - pubJ i czno~c i -
;10 ps _vchoan ali z ie An drze jew·sk iego 
I co z tNW. że nie bardzo wi·1 domu. 
co a utor c hciał powied zi ć , że .,s t -
w ia i Panu !Jog u s w 1eczkc; . i di a blu 
ogarek'"? (Sdnda uer ]. W społ c z n,~ j 
!- wia domo~c i Popió l. i d iame n1 zd : ~ 
.i.ył siG już p ,-z dz ien.g nqć z a k t u al-
1w j pow ie~c i w tr ag ·czny f ilm. C l.." 
l.a~ w tragedii n ic pa li m:-.· s w i czc i-: 
p rze cl sp rzeczn ym i wartościam i? I 
naw l d zisia j - po d w ud zies tu p iQ
ciu i<> ·ach - n ic bard to w 1em :1 
co wła ~ ciw ie chciał w A n t ygoni e po
w i ed;:i c ć Sofo kles ... 
Póż n1 J lll e nap isa no j u ż ch yba w ic 
ie ci ' ka wego o t j pO\V i e ~ ci. Po pic,1 
1 cliame111. zosta ł le k tu '-1 ~z ko l n :] , 
Czym j s l zw yk le w szko le lit ~ra
t ura. w ia domo: zab znikie m do h is 
tori i społecznej. O il , zdoła łem wy -
111 1 arko1\· a ć. młodz i Polac:v uwaiaj ,1 
dz i."· Por io l i diament za rodzaj r e -
porlaź. u o pierwszych d niac h P olsK i 
Ludowej. I j akż1~ im ter az - ja :; 
chciał b,· S rn dau r - tłumaczyć. ; ;_ 

ROZMOWA 
Z REŻYSEREM 

Wyżej: kuchnia i gabinet w 
m ieszkaniu Kosscckich, łóż ko 

Marcin2. Boguckiego, z lew·~j 

salonik Stanicwiczowc.i, 
obok stolik przy którym b .;dą 
rozmawiali kapitan \\laga. i 
Andrzej Kossccki i zupełn ie 
z lewej na prosce niu m 
łóżko-parawan, to po kój , ,. 
którym zamieszka w „Mon o
polu" Maciek Chclmick!. 1 .i 
samej górze r estauracja „~lo 

nopol", bar ze stoikami, stoli k, 
wyż j wcjsci e i re cepcja , z 
le wej parkiet koli sty i est ra
d a dla orkiest ry. Środ k iem , 
od góry do dołu schody ł ą cz:\ · 
ce wsz. stk ic plany . Na n ich 
także rozgrywają s i~ akc.ic 
uli<;.t nc. 

"liemni j p rzest rzeń możn a 
traktowac dosć dow oln ie , ni~ 

k r.; pu.iąc si i; zb Inio w y zna
c1onym; m iejscam i. 
l\'l iejscz a kc ji wystarczy scha
raklc•YZO\va ·, ni ezbi;d nym i 
m eblam i. P owi n no lo s p ra
w i<ll: \\ rażenie lłok 11 i i:rra
ciarn i - św ia l i luclzie są 
spaleni wojną. W szystko ro;: -
grywa. si~ w n ieporządk u i po · 
śpicchu. 

Spektakl rozpoc·tyn._., w cjscic 
w st.nlkich ak loró w. Mruc1.ą 
pod nosem , bczlad nic tek s t 
Norwitlows kici:-o mo tla. Zac z ·
n a.ją. sit: kom u n ikowac. 

Picrwsz ·zl r y scenki zaczy 
nają się równocześni e z p r zt:· 
krzyk: iwa nia - no n ieb scho
dzą aktorzy, jakby Lo si.; za 
l'Zy n:;.ło wykr · cać z ja k i go~ 
k otła. W mian; możl i woś -- i 

głów ni aktor zy schodzą z 
sceny - s ł uchają - przy pal
ruj<e sit:; sob ie. Istnieją. nie u
stannie w myśl ach partne rów. 
Wszy stkich ' ten sposó b p ro 
w adzi;. Trwa ysk ur >. o Po l· 
sec . 

EM . Nie Ja : i (; ukr.'· , że k ;_1; 
ch realiz~: cjq „ ro pio lu i d i;_; -
111 nlu" bqdzie 1nv ogh1da l1 
p rz<.' L pr• zmat f il m u \ V<1id'" 
V sw o im cz3si · I gc•nda s lr« 
l'Cnego po ·ol rna K olun bów 
1. aw~z ·· fill r ow a n<1 hy la po
p rz z lo, co pokaw li 'Wajd.1 
i C. ·lJul sk i w s w ui m f ilmie ... 

.l.M.: Maciek Chełm icki, .i a k 
pit;knic p i · ze o Cyb ulskim w 
„Miazdze" Andrzejcw~ki , z ł ai 
si•; w naszej wyobrazni w 
jedno. Andrzejewsk i powiada, 
i e już dzisiaj nic p otraJi ou
różnić cz ~·m by l h elmicki 
na pi san y p rzez niego, a czym 
sta ł ·i~ w leg end zie Cybu ls 
kiego. 

To, co cenne w legendzie, ' 
dcświadczcni u Cy bulskiego, to 
pe\\'n 4 powlarza l noś(; roman
!y.- zny ch oś ll'iad cz c · pokołc

l!ia i zaJam a niC' losu bohal ·
ra romantycznego. 

Rndz i sic; wi(;c py ta n ie: czy 
sp rawy l ego św iata da. s ir: 
u łożyć za po m oc; r oz um u, czy 
icż ciąg l e decyd ujące dla na
s.tcgc lo~u jest nic lu co m )' 
ślimy, a le to, co czujemy'? 

Dzisiaj coraz czc;ściej powia
dam y, że r ozwaga zby t dal e o 
na ~ nic zaprowadziła. I stąd 

chyba poezucic, że rozwaga, 



.. Lak na prawcie;· · mówi o ua t rc;(' 
t \\';JC'h pis:u za cdbo nas lro jach sr o 
dowiska? zy można zresztc\ \.vycC'
nić dz ic jow;i „pra wd c; " powieśc i ? 
.J es t najp icn,· kw es t ia nastroj u . 
c hwi li. słownika e po l i. dokumen
t acj i :zczegółu . W t:vm And rzeje wsk i 
nigd y n ic był mocn y. Uchyli ł si r; 
la kżc od pełn ego - do dna - ro1.
patr1.c n ia prz <" s ła nek i okol ic:m ośc 1 
ko nfli k tu . Po lslq Ludo wej ni e zbu
dow<ili Szczuk a i Podgórsk i (czytu
jemy di. is pa mic;tnik i. nawe t pi :sa ne 
m ach jk ic mJ . Maci ·k nte dla tego 
s trzela ł , Ż <' s ic; n a czytał roman tykÓ\'.' 
a lbo że mu s tl; crn ło do pol egły ch 
kolegó w . Może \\' te;c socreali s tyczni 
krv t yc v - l\IIa r k1 e\\'iC/., Kott, na ' d 
Ki.c1 .cz\·1'1ska mi eli s łu s zno s 1 

. Je s li al(. to inaC'ZC'j . niż. wtedv my~ 
[ li. bo .. oso\) i s to sć panu j;i ca··. o któ
re j marzy li. do dzisi a j sic; w ll Lcra
tu r zc' n i<.: wvłon i ła. Co \\'szyslko 111 c 
zna czy. a by w Pop iel e i cl ia m nc1" 
nic bvło pr a\\'d. o k tó rych rz adko 
pisz;; podręczn i ki . Z m c;cze nie. r zyg
na cj 8. pocz ucie poraż k i . upad k u 
,,·artosci. „Życie raz j szcz zakp i ło 
z ogro m nych s łów [ ... l 1. w ie lk ic'.l: 
szlachetnych c ló,,· pows ta ł g noJ 
tyl ko. '"i !kic gnojowi sko. Tyle ty l
l~o ma z.vl s tr z<;P żałosnej : ol idar 
no ści .. (s. 143). To And rz j. A Pocl 
i:;<'i rs ł i '' .. Na d czym s i ę w ic;:c w zniós1 
trvumf zw vc ic;:s t ·a 9 Na d r uinami 
i g roba m i. ·na d po h a1 1bieni c m lu d 1.
..:: ic j gonnośc i. na d rojo wi : k iem m a 
h· ch. zni kcz mn1ałych. okaleczonych 
li nomÓ\\ , za t rn t ych strachem i ja
cl O\\ 1ty m poż~1 dan iem L.yc ia [ ... ]'" T u 
mo w pozor n ie zale żnq prze ry\\· ;1 
roztro pn ie narrator. .. Wi d zi ał. .i.c 
nic jes t to jedyna i wył:icz na pra w 
da o św ie ci e " (s . 233) . Za r:iewnc . 
.. G nojowi sko" . .. rojo\ ·i sko gnomo ·· 
- C'l.Y ni każ;1 ju ż myśleć o „Miaz
dze"'' Ze zaś w i czó r '"' Mon opolu 
jest całej powieści na jlepszy , 

w,;zy ,.cy .- 1c; od razu zgodzil1. . Cz_, 
1u za r zu t': W na jmniejszym s top
~ :i u. Niechaj ka1.d y p i~arz ta m łow i . 
gdzie mu naj wi ęcej zw ierzyny pod
chodzi . lly le in u tylko kryty ka n i~ 
i<azywała w iatraka - piernikiem. 
natu ra l iz mu - morallzmem i tak 
dalej . 

w.;r6d postaci Pop ioł u. i cliamen l11 
na josob liw sz.v - bo najm n ie j przc
widy\•:olny - · jC',; l opowiadacz. W il' 
on o \' ie le więcej. aniżeli mówi . 
1 o wiele wiqce j mówi, aniże ~ i 
oce nia. śc i s ł e j: wi e wsz ys tko. Kied ;' 
posta<:ie nerwowo rozg nia taj <J papi e 
rosa. \'1.vch vl a j<\ du szk iem kaw<;. 
niespokojrne pr zt·kn:ca j•\ konta k t -
odtwarza i odczy tuj e zachowaniri. 
Kiedy rozpami qtuj; śmierć i.ony , 
j una ck<i samotno.~ć albo gro7l; 
\\' ła sncgo a resz towania. współprzc
;:y wa s trach. poż, i d an i e czy rozpacz. 
Pamięta dosko na le biografi e j dno
' t ·k !ró wn i ' dobr ze sck r tan.a 
S zczuki. co ba bk i klozetowej Jurge
luszki ) i h is torie rodzinne {Szretle 
ru w czv Kosseck ic h) . Umie nawe t -
jak w idz i li ~my - czy tać ' s po 
ł eczn <.:j ~ \·. ' ia domo ~ ci ja k w ks ic;dz0 : 
może zajrzeć do du s1.y narodowi i 

uronić nad n im refleksję albo Iz~ . 
Cho jednak moż · \\· sz:-' s tko, nigd) 
n ie wi a do:nn, ja ki ze S \\ oj e j wiedz y 
:r.rob1 ui.~· tek. 

Prz v k ł ;i. d:v '.' 1 a Jp1erw najbłahszy : 
Kr,vs tyna: Co o Lej d z it' w czyni e m y
ś l cć 9 fl ir tu je z Maćl·uem jak wy
·anżerowana \\· ydra. Ale w ł ói. ku 
wyłaz i z niej nagle .,T ynia": dzil -
cii·is two . środow i sko. okoliczności. 
Racjq więc mieli Puciatyccy, za
li c1.a j•1 c j<\ do .. towarz ·s twa" . Ale 
ni e: goto ' a uci c z Os trowca , 
zab ra · ~ i do pracy . może na w e t 
z komuni stami pogodz i ć .. T o w szy
s t ko narrato mu sia ł wiedzi ć od 
pocz,1tl u. Ale a ni powiedz iał, ani 

r 
I 
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prz .. gotowa ł: dlatego nte ma w wy
drze panienki ze d\,·oru, w panience 
v.1ydry , zaś ani w jednej , ani w 
drugiej - przyszłej studentki. tal' 
namiętnie a rozs<1dnie zakocnanej 
w Maćku .. 1 eraz sędzia Kossecki. 
Przecie narrator. ktory towarzyszy 
mu na wet we ś nie, musi wiedzieć, 

co wła sciwie sęd z ia w obozie na
wyrabiał! Pozosta w ia jednak czy
telnika w nieśw1actomości czv z 
łotrem miał do czynieni a,' czy' z~ 
s łabe uszem (pierwotnie Podgórski 
zostawiał Kosseckiego na w omosci. 
co nie byłoby oczywiście możliwe 
w przypadku popełnienia zbrodni}. 
Narrator z wyra żn<1 cie Ka wosc1,1 
lJOdgląda i pogłęoia pokrętn e, moze 
µsychopatyczne cechy Kosseck1ego. 
A1e ocenę pozosta\via S zczuce: mo
ral na „ohyda" ooozo wego pos tępo
wa ni a zostaj e po p rostu za i<. waufi
kowana Jako „oanKructwo orobno
mieszczanina ·· . .Jes t to nie w<1 tp1i \, ie 
najgłupsze zdanie. jakie wypowiada 
mądry sekretarz. Pewno dlatego 
przytaczali je z p rzyjemnoś ci;:i kry
tycy: tak ie odkryc ia były wówczas 
w literackim środowisku nowośc i ;:i. 
.J sli jednak Szczuka miał słusznosc 
po co z tak<\ luboś ci<.\ odtwarzać st:;~ 
dziowsk<! delectatio morosa? 

Wreszcie : Andrzej i Maciek. Ni k t 
uie zwróci ł uwagi, jak mało o oby
dw u wiadomo. Nic dziwnego : pod 
postacie powieści \vszyscy podkła
dal i własnych znajomych . lVIacick 
jes t w bre w pozorom tak niedoryso
wany, ż.e czytelnikowi, który by ni: 
zupełnie nie wiedział o po ls kim r o 
ku 194 5, wydałby s it:; zapewne gang
s terem, który sic;: za póżno opami c; -
a ł Los narodowy umi e narrator 
uogólnić . Ale opowiedzieć dokładniej 
o Maćku nie może ... Skąd s ię wzi4!. 
z jaki rz:o środowis ka , jak tra fił do 
konsp iracj i? kiPd y, gdzie, jakiei ? 
l czy naprawdę tylu lud zi pozabija/? 
A w co. prócz kol egów wierzy? 
może w Boga? W Lwó\.\ · i Wilno ? 
W mocne życie? Czemu się nie 
zdekonspirowa ł? itd. , i td. ? Co do 
Andrzeja, mu s i pos.iadać niemałe 
kwalil i1,ac je, skoro zostaj e szefem 
miejscowego pod ziemia. Zaś ocena? 
Ocenę - Maćka przynajmniej 
za m yka w żałosnym: „człowieku, po 
cos ucieka ł? Oj, mia ł szczęście Ma
ciek, że u::iekał. I że go tak ::; zybko 
i czysto za łatwili. Pow iedzenie żoł
nierza każe myś l eć o pomyłce. nie
porozumieniu. Ale Maciek za swe 
sprawki musiałby zadyndać po ni e
jednym przesłuchani u . 

Kaprysy narra tora nie S<.\ oczywiśc i 
przypadkowe. Pozwalają na szcze
gólnq grę m iędzy pisarzem a czy 
telnikiem. Rozumienie postaci i 
działa ń zos tało - zupełnie świado 
m ie - uzależn ione od w iedzy o epo
ce i od s tano\v iska. które czytelnik 
zajmowa ł wobec wydarzeń, p rzypo
minających powieściowe nieszczęś 
cia. Albowiem cz y telnik tak że wie
d zi ał dużo rzeczy, o których woła ! 

głośno nie mów i ć. W gruncie rzeczy 
narrator robi stale oko do czyteln• -
ków. Tylko do każdego inaczej. W 
Popie le i diam encie tech nika po
wieściowa Andrzejewskiego nie róż
ni się pozornie od technik i - po
wiedzmy - Nałkowskiej. l u Nał
kowski e j postacie bywaj 4 wielo-
1.n riczne. Ale dlatego, że zachowaniP 
jednolitej perspektywy narracyjne j 
n ie 1,nzwala wszystkiego zobaczyć 
i zrozumieć. Ta perspektywa zmie
nia siQ u Andrzejewskiego po to , 
aby postacie pozos tały do końca nie
dookreślone. Pus te miej sca ma wy
pełnić cz telnik - jak sobie ż •czy . 
Przycz n a jest ni ezmiernie prosta. 

ROZMOWA 
Z REŻYSEREM 

która staje si ę kunktatorst
w em, jest niemożliwa - IlO 

żadne.i ze stron, jeżeli powie
my sob ie, że z jednej strony 
jest popiół, a z drugiej dia
ment. 
Ale wracając do filmu . Pomi
,jając moment, w klórym film 
powslal, decydowała tu jesz
cze specyfika samego gatun
ku. Po prostu film, działając 
nbrazem, nie może sobie po
zwolić na taką ilość lcksl u, na 
jaką możemy sobie pozwolić 

w teatrze. To natychmia;;;t 
zmuszało Wajd<; do elimino
wania pewnych wątków i zo:i
tawicnia tego, co z perspek
tywy lal pięćdziesiątych wy
dawało mu s ię najistolntc.iszc, 
tzn . sprawa Maćka i j ego po
kolenia. 
Czy to pokolenie, uważane :ta 
!Slracone, może wrócić do nor
malnego życia? Jeżeli lak, to 
z jakim bagażem'? Czy też po
wrót jest niemożliwy; lo wht
ściwie pozostało jako sprawa 
najważniejsza. 

Jeżeli. wracamy do tego fil
mu to zawsze będzie to Cy
bulski, śmierć Maćka ginącego 
w takiej jakby sztucznej at
mosferze suszących s it; prze
ścicradcl, wypranych brudów„. 
i scena zad uszek w knajpie, 
w rozmowie z Andrzejem. To 
prze rzucanie si<; zniczami-kie
liszkami zapalonego spirytusu. 
Ale powieść j es t wielowątko
wa. Próbuje objąć całą polską 
intcligcncj<; u progu nowej 
Polski i rodzi się kolejne py
tanie : czy la czt;ść pol skie.i 
intcJig·encji, wyst<;pująca w 
maju 1945 roku z różnymi ob
ciążeniami ma prawo budo
wania tego nowego życia czy 
też go nic ma? 
Andrzejewski nic udziela 
cslatecznc,j odpowiedzi, ale tc·i; 
nic udziela odpowiedzi nega
tywnej. Nic powiada: budu
j em y, ale bez Kosscckich. 
EM.: Wtedy sza leńsl\vC'm chy
ba byłoby stwierdzenie: bu
dujemy bez Kosseckich. Cz~śl: 
spo lqczeństwa , kolaborująca z 
okupantem w t< ki czy in ny 
sposób istrnala w nim nadal... 
J.M. : W tym samym czasie 
o podobnych sp rawach mówi 
postać prof. Sonnenbrucha w 
„Niemcach" Kruczkowskiego. 
Profesor, to le ż w końcu ten 
uczciwy intcligcnt-intclcktua
lista, który pracował dla do
bra rcz1mu hitlerowskiego. 
Czy został człowiekiem o czy
sty ch rękach czy nic. Jednym 
słowem, ten problem uczciwo
ści inteligencja i problem ce
zury zapomnienia istnieje Łam 
bardzo mocno. 
I wreszcie problem kil kuna
stolatków, którzy w czasie 
wojny konspirowac i walczyć 
nic zdążyli„. 
t:M · To pokolenie najmtod
szyc:h nazwano kicdy:i pokc
le 11i cm zarażonym woj ną 

J .M. : Wojna i konspiracja sta
la się dla nich przedłużeniem 
zabawy w Indian. Andrzejew
ski jakby pokazywał, że dla 
nich nic ma problemów mo
ralnych , bo wlaśnie to zaraże
nie wojną sprawiło, że .icst w 
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ROZMOWA 
Z REŻYSEREM 
tvm kowbojska przygoda, J 

11°iC' moralny problem, Chciał
bym umieć pokazać, że i tam 
problemy moralne istnieją. 

Wobec tego: jeżeli oni tam, u 
start.u, swoich celów nic 
osiągnęli, nic mogli bądz nic 
umieli, to jakże my, spadko
biercy tamtej sytuacji - cele 
swoje osiągnąć mogliśmy. 
8 M : Mia q p rawidłowości 
di a gnozy nd r z jcwsk ieg je$l 
c!iyba o wi e! , póżn i ejsz 'l 

„M ia z.ga ". 
J. M.: Myślę, że tak. 
CM : Cza s ak cji „M iazg i" , to 
ko le j na cezur a w ży ciu na 
szego społecze ństwa . 

J.M.: Miałem nawet. takie 
tęsknoty, aby do „Popiołu" 
włączyć pewne fragmenty 
„Miazgi", ale były t.o tylko 
tęsknoty. W gruncie rzeczy 
powieść jest gotowym scena
riuszem filmowym. Prędzej 
czy pó·.\nicj ktoś s i ę do teg o 
znowu zabierze. Może znow u 
Wajda? 
EM : Pro b lem po ls k iej m tcl i 
genc·j i po zo sta je więc lei tmo
tivem l wór czoś c i Andrzejcw~
kiego„. 
J.M.: Na pewno t.ak. I myślę, 
że znowu w momencie 
zwrotnym - leitmotivem po
zostaje sprawa uczciwosc1 i 
odpowiedzialności polskiej in-
1 eligcncji. Może nie zarzuca 
nam Andrzejewski takich wy
rażnych grzechów, jak sędzie
mu Kosseckiemu, ale jednak 
gdzieś widzimy konsekwencje 
tej sytuacji z „Popiołu i dia
mentu", kiedy do poloneza z 
Ostrowca. do Warszawy ruszy
li nic ci na,ibardziej ideowi 
(bo ci wtedy ginęli), ale ci, 
którzy tego poloneza tańczyli 
już raz i tańczą go co czas 
jakiś. To w życiorysach bo
haterów „Miazg·i" jest bard;t,O 
wyraźne. 
Są t.o ci, którzy do tego polo
neza wystartowali w maju 
1945 roku - Święccy, a nic 
Kalicki, nic Szczuka nic 
Podgórski. 
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W ru ncie rzeczy PopióŁ i diame~1~ 
jes t t,· m . co można by dzi ś na zwac 
po wies cL~ inte r w e ncy j rq . Lubli n po
k ona ł ostate czn ie Londy n i p isa r l 
ch c i a łb y pr ze konać :; w o ich intel i· 
ge nckich cz y telnikó w do now e gn 
por:l<)dKu. Dl a teg o pok azuje - w 
~zerega ch pa rty j nyc h - dz 1 ała czy, 

z którym i łahvo potr f iliby si ę do
ga dać„ Ze s pr a\Vó\ młodz ieży akow 
sk ie j - coraz gorzej. Żeby p r ze k o
nać opi n ię i \\ ł a dzę do łagodniej

szego k ursu. A n drz ' i wsk i poka
wj e s ubi ekt yw nq czysto~ć in te ncj i. 
fa scynację kombata nck ~l - je d nost ko
w e mot. w a cj e wiern ości . Przecież -
zd a:i e s ię m ó\· i ć - n ie w Pol skę 
Ludow q celuje !VIa ciek Chełmick i . 
W w ;1tk u Szrette ra polityk a zupe ł

nie ja \vnie ust ęp uje mie jsca pe d a · 
go e;ii. P isarz dostrzega wres zcie 
groż n 'l możliwość: jeśli partia zosta-
11i e osamotniona, admini s trację za 
le j'l szumowiny. Że tak gdzi en ieg
dzie by\\ ało. Ś\v iad CD) wspomni e
nia dz i ała czv . .Jakże to jedna k '" 
1948 r. pow iedzieć.. O portunistów 
łatw i ej było zamkn <\ Ć w szufladz ie 
z nap isem „przf'Ży tk i s ta r ego" . Dla
t ego hrabiowie , res ta uratorzy 1 wa 
luci a rze bra t a j ;,i s ii:; z min istram i. z 
Jq ta z aś - z m ilcz<\ cy m pr zyzwole
n ie m na r;-atora - od zyw a s i ę gło$ 
m a jora Wron y., k tóry r ewolucj G w 
P olsce uważa za 11 a zby t lagod n~ ! · 
Czy „interwe ncje" Andrze jew skiego 
by ły naga nn e? Prze ciw n ie . Pi sa rz 
prosił o litosć dla zwyciężon ych i 
wyro:wmiało ·~ć dla zwycięzców . T c 
uczucia p · z y n oszą m u zaszc zyt , po„ 
raża j <.) jednak pra w dzi W<l szansę pc
w i e~c i: tragi czność. Es ka m otuj e) m o
t ywacje. w nastę pstw ie zaś - w y
k r zywiaj 4 post a cie , ogla dane r az 
s iak , r a z tak . zale żn i e od interwen 
cy jne j potrzeb y . PopióŁ i diame nt 
zaczyna s ię i kończy zabójstwer:1 
p r zez pomyłkę. Więcej spokoj u -
zda ję się p rosić Andrzejew s k i -
rozw agi , m'-! d rości, ci erpliwośc i . A le 
jak napisać tragedię , us poko iwszy 
Antygom: ? .Jak powieść poli t yczn i\ , 
zasłoni w sz y praw d ziwe m ot ywa cj e 
w oba\\·i e . że skrzyw dzi się r zeczy
w iste p ie r w o w:wry? 

Popi ól jest je szcze goqcv - prz:f
najmn iej dla µokole ni a , któr e pa 
mięta. Styg n ie jednak z kai.dy rn 
rokiem. ' ie ma nicze go ta k ie go. jak 
tragedia inter w e nc y jna [.„] 

IPr ied ru k z I .J . Blońsk i. St ygnący 
popi ół, „ T k sty " n r 4/1. ? :l . 

\ 

„ POPIOŁ l Dl !VI E T " - Projckl sccn ogra fll B a rt; ,11 y Za w a dy 
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SZ AR ANIEC, gl ówny k sięgow y IWONA SZY N D .l>L , k ierownik m uzyczn y HALINA 
K A LINOWSKA, koordynator pracy artys t yczne j BOGUMIŁA KUR CAB, kie rownlk 
organizacji widowni WIESŁAW PYTLASIŃSKI. 

Kierownik t echniczny BOG D AN CHOMIAK, glóWn )' elektryk J E RZY HOł..OWKA. 
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k1 cgo . Por t r et .Jerzego A drze
j e: \vski c.:go z rc produkowany ze 
zdj ę c ia K•~ysz\o!a Gi e rałtow
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1922 
ROK 
0UBł- I 

LEUSZOWY 
1982 

TEATR ŚLĄSKI 
IMIENIA 

ST. WYSPIAŃSKIEGO 
W KATOWICACH 

PREMIERA 

W GRU D1 IU 

1982 ROK U; 

SEZO TEA TRAL Y 

1982 /:ł:l 

I 

JERZY ANDRZEJEWSKI 

-
POPIOŁ I DIAMENT 

ADAPTACJA: JAN MACIEJOWSKI 

OBSAD,\: 

Towarzysz Szczuka e JAN BOGDOŁ 

Poclg·órski, sekretarz KM 
Sędzia Kossecki 

Kossecka, jego żona 
Alek l . h . 

Andrzej J ie synowie 

JERZY KORCZ 
e CZESŁAW STOPKA 
e MARIAN SKORUPA 
e DANUTA MORAWSKA 
e ANDRZEJ KOWALCZYK 

JERZY GŁYBIN 
.Jurek Szrettt-r e ANDRZEJ DOPIERAŁA 

Marcin e MIROSŁAW KRAWCZYK 
.Janusz Kotowicz e JERZY KUCZERA 

Rozali·a e ZOFIA WICIŃSKA 
Maciek Chełmicki e ANTONI GRYZIK 

Krystyna e KRYSTYNA WISNIEWSKA-

Portier 
Słomka 
Seiffert 

Kochańska 
Koto~vicL 

Kapitan Waga 
Staniewiczowa 

Hrabina Puciatycka 
Hrabia Puciatycki 
Hrabia Teleżyński 
Prezyclen t Święcki 

Wiceprezydent Weychert 
Kalicki 

-SŁAWIK 

ANNA WESOŁOWSKA 
e EUGENIUSZ SZATKOWSKI 
e WŁADYSŁAW KORNAK 
e BOGUSŁAW HUBICKI 
e BARBARA KOBRZYŃSKA 
e ADAM KWIATKOWSKI 
e EDWARD SKARGA 
e BOGUMIŁA MURZYŃSKA 
e STANISŁAWA t.OPUSZAŃSKA 
e ZBIGNIEW KORNECKI 
e JACEK BRZOSTYŃSKl 
e ADAM BAUMANN 
e ROMAN MICHALSKI 
e I/ JERZY KORCZ 

JAN BOGDOŁ 
Redaktor Pawlicki e HENRYK TARCZYKOWSKl 

Drewnowski e WIESŁAW KAŃTOCH 
Pieniążek 

Major Wrona 
HankR Lewicka 

e JACENTY JĘDRUSIK 
e TOMASZ RADECKI 
e MARIA STOKOWSKA

-MISIURKIEWICZ 
Lili e VANNA WESOŁOWSKA 

V KRYSTYNA WIŚNIEWSKA
-SŁAWIK 

Boguck;i e MARIA KĘBŁOWSKA 
Stefka e TERESA KAŁllDA 

Blondynka 
.J urgel uszk.1 
Robotnik I 

e MARIA WILHELM 
e MIROSŁAWA KRAWCZYK 
e WIESŁAW SŁAWIK 

Robotnik II e STANISŁAW PlOTROWSKl 
Żołnierze e MICHAŁ ROSIŃSKI 

WOJCIECH GORNIAK 
Zen el" 

Kelner e WOJCIECH LEŚNIAK 
DYREKTOR Chłopiec e *** 

1 KIEHOWNm Pianistka e HALINA KALINOWSKA 
ARTYSTYCZNY Kontrabasista e .JANUSZ BEREZOWSKI 

.JERZY ZEGALSKI Perkusis ta e ULRYK ZGRAJA 

KJLHOW N I CT WO 

LlT EH f\ CKI E 

E \.'' A MOROŃ 

MAREK PIEK UT 

Saksofonista e AURELIUSZ SITKOWSIU 

S E N O G H 1\ · I ,\: R EŻYSERI I\ : 

BARBARA ZAWADA JAN MACIEJOWSKI 
C H OHEOG H 1\ r' J ;\: O ' H ,\ CQ\11 ,\NI E MU ZYC Z E: 

HENRYK KONWIŃSKI PIOTR HERTEL 
ASYS T E N1 HEZ YS~R A : U l{ .Ł !\ D W A L K : 
A NTO NI GRYZIK W ALDE i\l A lt WILIIEL f 
IN SPICJ E N T: 1'0 T R OL ,\ TEKST U : 
M i\ŁGOHZA T,\ N O W h.-1'01.J S I A IH cO MIBOS L J\ W ,\ KHi\W CZY K 

I 




