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„Podczas przeprowadzki - pisał mi Mrożek w roku 
ubiegłym - wyszedł na wierzch maszynopis sztuki, któ­
rą napisałem w 64 roku, tuż po „Tangu" i niejako z roz­
pędu. (Ale czy nie słyszałeś o tej hisorii, bodaj ode 
mnie?)". 

Owszem, słyszałem, sztuka nazywała się „Krawiec", 
miałem ją nawet w ręku, chociaż jej wówczas nie czy­
tałem; czytały natomiast dwie inne osoby z redakcji 
„Dialogu", a później autor ją wycofał. Nie był jej pe­
wien, tym, co ją znali, wydała się błaha po ... „Tangu". 
Właśnie zaczynał się sukces „Tanga", a z nim - terror 
sukcesu. Ten terror, o którym sam Mrożek tak pisze 
w pierwszym z „Małych Iistów": „Biada ci, jeśli na­
piszesz coś, co odniesie sukces. Nigdy już potem spod 
tego się nie wygrzebiesz. Będą ci to wypominali do 
końca życia i zamienisz się w konia, co musi biegać 
coraz szybciej". („Dialog" nr 5/1974). Ale wtedy, w ro­
ku 1964, pisarz jeszcze tego nie wiedział. Schował sztukę 
do szuflady i - zapomniał. 

„Po dwunastu latach, teraz, przeczytałem znowu. Nie 
wydaje mi się aż tak zła, choć pewnie i nie tak dobra. 
Dodatkowy kłopot polega na tym, że napisałem ją nie 
wiedząc, że już za chwilę miała się ukazać „Operetka" 
Gombrowicza, oparta na prawie identycznym, dlaczego 
prawie, na identycznym, pomyśle co „Krawiec". ( ... ) 
Oczywiście nikt mi nie 'l.lwierzy, że pisząc, nie znałem 
jeszcze „Operetki", choćbym pękł, ale nie o to mi chodzi. 
Tylko o to, że zanim ten jedyny maszynopis odłożę zno­
wu, chciałbym jednak wiedzieć, co o nim mogą sądzić 
inni. ( ... ) Przy.ślę Ci egzemplarz, kiedy je rozmnożę". 

Dziwna to, jak widać, historia. O mały włos nie stra­
ciliśmy znakomitej sztuki i nawet byśmy o tym nie 
wiedzieli. Bo „Krawiec", to szt'l.lka ani błaha, ani nie­
udana - przeciwnie, wydaje mi się jedną z najlepszych 
sztuk, jakie napisał Mrożek między „Tangiem" a „Emi­
grantami". Chyba nawet najlepszą. Zaś kilkanaście lat, 
jakie spędziła w szufladzie, wcale jej w dodatku nie 
zaszkodziło. 

Obszerniej o „Krawcu" i jego zastanawiających, bo 
najzupełniej niezależnych od siebie zbieżnościach 
z „Operetką" ( 1966 ), pisze Małgorzata Szpakowska. 

Konstanty Puzyna 
Dialog nr 11 
listopad 1977 



„KRA WIEC" I „OPERETKA" 
WYKROJE I WZORY 

Pewnego razu zdarzyło się, że 
duch dziejów zstąpił jednocześnie 
w Królewcu na Immanuela Kan ta 
i we Francji na markiza Pierre­
-Simon de Laplace'a. Każdy z tych 
uczonych, nie porozumiewając się 
z drugim ani nie znając wyników 
jego · bad ań, na własną rękę wy­
s unął wówczas twierdzenie o po­
wstaniu Układu Słonecznego z 
mgławicy pierwotnej. Hipotezę 

Ka nta-Laplace'a cytuje się za­
zwyczaj jako przykład równoleg­
łości niezależnych od siebie od­
kryć; nikt tu ~ikomu niczego nie 
sugerował, lecz po prostu sprawa 
dojrzała do takiego właśnie roz­
wiązania . W historii nauki zda ­
rzało się to zresztą niejednokrot­
nie. Bardziej niezwykła natomiast 
wydaje się podobna równoległość 
w literaturze; zwłaszcza gdy nie 
chodzi o podobieństwo ogólnego 
stylu czy izolowanego motywu, 
lecz o niemal identyczność zasad­
niczego pomysłu. 

Tymczasem w literaturze po l­
skiej pojawiły się w połowie lat 
sześćdziesiątych właśnie takie 
dwie sztuki równoległe. Ich zbież­
ność jest tym bardziej uderzająca, 
że wiadomo na pewno, iż oddzia­
łać na siebie nie mogły . Krawiec 
(1964) powstał wcześniej niż Ope­
retka (1966), co poświadczają 
zgodnie ci członkowie redakcji 
Dialogu, którzy sztukę Mr.ożka 
wówczas, to jest w roku 1964, 
czytali; zatem wpływ Gombrowi­
cza daje się tu cal.kowioie wy­
kluczyć . Jak i zależność przeciw­
na, skoro •dopiero teraz sztuka 
Mrożka po raz pierwszy jest pu­
blikowana na użytek przyszłyc h 
badaczy, żeby się zanadto nie 
g łowili , kto od kogo. Jeżeli jednak 
wiadomo, że nikt od nikogo, rzecz 
staje się jeszcze bardziej osobli­
wa . Możliwe, że duch dziejów te­
mat podszepnął, lecz dla czego ta­
ki właśnie? Jak łatwo się domy­
śleć, vbieżność między Krawcem 
i Operetką widzę nie tylko w 
tym, że obie te sztuki traktują o 
zmierzchu jakiejś formacji, o 
przełomie, schyłku, inwazji, dzie­
jowym kataklizmie. Takie podo­
bieństwo wprawdzie również za­
chodzi, ale samo przez się nie jest 
dziwne. 
Sztulk metafizyczno-inwazyjno­
-przewrotowyc h w latach sześć­
dziesiątych było na pęczki, pewno 
nie bez związku z Romulusem 
Wielkim Diirrenmatta, a u nas, 
dodatkowo, z tradycją Witkacego . 
Sam Mrożek napisał ich ·\s:'jlka, 
zresztą już po Krawcu; jednak 
żadna z nich skojrzeń z Operet-

kq nie wywołuje. Bo też w przy­
padku rozważanej tu równoleg­
łości nie o sam upadek kultury 
chodzi, lecz o jej koncepcję . Do­
kładniej: o pomysł utożsamienia 
kultury z modą ubraniową. 
Zważmy: zarówno u Mrożka, 

jak u Gombrowicza głównym bo­
haterem, i inscenizatorem wyda­
rzeń jest krawiec. W sztuce Mroż­
ka tytułowy bohater pozostaje 
szarą eminencją bez względu na 
to, kto znajduje się u władzy; 
dzięki swemu rzemiosłu podpo­
rządkowuje sobie kolejnych rzą­
dzących, staje się dla nich naj­
wyższym autorytetem. W Operetce 
Fior wyposażony jest w gruncie 
rzeczy w takie same prerogatywy;. 
można bowiem przyjąć, że rewo­
lucja przydarzyła się tylko dlate­
go, że z nich nieopatrznie zrezyg­
nował, dozwalając za podszeptem 
Hufnagla na niekontrolowany wy­
bór strojów balowych. Gdyby sam 
te stroje, jak się po nim spodzie­
wano, zaprojektował, nie zostało­
by już miejsca na rewolucjonizu­
jące marzenie o goliźnie. Jeżeliby 
zaś z kolei Krawiec u Mrożka 
uległ podobnej słabości, jeśliby -
miast przyodziać Onucego w pur­
purę Ekscelencji - pozwolił na­
jeżdżcom zachować barbarzyńskie 
szaty (a zatem obyczaje) , wówczas 
rezultatem byłaby również rzeź 
powszechna. To d7lięki Krawcowi 
pałac Ekscelencji jest po inwazji 
wprawdzie nieco uszkodzony, ale 
nadaje się <lo remontu; tymczasem 
akt HI Operetki rozgrywa się w 
„ruinach zamku Himalaj", którym 
nikt już nie zdoła przywrócić 
dawnej świetności. Fior zawiódł, 
Krawiec zwyciężył; w gruncie 
rzeczy jednak obaj są tym samym. 

A czym właśeoiwie? Tłumaczenie 
wydaje się łatwe. Są zespołem 
norm kulturowych, których się 
nie dyskutuje; bo choć bywają 
krępujące i kłopotliwe, jednak tyl­
ko one mogą zagwarantować rze­
czom i ludziom tożsamość. Eksce­
lencja pozbawiony swego stroju 
tak bardzo przestaje być sobą, 
że odbija się to nawet w wykazie 
osób dramatu; Krawiec nie bez 
powodu mówi mu, widząc go w 
nowym kostiumie : „Nawet gdybyś 
się rozebrał do naga, a potem po­
krajał w kawałki, aiczego się nie 
dowiesz. Rozebrany będzies z tyl­
ko nagim, a pokrajany trupem. 
Więc tak, jak cię widzę, jesteś tyl­
ko mnichem". Wykwintne szaty 
omal nie pobudzają do buntu naj­
wierniejszych Barbarzyńców : nie 
potrafią (a pewno i nie chcą) roz­
pmmać swego wodza pod przebra­
niem. Te same normy stanowią 
także o tożsamości społeczne.i . W 
Operetce Lokaje rozprawiają o 
nos1<ach od bucików. skarpetkach 
i falbanach, jakie damy noszą przy 
halkach, nie kwestionując własnej 
pozycji „na nizinach", z której to 
tylko jest widoc21ne; lecz gdy skar­
petki i falbany znikną pod maska­
ra :!owym strojem, wówczas _słudzy 



:rewolucyjnym okrz,Y'kiem „Nogi 
wyrywać!" przekształcą się w Hu­
fiec Lokai i ruszą na ba lowych 
gości pod wodzą rozjuszonego 
Hufnagla. Normy bowiem, choć­
by same przez się były czystym 
wymy•słem, są niezbywalnym spo­
iwem, dzięki któremu cała struk­
tura społeczna trzyma się kupy. 
Kwestionować te normy, nawet 
zasad nie, to sprowokować anar­
chię, przemoc i gwałt. 

Wszystko to prawda, ale jakby 
niezupełnie. Bo pod takim wywo­
dem, aczkolwiek ilustrowanym 
innymi przykładami , podpi saliby 
się za pewne Edmund Burke czy 
Joseph de Maistre: wątp.ię nato­
mias t, czy równie łatwo by to 
przyszło obu dramatopisarzom . 
I bodaj właśnie o te przykłady 
tutaj chodzi. Gdyby F ior by! usta­
wodawc ą, decydującym o tym, co 
wolno, a co zabronione.„ Gdyby 
bohater Mrożka byt kapłanem. 

stojącym na straży moralności ... 
Lecz to są przecież krawcy, po 
prostu kr a wcy: jeden jest pro­
jektan tem, drugi zwyczajnie trzy­
ma w.ręku nożyce. Jeśli z;iś twór­
cą ku ltury jest krawiec, sama kul­
tura okazuje się jedynie kostiu­
m em. 

Ma to · cały szereg konsek wencji, 
bardziej i mn iej oczyw istych. 
Pierwsza narzuca się sa ma: kul­
tura je t czymś dodany m, szt ucz­
nym, przypadkowym; ode jm ij my 
człowiekowi jego szaty, pozos ta ­
nie czysta, niesk· żon a Na tura. 
Odrzućmy normy, a staniemy i ę 
wolnymi. Ta '.-< właśn i e można by 
rozumieć fin a ł Oper etki: gdyby 
kultura upadla . gdyby n a s t ąpiła 
rewolucja i „na swiecie zrobi ła 
się jakaś s tr_a szna kasz " (to ni 
Gombro\vi cz. to W itkacy)_ wów­
czas tyle byśmy z tego mieli, że 
przynajmniej można by się rozE:'­
brać . Pisze Gombrowicz w zakoń­
czen iu libretta: „Przeciwwstawie­
'nie strój-nagość , to zasadniczy 
wątek f>per etki.., Sen o nagosci 
człow ieka, uwięzionego w stro ­
jach najdziwaczniej szych ... " Al­
bertynka na golasa jest synoni­
mem wolności. jej apoteoza ozna­
cza powrót człowieka do własnej 
natury, do własnej istoty gat un ­
kowej . ( .. . ) 

Swiadomie czy nie, celowo czy 
nie (a sądzę, że świadomie i ce­
lowo) w Krawcu i Operetce do­
konuje się deprecjacja kultury. 
Deprecjacja taka w v.ersji kla­
sycznej bywała ceną , którą płaco­
no za ubóstwienie natury. Łatwo 
jednak zauważyć, że w naszych 
dwóch sz tukach na ubóstwieniu 
<natury nikomu szczególnie nie za­
leży. 

Co tu jest przeciwieństwem 
poniżonej kultury? U Gombrowi­
cz.a nagość Albertyntki osiągnięta 
znacznym. delikatnie mówiąc , 'ko­
sztem i dodatkowo zakwestiono­
wana jawnie operetkową konwen­
cją finału. U Mrożka zaś drugiego 
bieguna ;po prostu nie ma. Nie 

istni eje opozycja między kulturą i 
barbarzyństwem, skoro Barba­
rzyńcy, jak słusznie zauważa Kra- , 
wiec, „po prostu przyszli się po­
rządnie ubrać." Nie ma też opo­
zycji między •kultu,rą i naturą, 

skoro samo istnienie natury jest 
wątpliwe: nagość albo jest .nieroz­
po2mawalna i mezrozmcowana, 
jest czymkolwiek, a więc nie jest 
niczym ; albo też jest ·kostiumem, 
który można z człowieka zedrzeć 
>i który prawodopodobnie da się 
przerobić na inny kostium. Ow­
szem, jest jeszcze wróg kultury, 
Karlos; to jednak nie przeciwień­
s two, lecz po prostu przeciwnik. 

A włą.ściwie nawet i to nie, bo 
przede w szystkim ofiara. Niena­
wiść do zbyt kulturalnej - szczel­
n ie ub rane j - matki, przenosi na 
rzeczników kultury, Ekscelencję i 
K rawca; zdrad!:a ich dla „natu­
raln e 10" Onucego, który po ucy­
vvi lizowaniu okazuje się wrogiem 
na jniebezpieczniejszym. Zabiegu 
obdarcia Karlosa ze skóry ddko­
nują wprawdzie przeds tawiiciele 
starego porządku - K raw iec i 
eks-Ek:icele ncja 1 jednak zabieg 
tak i w O"Ó le stał się możliwy tyl­
ko dla tego, że Onucy ustanowi! 
nowy ła d. W czasach a ncien-re­
gime'u Karlos byt sobie zawodo­
wym malkontentem , •k tóry niko­
go n ie obchodzi! i któremu nic ni e 
gro zi ło. 1owa sytuacja, do której 
na rodz in sam s ię przy·czyn ił (a w 
każdym razie usiłowa ł). dl a n iego 
p rzede wszystkim okazuje ię fa ­
talna. 

Karlos i Albertynka - ci , do 
k tó rych na leży przyszłość. Ona: 
młoda. zwycięska. n aga - lecz 
tylk o w operetce ; jaka konwencja 
takie zwycii:;stwo, zdaje s ię mó­
wić Gombrowicz. On : mn iej mio­
dy niż młodzieżowy. sromo tnie 
przegrany, obdarty ze skóry ; za 
to w konwencji bardziej serio. a 
w ka żdym razie nie samokwestio­
nującej si ę z założenia. Dziwna to 
para i jeszcre jedna z se r ii a na­
logii. Pewn ie, K arlos ma w sobie 
także wiele z rzygającego P ro fe­
sora z Operetki („Wymiot na szego 
dhogiego phofesoha ma chahakteh 
spazmatyczny, konwulsyjny i, 
niewąt.pli wie, chhoniczny"), •który, 
przekląwszy kulturę, na własnym 
grzbiecie, d źwiga zwycięskiego 
wodza rewolucji; jest k ondotierem 
do wynajęcia dla kogokolwiek, 
byle przeciw tym, których uważa 
za swych przeciw n ików; sprzy­
mierzeńcem ledwie tolerowanym, 
bo przecież wcale nie niezastą­
pionym. Albertynka zaś z kolei 
zdradza pewne podobieństwo z 
Naną; jedna wbrew protestom 
otoczen ia chce się jeszcze bardziej 
ubrać, druga - rozebrać; obie w 
ten sposób organizują wokół sie­
bie b ie"" wydarzeń . Lecz te podo­
bieństwa są akurat łatwiejsze do 
wyjaśnienia , Choćby w ten sposób, 
że dla obu par można wskazać 
wzór wspólny. Nana i Albertyn­
ka - w tym, co je łączy, oczywiś-



cie - są w jakimś stopniu na­
stępczy.niami Iwony; Karlos i Pro­
fesor z kolei, to kontynuatorzy 
Artura z Tanga. Ten sam święty 
zapał burzycielski, to samo szuka­
nie nowej formy, choćby po tru­
pach. I tego samego rodzaju roz­
czarowanie. Artur w ramionach 
Edka, Karlos ciągnięty na egze­
kucję, Profesor osiodłany przez 
Hufnagla. ( ... ) Jeśli wyl iczam te 
podobieństwa - a można ich 
wskazać jeszcze znacznie wię­
cej - to naprawdę nie dlatego, 
by ustalać zależności między 
obydwoma autorami, lecz po to 
tylko, by uzmysłowić wspólnotę 
pola problemowego, tak daleko 
posunięta, że wyraża się często 
przez analogiczne chwyty. I za­
chodzi nie tylko między Krawcem 
i Operetką, choć w przypadku 
tych dwóch sztuk jest rzeczywiście 
n ajbardziej uderzająca. 
Może więc warto na koniec ten 

w spólny problem s formułować. 
Mamy oto do czynienia z sytuacją, 
w ;której kultura zaczyna się kru­
szyć, łamać, rozsypywać w ka­
wałki. Jej wartość, IJ)rzedtem nie­
podważalna, staj e się nagle wąt­
pliwa - zarówno dla zwolenni­
ków, jak dla przeciwników jej do­
tychczasowego kształtu . Jedni i 
drudzy zdają sobie sprawę z te­
go, że normy, które wydawały się 
uniwersalne, obowiązujące, są 
czymś zmiennym, umownym, za­
leżnym od okol iczności. 

•Niektórzy n a ten stan rzeczy 
u siłują zamyikać oczy, nie przyj­
mują go do wiadomości. Inni 
wieszczą n adejście Nowej Epoki, 
współdzia łają w jej n a rodzi•nach, 
chcą je przyspieszyć przez akcje 
wymierzone p rzec iw sytuacji za­
stanej. Krytykują, ośmieszają, 
buntują się w imię wizji przy­
s złości. Jeszcze inni wreszcie, tak­
że uznając Nową Epokę za nie­
uchronną, ostrzegają przed k a ta­
strofą. I tak samo, jak boj,ownicy 
Nowego, odpowiedzialnością za 
ws zys tkie nieszczęścia obciążają 
to, co istnieje. Równie ostro kry­
tykują, rów:1ie zaciekle ośmiesza­
ją . Piszą książki o zmierzchu Za-

' chodu, deklamują o ziemi jałowej, 
głoszą: „my, cywilizacje, jesteśmy 
śmiertelne" . Ironizują, szydzą, 
modlą się o koniec świata . Z nie­
zdrową c iekawośc ią oczekują k a ­
ta!klizmu, który zmiecie ich z po­
wierzchni ziemi. 

!Potem nadchodzi burza. Różne 
przybiera kształty: inwazji, re­
wolty, przemiany ustroju s.połecz­
nego. Gdzieniegdzie wyraża się 
terrorem, a gdzie indziej - prze­
ciw.nie - niestabilnością i słaboś­
c ią władzy. Różne też jest jeJ 
trwanie : od kilku miesięcy do 
wielu lat. Ale nawet ci, których 
ominęła , nie mogą nie wiedzieć o 
jej istnien iu; pamięć katakliz­
mu - a zatem i obawa, że może· 
znowu nastąpić - na długo nie 
zdołają -Opuścić europejskiej świa~ 
domośc i. 

Potem zaś literatura usiłuje 
zdać sprawę z tego, co się właści­
wie stało . 

•Pyta więc przede wszystkim, 
jak to było możliwe. I - jak w 
Operetce - już pod maskarado­
wym kostiumem z ancien-regime'u 
odkrywa groźne mundury. Więc 
znowu oskarża kulturę : że słaba, 
że zawodna, że niepewna, że nie 
tylko nie zdoła uchronić przed 
kataklizmem, ale wręcz od po­
czątku nosiła w sobie jego zadat­
ki. Mann szuka w kulturze sza­
tańs·kieg-0 <piętna , inni uciekają w 
rozpacz i szyderstwo. „Zostanie po 
nas złom żelazny i długi, drwiący 
śmiech pokoleń". Głosi się to cza­
sem w tonacji gorzkiej i poważ­
nej, czasem w groteskowej. 

Zarówno Krawiec jak Operetka 
są takimi sztu•kami pisanymi „po 
burzy", diagnozami historiozofrcz­
nymi w scenicznej formie. Kra­
wiec: kultura jest na pewno. 
czymś sztucznym, umownym i w 
gruncie rzeczy głupim, jest ona 
jednak zarazem w pewnym sensie 
wiecznotrwała. Barbarzyńcy 
wcześniej czy później zechcą się 
ubrać i z zadowoleniem przy­
wdzieją kostiumy pozostałe po po­
przednich władc ach, Krawiec w 
każdych warunkach będzie czło­
wiekiem mile widzianym u dworu, 
natomiast koszta przewrotu ,ponie­
sie przede wszystkim idealista, 
który ze szczerym oburzeniem 
przeciw dawnej kulturze występo­
wał. Operetka: kultura jest na 
pewno ... etc„ rzecz jednak w tym, 
że nie ma tu w ogóle żadnej al­
ternatywy. Przeciwieństwem kul­
tury jest b-Owiem tylko operetko­
we błazeń stwo z nagością; rewo­
lucjonizowanie biegu dziejów koń­
czy się właśnie czymś takim , lecz 
tym samym odbiera historii 
wszelki sens i powagę. Kultura, 
raz zbłaźn iona, nie będzie już 
wprawd zie tym, czym była („W 
tym rzecz cala, że już nie można 
whócić do siebie"), lecz przyszłość 
należy nie do tych, którzy wal­
czyli, ale do tych, co przystaną na 
błazeństwo. Operetkowa apoteoza 
nagości w i.stocie w ni czym nie 
jest lepsza od operetkowego balu 
na wyżynach społecznyc h. A sko­
ro tak, pojawia się pyta nie, czy w 
ogóle warto było coś zmienić'' 

Nie dla tego, by to, co jest, było 
doskonale: jest ułomne, niewy­
godne, często bez sensu. Nie dla­
tego, by wartości, na których się 
wspiera, były nie do podważenia; 
przeciwnie, podważyć je bar dzo 
ła two. Ale dlatego, że na mocy 
jakiejś sikazy o n tologiczn e j 
wszystkie wysiłk i amierzające do 
zreformowa n ia kultury zwycza j­
nie prowadzą don i kąd lub obraca­
ją s ię w e włas ne przeciwieństwo. 
Walka ze sztucznością rodzi in­
ną sztuczność, walka z kostiu­
mem - inny kostium . Nawet na­
gość może stać się ubiorem, zaś 
jej proklamowanie dla najzacie­
klejszych zwolenn ików kończy się 
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zwykle obdarciem ze skóry. Kul­
tura nie jest pudetkiem klocków, 
z których można układać dowolne 
wzory ; ci, którzy postępują z nią 
nazbyt nonszalancko, sobie i in­
nym gotują zgubę . I bez pociechy , 
że za cenę tej ofiary osiągnięte zo­
stanie przyszłe zwycięstwo: po­
czekalnia Krawca po potopie bę­
dzie równie zatłoczona, ja'k ,przed­
tem. Może, co najwyżej, zmieni 
się fason koł n i erzyków, albo licz­
ba guz ików przy m a nkie tach . 

Czy jednak diagnoza taka jest 
słuszna , czy to prawda·) Czy jest 
to tylko pewien „poburzowy" 
stan świadomośc i , nieufnej , gorz­
kiej, rozbitej i bezrad nej? Stan 
w każdym razie niezwykle wyra­
zisty i niezwylkle znamien n y, sko­
ro u dwóch pisarzy w ko ńc u róż­
nych, jak Mrożek i Gombrowicz, 
wyraził s ię tak paralelnie. Ale 
stan - pamiętajmy - z połowy 
lat sześćdziesiątych. W USA w 
tym czasie narasta już kontesta­
cja, będąca wobec tego stanu 
świadomości zarazem sprzeciwem 
i wnioskiem. Za kilka lat ogarnie 
także Europę. Potem załamie się , 
wygaśnie, zacznie przeżywać 
własne - inne - rozczarowania. 
A dziś? Jak właściw ie jest dziś? 

Małgorzata Szpakowska 
Dtatog nr 11 
itstopad 1977 

UZUPEŁNIENIA 

W SPRAWIE 
GOMBROWICZA I MOJEJ 

Piszę po przeczytaniu eseju pa­
ni Małgorza ty Szpakowskiej , opu­
blikowanego w 11 numerze Dia­
logu z ubiegłego (1977) roku. Po­
winienem zabrać głos jako jeden 
z dwóch autorów, których ten 
esej dotyczy. Drugi już nie żyje. 

To prawda, że napisałem 
Krawca niezależnie od Operet­
ki. Jednak nie było tak, jakobyś­
my byli - Gombrowicz i ja -
dwoma równorzędnymi siłami po­
ruszającymi się z tą samą szyb­
kościią po równoległych, ale n ie­
zależnych torach. Byłem, jestem -
jak to powiedzieć, 'kiedy on już 
nie żyje - młodszy od Gombro­
wicza o dwadzieścia lat około . Za­
cząłem czytać jego książki mając 
lat dwadzieścia parę i wywarły 
na mnie znaczmy wpływ. Zjawis7 
iko zwyczaj,ne między pokoleniami. 
Potem przez kilka lat był obecny 
w moim ży<:iu umy;słowym, naj­
pierw jako mistrz, potem jako 
przeciwni1k. (W tym sensie, że 
jeszcze będąc pod jeg<J urokiem, 
już dyskutowałem sam w sobie 
wszechstronność jego tez i stylu). 
Kiedy pisałem Krawca, byłem 
jeszcze w sferze jego oddziaływa­
nia. (Nie tylko jego zresztą, zaw­
sze oddziaływało na mnie wielu i 
wiele). 

Przeciw ieństwo kultury i natu­
ry n ie było oczywiśc ie jego wyna­
lazkiem i na to wpadłem sam, jak 
wszyscy i zawsze na to wpaść mu­
szą. Natomiast do n iego należał 
sposób literacki wyrażania i trak­
towanie tej sprzeczności. Nie czy­
tałem Operetki przed napisa­
niem Krawca, ponieważ Ope­
retka nie była jeszcze wtedy go­
towa. Ale czytałem już jego książ­
ki, w któryc h pojęc ia maski, stro­
ju, nagości, formy i żywiołu są 
tak uporczywe, choć jeszcze n ie 
zebrane w syntezę Operetki. Po­
za tym znałem go już osobi ści e, 
choć niezbyt blisko. 

Prawda jest więc taka : uczeń 
przyglądał się ma teriałom i na­
rzędziom w warsztacie m istrza . 
Potem wrócił do domu i wykonał 
przedmiot bardzo podobny do te­
go, jaki tymczasem mistrz sarn 
wykonał. Zrobił to własnym prze­
mysłem i zręcznością, bez pomo­
cy mistrza, ale logi•ka tkwiąca w 
materiale i narzędziach będącyc h 
własnością mi strza musia ła do­
prowadzić do podobieństwa, nie­
mal identyczności produktów. 
Przedmiot, który wykonałem., jest 
mój . Materiały i narzędzia jego . 
Smętnie mi, jak zawsze, kiedy 

muszę dotykać przeszłośc i. Cokol­
wiek z substancji Gombrowicza 
stało się już składnikiem mojego 
organizmu - przyj-mowa.nie, prze­
twarzanie, odr:lJ.lcanie, dawno już 
jest procesem zakończonym . Jeże­
li w mojej mlod'zieńczo ści był mi 
duchowym ojcem (i despotą, jak 
często bywają ojcowie), to w mia­
rę upływu lat, jak w miarę upły­
wu dziesięcioleci i wieków, stal mi 
się odległym już tylko i rozcień­
czonym przodkiem, o którylll my­
śli s ię tylko wtedy, k iedy przy­
padkiem natrafi się na jego por­
tret, i tylko tak długo. Wyznaję to 
nie na ujmę Gombrowicza, wiado­
mo, że był potężną os obistością, 
tylko jako uwagę o u.pływie i 
przemianach. Niezbyt oryginalną, 
ale co oryginalnego można powie­
dzieć o przemijaniu? 

O Gombrowiczu i sobie myślę 
już, jak się myśli o dawnych mi­
łościach, o swojej mlodości: z nie­
żywym wzruszeniem i nie bez 
pewnej goryczy, które nie wiado­
mo właściwie, do kogo naprawdę 
adresować. 

W każdym razie ofi sz.edł pierw­
szy, ja za nim. Pani Małgorzata 
Szpako\VSka nie mówi tego 
wprost, utrzymując założenie na­
szej. Gombrowicza i mojej , rów­
noległości, za co jestem jej 
wdzięczny nie 'Z autorskie} próż­
ności, tylko dlate1!:o, że ulubione 
zazwyczaj przez krytyków wyli­
ezanki, kto wpłynął na kogo, czy 
też kto wVPłynął · z kogo, jest 
okropnie nurl.ne i nic z niego 
właściwie nie wyn~K:a. Ale w 
tym wypadku mnie wypada dopo­
wiedzieć, że gdyby G<>mbrowicz 
nie napisał Slubu, ja bym nie 
napisał Tanga, przynaj mniej w 
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ta.kiej postaci, w jakiej napisałem. 
Kiedyś to nie będzie miało żad­
neg.o już zna-czenia i to „kiedyś" 
zacznie się z chwilą mojej śmier­
ci. Na razie jednak rzecz powinna 
być powiedziana. Nie przez kry­
tyków, ale przeze mnie. 

Co do iJilnych spraw w obrębie 
tematu: ja sądzę, że Gombrowicz 
o wiele powa:żiniej wierzył w „na­
gość", niż to sądzi pani Małgorza­
ta SZJ)akowska. Naga Albertynka 
w fi·nale Operetki jest wpraw­
dzie podana w konwencji operet­
kowej, ale w jakiej innej może 
być, kiedy cała sztuka jest w kon­
wencji operetkowej? Dla Alber­
tynki Gombrowicz nie mógł nagle 
złamać konwencji, po prostu tech­
nicmie by to nie wyszło i to nie 
jest dowód, że Gombrowicz „na­
gości" nie brał serio. W Operet­
ce i poza Operetką. Wydaje mi 
się na podstawie wszystkiego, co 
napisał, i jakim był, iż rzeczywiś­
cie dosyć wierzył w „nagość", 
„zieloność", ,,młodość" ja.ko war­
tość. Powtarzam, że tak mi się 
wydaje, a nie, że wiem na pewno. 

Zgadzam się z panią Małgorzatą 
Szpakowską. że cała ta koncEWcja 

utożsamienia kulltury :te strojem, 
powierzchnią. formą, choć efek­
towna literacko, ma króflkie nóżki. 
Zga<lzam się w swoim imieniu, bo 
oczywiście nie mogę w imieniu 
Gombrowicza, chociaż on ją ze 
mną podzielił {niechcący, bez jego 
woli i wiedzy). Kultura może stać 
się tylko strojem i formą, ale to 
znaczy, że nie jest już kulturą, 
tylko jej zwłokami. Kultura była 
namiętnością, conajmniej namięt­
nością. która przybiera formę . A 
więc czymś znacznie żywszym, 
'poważniejszym, z większych głę­
bin, a więc mniej zależnym od 
tradycji i epok, niż tylko forma. 

Na zakończe<nie chciałbym pani 
Małgorzacie Szpakowskiej podzię­
kować za napisanie tego eseju. 
Nie tylko dlatego, że w połowie 
mnie dotyczy, ale i dlatego, że 
pobudził mnie do napisania ni­
niejszego listu oraz do myśli, któ­
re w tym liście już nie mogły się 
zmieścić. 

Słavvo1nir 1"rożek 

„Male listy", s. 118-121 
Wydawnictwo Literackie 

Kraków 1982 

ZESPÓL TECHNICZNY 

Kierownictwo techniczne 
STANISLAW ZYGMUNT 

Akustyk 
WLODZIMIERZ MARECKI 

Swiatlo 
TADEUSZ RAŻNY 

Brygad1er sceny 
WLADYSLAW SIEMIN'SKI 

Pracownia krawiecka damska 
HALINA MOLLER 

Pracownia krawiecka męska 
MARIAN ROPA 

Dekoratornia 
KRYSTYNA NIEMIRSKA-WABIK 

Stolarmia 
ZDZISLAW WAWRO 

Slusamia 
EMIL P<AZDOL 
Rekwizytornia 

ANNA SEWILO 
Pracownia peru·karska 
KRYSTYNA NAWROT 
Pra'Cownia tapicerska 
EUGENIUSZ WIATR 
Organizacja widowni 
JOLANTA FLOREK 

Koordynacja pracy artystycznej 
ALEKSANDRA TUREK 

Redakcja programu 
MARIA HOROWSKA 

Opracowanie graficzne 
MSCIWOJ OLEWICZ 

Cena zł 30.-
Drukarnia Wydawnicza im. L. Anczyca. zam. 1790/83, nakł. 3000. T-16/320 



l > ' '"~ '· ~ .... „~.> \ '· " . ,,;~ 

\ ., ' 
' 


