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Wszystkie postacie, sytuacje, d ia logi i k westie z,a czeripnięte zostały 

:z następujących pow ieści i dr amatów Micha ł a Bułhakowa : 

„Powieść teatralna" tłum. Paweł Dangel 

„Mistrz i Małgorzata" tłum . Irena Lewandowska i Witold Dąbrowski 

„Ostatnie dni" tłu m. Aleksander Bachrach 

„Szk,arłatna wyspa" tłum. Jer zy Pomiano.wsk~ 

„Mieszkanko Zojki" tłum. Mary na Za·górska Halina Zakrzewska 

„Ale nasz bohater 
najwyraźniej doznał uczuć, 

jakich doznaje samotny wilk, 
który czuje na karku 
oddech ścigającej go 
sfory - chartów". 

Michal Bułhakow: „Zycie pana Moliera'' 



Andrzej Drawicz 

BUŁHAKOW, CZYLI SZANSA WOLNOŚCI 

Tradyc.ta rosyjska każe cenić pisarza tak bardzo i wym.agać 
odeń tak wiele, że stawało się to często trudne do zniesienia 
i sprostania. 

Współczesność jeszcze to wszystko utrudniła i skompliko­
wała. Część tradycji okazała się po prostu nie do podjęcia . I to 
akurat część najważniejsza. 

Tak się przynajmniej mogło wydawać. Ale kultura duch o­
wa ma swoją własną logikę. I to co było niemożliwe, wyraźnie 
chciało się uobecnić. Szukało: w kim by? 

Jak w Biblii: wielu było wezwanych, ale mało wybranych. 

Wybrany - jako jeden z niewielu - został człowiek szczu­
pły, lekko przygB.i:-biony, o porywistych ruchach. Z twarzą naj­
pierw charakterystycznie trójkątną (potem kontury się złago­
dziły), z wydatnym nosem, kosmykiem jasnych włosów spa­
dających i odrzucanych z· czoła i czarcim chochlikiem w bardzo 
jasnych, błękitnych oczach. 

Był jeszcze gest, któ.ry warto zapamiętać, bo tu znajdował 
się cały on - przechylenie głowy, i spojrzenie jak ukośny 
sztych. Jakby chciał światu powiedzieć: „ejże!". Za.rtobliwie, 
ale i bardzo serio. Gest ironisty, kpiarza - i fechmistrza, go­
towego do nierównego pojedynku. 

Taki był za młodu, a potem niewiele się zmienił. 

O wyborze nie tylko nic wtedy nie wiedział, ale zdawało 
mu się, że sam wybiera. Hobby - zamiast wyuczonego i dob­
rze wykonywanego zawodu; literaturę zamiast medycyny. 

Musiała mu się widzieć wolnością. A tymczasem czasy już 
się zmieniły, i d.roga do wolności okazała się ,diabelnie daleka. 

Póki uczył się literatury, miał względny spokój. Tyle, że 
życie było trudne, głodne, hałaśliwe. Uprawiał reporterkę, szli­
fował moskiewskie bruki, jak sam pisał „wydłubywał chleb 
piórem". Pisał reportaże, felietony, szkice. Umieszczał w cza­
sopismach pierwsze opowiadania. Podobnych mu był legion. 

Ale kiedy rzucił kilka drapieżnych, gogolowskich w duchu 
i widzeniu (a Gogol był jego wielkim mistrzem) opowieści, 
z przewrotnymi - jak owo „ejże!" - konceptami - już go 
zauważono i zbesztano, za to, że szkaluje i bezcześci. 

Cofnął się wtedy w bliską przeszłość wojny domowej i opo­
wiedział rzetelnie o przegranej swojej i sobie bliskich -
w świetnej powieści Biała Gwardia. Wprawdzie nie opubliko-

wanJ jej do k,ońca, ale ibesztano znciwu. 
Odkrył w s:::bie wówozas, że to co było dlziecięcą zaba,wą -

dar przeidrzeźniania, naśladciwania i „gra-ni1a" - jest wielkim 
talentem dramaturgicznym. Pcdbił Mc,sl~wę kil1kcma naraz 
sztukami, z których zwłaszcza p1 zeróbka Białej Gwardii - Dni 
Turbinów stała się sensacją n iejednego sezonu. 

Zbesztanie byłoby tym razem słowem nietrafnym. Wściekła 
kampania krytyczna okrzyczała go za głównego w.roga klaso­
wego. Pod hasłem „precz z bułhakowszczyzną" wypchnięto· 
wszystko co jego ze scen. 

A chciał dawał tylko uczciwe świadectwo. Szydzić i chwa­
lić w zgodzie z sumieniem i rozumieniem. Był nieprzekupnym 
świadkiem swoich czasów. Tak - tylko i aż - uzewnętrzniał 
się ów wybór, który padł na niego. 

Nie był przecież żadnym abstrakcyjnym maksym'alistą. 
Rozumiał. że z epoką trzeba zawrzeć j a ki e ś pacta conventa. 
Choć są granice, któ.rych przekroczyć nie wolno. 

Od młodości, od pierwszych - bardzo trudnych - doświad­
czeń lekarskich umiał spokojnie akceptoW\ać to co nieuchronne 
i wychodzić naprzeciw wyzwaniu sytuacji - pożytecznym 
działaniem. Z wewnętrzną dyrektywą: robić, co się da uczciwie 
możliwie dobrze, nie żałcrwać siebie, pomagać ludziom. 

Teraz (był to przełom lat dwudziestych i trzydziestych, 
z hasłem „natarcia na wroga klasowego" i wielorakimi tego 
konsekwencjami), obłożony autorską ekskomuniką - również 
robił co mógł. Pisał fantastyczne komedie; pisał sztuki o Mo­
lierze i Puszkinie; podejmował wątki autobiograficzne, brał 
się za scenariusze filmowe i libretta operowe, adaptował cudze 
teksty. 

Nic, lub prawie nic z tego się nie uzewnętrzniło. Zepsuta 
przeróbka Gogola, siedem spektakli - ostro skrytykowanych 
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Dyrektor teatru „ Variete" 

'Sawwa Łukicz 

Niejaki autor 

Lidia I wanna, żona dyrektora 

Bufetowa 

OBSADA 
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WOJCIECH KRÓLIKIEWICZ 

MAGDA SZKOPÓWNA-BARTOSZEK 

JAROSŁAW DUNAJ 

ANNA JANISZEWSKA 

KAJA KIJOWSKA 

Gawriłła Stiepanowicz, dyrektor finansowy ZBIGNIEW BARTOSZEK 

Gaudeamus, dyrygent 

\Vołodźka, inspicjent 

Artyści teatru „ Varicte": 

Duet 

Tancerki 

Prestidigitator 

Chinka 

Animat<Tr lalek 

ADAM DZIECINIAK 

EMANUEL KRAUS 

JOLANTA BANAK 

BOGDAN KAJAK 

EWA BIAŁA 

MAŁGORZATA KWAPISZ 

IRENA WÓJCIK 

CEZARY NOWAK 

ANNA JANIAK 

CEZARY ILCZYNA 

Partie instrumentalne wykonują muzycy Słupskiej Orkiestry Kameralnej 
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w prasie i zdj ętej przez przestraszony teatr sztuki o Molie­
rze. Zmowa świę toszków; i Dni T urbinów grane na mocy spec­
jalnego pozwolenia w jednym, jedy.nym teatrne - tyl€ mó·gł 
pdkazać na SJWoje świadectlwo przez ·kilkana.ście lat pełnej, 
twórczej dojrzałości. 

Prn1wda, mógł egzystować fizycznie. T€n, który ;prnesąidiz.a.ł 
egzystencję milionów, polubił na jakiejś przewrotnej zasadzie 
Dni Turbinów i 01ka1zał łaskę ich autorowi. Była to jednak łas­
ka kusa; starczyło jej na samo życie, na twórczość - już nie. 

Wyjścia nie było, póki nie zostało stworzone - upartą , kil­
kunastoletnią pracą, dzi€łem życia, Mistrzem i Małgorzatą. 

Tu zebrał ~ułhakow wszystko co poznał i czego zaznał; tu 
przywoła~ sw01ch dręczycieli i wymierzył im sprawiedliwość; 
t1:1 wreszcie odwoł.ał się do chrześcijańskiego mitu. jalm wartoś­
ci niezbywalnej i ustawicznie odnawianej - dla wierzących, 
niewierzących, i trochę inaczej wierzących. 

Ta~ powstał. własny świat. Książka, w któ.rą można się było 
schronie. Zwycięstwo nad losem. Wolność trudno odnaleziona. 

W świecie, w którym diabeł - także on! - nie jest panem 
samego siebie - uwalnia akt miłosierdzia i przebaczenia. Wol­
ny jest twórca - w .akcie kreacyjnym. I wolne jest jego dzieło. 

To się poitwieridził.o losem Mistrza i Małgorzaty; k!siążka 
o wolności, dająca swobodę swemu twórcy, u'wolniła się sama, 
dolatując, po przeszło ćwierćwieczu, do na.szych czasów. Teraz 
·oswaibadiza swo,~ch ozytelniikóiw. 

I W: galerii tych, co najważniejsi w rosyjskiej literaturze, 
za szpiczastonosym, płochliwie patrzącym Gogolem, za nasę­
pionymi ocl swych odkryć b.rodatymi geniuszami i zafrasowa­
nym doktorem w binoklach - znajdzie się dzisiaj miejsce i dla 
tego, wybranego, z chochlikiem w oczrach i wyzwaniem w prze­
chylonej głowie. 

To przykład. Prawda, że trudny do naśladowania. Ale jed-
n ak. · 

Przypin:ina, że szansą wolności, według danej sobie miary, 
ma wszędzie każdy. 

ANDRZEJ DRAWICZ 

O „Uśmiechu wilka" w reżyserii Pawła Dangla w war­
szawskim Teatrze Nowym (premiera: listopad 1982 r.): 

Sceniczny żart? Tak . Wariacje .na temat Bułhakowa? 
Oczywiście. Kabaretowe odbicie świątyni sztuki? No chy­
ba. Tym wszystkim jednocześnie jest ten świetny spek­
takl. 

(.„) Dangel nie sprzeniewierzył się Bułhakowowi, 
układając swoją wycinankę z jego tekstów. Nie dlatego, 
żeby nie uronił słowa tu czy tam, nie skreślił, nie retu­
szował. Ale dlatego, że z nieprawdopodobnym znaw­
stwem, intuicją (a może z obu tych powodów) przywołał 
sens i klimaty zapisane w bułhakowskim dziele. Jakie? 
Wesołość i śmiech rodem z tragikomedii, dramatyczne 
żarty, żartobliwe dramaty, pełne radości mistyfikacje 
i pełne wiary przekonanie o względności wszystkiego 
i o potrzebie zdrowego rozsądku. 

(.„) Dangel potrafił udowodnić nie tylko, że umie czy­
tać, dowiódł, że potrafi to jeszcze zobaczyć. 

„Express Wieczorny", grudzień 1982 r. 

(.„) Bardzo wesoły to kabarecik, wyśmiano w nim 
sporo spraw niewesołych i do dzisiaj -nie tracących na 
aktualności, ale wyśmiano bez żółci i , zacietrzewienia. 
Przy tym wszystkim, ta cała zabawa na maciupeńkiej 
scenie, na której walczy się o prawo do godności własnej, 
to typowa historia „zabawna a i bardzo przez to smut­
na". Inteligencji adaptatora i reżysera (w jednej psobie 
Pawła Dangla) oraz całej grupy wykonawców zawdzię­
czać należy to, że ani na moment nie przekroczono grani­
r:y banału i zabawy dla zabawy. 

„Tu i Teraz" 1982 nr 29 



(„.) Reżyser dobrze wyczuwa i zręcznie oddaje kry­
tyczne, satyryczne, a czasem parodystyczne wręcz spoj­
rzenie Bułhakowa na rzeczywistość poprzedzającą :na­
dejście mrocznych lat kultu jednostki . Nie rezygnuje przy 
tym z pewnej głębszej refleksji, 'wynikającej z bułha­
kowskiego poczucia moralności. 

I w tym sensie kabaret Dangla zbieżny jest z duchem 
twórczości Bułhakowa, wnosząc zarazem pewne saty­
ryczne odniesienia do bliższych nam spraw i czasów. 
Najważniejsze wszakże, iż mimo satyrycznego zacięcia 
i scenicznych przerysowań, twórca przedstawienia nie 
zagubił nadrzędnej myśli bułhakowskiej prozy. 

Piętnując zło i ludzką niedoskonałość, odważnie 
upomniał się o prawo człowieka do wierności własny1r.. 
ideałom i zachowanie godności. 

„Życie Warszawy", grudzień 1982 r. 
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