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Zasadniczą cechą natury ludzkiej (a pewno 
i bydlęcej) jest to, że każdy stwór żywy stara 
się jak najprędzej zapomnieć o rzeczach przy
krych, które przeżył, i jak najdłużej babrać się 
w przyjemnych - i nie ma co się nam dziwić. 
Kwestia jest tylko w tym, że my, ludzie, nie 
przebieramy czasem w środkach, jeśli chodzi 
o budowanie płyt izolacyjnych między nami 
a przykrościami życia wewnętrznego i zewnę
trznego; budujemy je z czego popadło impliku
jąc czasem tym gorsze świństwo, niż to, od któ
rego pragnęliśmy się odgrodzić. Znałem czło
wieka, który gdy się upił, oznajmiał nazajutrz 
sobie i innym „niebyłość" tego faktu: wmawiał 
w siebie, re to urojenie i to pomagało mu zna
komicie do przezwyciężenia „katzenjammeru" (to 
jest skandal że moje tak świetne słowo „glątwa" 
nie przyjęło się zupełnie)* - tego moralnego, bo 
z fizycznym można sobie dać radę radykalnie 
tylko przez jedną do dwóch dużych czystych 
nazajutrz. Ale to tzw. „zaklajstrowanie" z wierz
chu mści się czasem straszliwie. Gdyby osobni
ków przeżył całą okropność poalkoholowej glą
tewki, to by mu z pewnością znacznie utrudniło 



następny występ i otwarłoby drogę do poprawy. 
„Niebyłość" zmniejszyła tak zaś cierpienia z po
wodu wyrzutów, że gdy przyszła następna a do 
tego stała możliwość nowej ucieczki w dal przed 
„bólem życia'', delikwent na pewno staczał się 
natychmiast po infernalnej stoczni upadków 
ludzkich i~a samo dno małego czy nawet wiel
kiego podboju. Oczywiście to są rzeczy, którymi 
możemy kierować sami. Ale są nieszczęścia, któ
re walą się nam na łby ze stosunkowo małą po
mocą wad naszych charakterów; chociażby gdy
by tok uważnie w przeszłości się pogrzebać, 
może by się znalazło daleko więcej wpływu tego 
czynnika, niż to się nam w przebiegu codzien
nego życia wydaje. 
Zupełnie słuszne w szerokim zakresie stano

wisko jak najprędszego zatłamszania rzeczy 
przykrych, stanowisko, które mamy wrodzone 
ta~: jak zdolność chodzenia i jedzenia, daje cza
sem zupełnie negatywne rezultaty. Nie dawało 
z pewnością takich skutków w zbiorowiskach 
jaszczurów jurajskich, u których rozpoczął się 
ten rozwój kory mózgowej, który u nas doszedł 
do tak nieprawdopodobnych rozmiarów: czło
wiek stworzył kulturę, która przerastała jego 
siły, a ponieważ rozwoju jej cofnąć (przynaj
mniej na razie) nie może, musi zginąć pod jej 
ciężarem. Człowiek nie był przygotowany fizycz
nie do tego, co z nim zrobił jego mózg; żaden 
sport i programowe ogłupianie się na małą ska
lę przez dancing, tenże sport, kino, radio i karty 
nie pomogą tu nic, bo wielka machina pędzi da
lei coraz szybciej: tu trzeba by cofnąć kulturę 
na wielką skalę; jest to możliwe przy daleko 
większym stopniu uspołecznienia, ku któremu 
zresztą zdążamy. 

Ale w tej chwili nie o to nam chodzi: wszy
stko jedno na razie dlaczego człowiek dzisiejszy 
często bywa duchowo (częściej niż dawniej) 
chory, a dawne środki lecznicze okazują się czę
sto niewystarczające; ponieważ zaś nie zawsze 
można człowiekowi temu dać odpowiednie wa
runki, np. wyjazd do Egiptu lub na polowanko 
do Sudanu czy na tajfuny chińskie i pierwszo
rzędne dziewczynki anamickie, dla rozwiązania 
kompleksów nienasycenia metafizyczno-erotycz
nego, czyli w ogóle dać mu dość zajmującą fa
bułę dnia codziennego, więc trzeba na to szukać 
innych sposobów. Jednym z nich jest psycho
analiza. Z Kretschmera dowiadujemy się ogólni
kowo, do jakiej szufladki możemy siebie włożyć 
i za jakim numerkiem odnaleźć; z Freuda czer
piemy głębszą wiedzę, kim jesteśmy dynamicz
nie, w samym przebiegu zjawisk: jakie są nasze 
wewnętrzne niebezpieczeństwa i zasadzki, możli
wości schwiań, zakłamań i upadków. Dostajemy 
z tego czystą wiedzę o nas samych i drugich 
i stuprocentowo wzmożoną możność świadome
go, rozumnego kierowania naszym życiem niż 
przed „wymyciem duszy" gdy byliśmy przeważ
nie tylko igraszkami bydlęcych poruszeń właśnie 
w. kwestiach życiowo najważniejszych, stano
wiących podstawę do \VSzystkiego, jak smar 
podkładowy do nart jest podstawą do mazania 
ich subtelniejszymi, odpowiadającymi zmiennym 
warunkom, ingrediencjami. Jedną z tych potęg 
najważniejszych jest erotyzm. 

Nie rozumiejąc nic psychoanalizy laicy poma
:Viają Freud.a o erotomanię psychologiczną 
i sprowadzame wszystkiego do erotyzmu, a na
wet po prostu babranie się w nieprzyzwoitoś
ciach jako takich, o jakąś psychokoprolalię czy 



w tym rodzaju. Twierdzę, że jest to nieprawda. 
Akurat tyle poświęca Freud uwagi erotyzmowi, 
ile on na to zasługuje. Ale bądź co bądź jest to 
jedna z istotności sławnej i wcale dotąd nie 
zdyskredytowanej trójcy podstawowych potęg 
życia: głodu, strachu i miłości, tej ostatniej po
jętej na razie bez żadnych uwzniośleń, jako pro
sty popęd do rozmnażania się i zachowania ga
tunku, w którym indywidua są bezwolnymi ofia
rami jakiejś przerastającej je, dla nie znanych 
nam dalszych celów wytworzonej potęgi życia, 
zazębionej o świat materii martwej z mocą 
wprost ni·esamowitą. O ile nie będziemy na tzw. 
„materię żywą" (koniecznie z indywidualizowa
ną) jako na pewno połączenia chemiczne - tak 
nietrwałe, „wybuchowe" wprost związki, a tak 
odgranic~ające solidne stwory od ich podłoża, 
połączenia powstałe przypadkowo ze zderzeń 
i połączeń atomów, według wszystko tak uprasz
czającej sztucznie tzw. „billiard ball theory of 
mater", czyli kulobilardowej teorii materii, 
w najlepszym znaczeniu aż do elektronów i pól 
włącznie - to kwestia przedstawia się wysoce 
tajemniczo: życie nie da się sprowadzić do fizy
ki, biorąc rzecz czysto choćby biologicznie, nawet 
z wykluczeniem wszelkiej psychologii. Strach 
jest wielki pan i głód też władcą jest pierwszo
rzędnym, ale erotyzm jest też potęgą dość 
wściekłą. 

Chodzi mi o to, że jeśli odrzucimy na chwilę 
strach i głód jeden jako nie mający na razie 
w danej chwili przyczyny, drugi jako na razie 
zaspokojony, to zostaje nam erotyzm jako stały, 
latentny, potencjonalny, utajony w uczuciach 
cielesnych wewnętrznych podkład wszystkich 
„przeżyć" najprymitywniejszego nawet żywego 

stworzenia. Tylko bezpośrednio po zaspokojeniu 
na bardzo krótki czas ginie to uczucie pierwotne 
w bardziej zdecydowanej formie; poza tym 
ucz~cia te są w nas stale jakby zaczajone, jako 
pewien potencjał energetyczny stanowiący inte
gralną część naszej osobowości cielesnej, którą 
właśnie w naszych przeżyciach sami dla siebie 
jesteśmy . Proszę nie myśleć że wmawiam ogólną 
erotomanię wszystkim wymoczkom świata. Ale 
wydaje mi się, że stan tendencji rozmnożenio
wej jest w różnych wariantach najbardziej sta
łym tłem, a nawet bardzo często dominantną 
całości samopoczucia się każdego osobnika. Dla
tego to Freud, według mnie, ma głęboką rację, 
że w erotyźmie właśnie szuka zalążka i motoru 
prawie wszystkich „wyższych" przeżyć indywi
duum, nawet tak skomplikowanego, jak względ
nie inteligentny człowiek współczesny. Na tym 
bowiem podłożu wyrastają wszystkie twory du
cha jako transformacje i sublimacje pierwotne
go samopoczucia się indywiduum i jego chęci 
wyższego potwierdzenia, poza tym prostym sa
mopoczuciem się właśnie, samego faktu swego 
istnienia. 
Otóż jest to punkt istotny: potwierdzenie ist

nienia; nie dość jest istnieć po prostu, niereflek
syjnie, biernie, negatywnie, trzeba jeszcze istnie
nie swe zamanifestować wyraźniej, na tle mo
żliwej śmierci i otaczającej nicości, która sta
i:owi jakby tło negatywne wszystkich istnień, 
Jak przestrzeń międzygwiezdna stanowi rodzaj 
podkładu dla istnienia gwiazd, planet, komet 
1 naszych własnych ciał. Trzeba to istnienie 
w pewien sposób zobiektywizować, potwierdzić 
i utwierdzić niejako w wieczności subiektywnej 
lub co najwyżej gatunkowej, skończonej, złudnej, 



„psychologicznej'', względnej, Do tego służy 
instynkt rozrodczy, którego działanie sięga poza 
byt indywidualny, poza efemeryczne „ja" po
szczególnego stworu i w którym właśnie nastę
puje transcendencja ograniczonego osobnika 
Istnienia Poszczególnego, poza jego nieubłagani~ 
ograniczone trwanie. Ta chęć przetrwania za 
bądź jaką cenę wyraża się we wszystkich złud
ny.eh. teoriach nieśmiertelności tzw. „duszy", któ
reJ Jako „substancji" bez ciała stanowiącego 
z nią, tj. ściślej - z osobowością trwaniową 
jedność, nikt nigdy nie widział i nie zobacz/ 
Teorie te na tle zasadniczego prawa istnienia 
~asady ograniczności, za cenę której tylko istnie~ 
Jemy, musimy oznacza nieistotne szukanie spo
sobu przezwyciężenia metafizycznej potworności 
istnienia, .realnie nigdy nie pokonanej. Dlatego 
to wszelkie czyny nasze, w których staramy się 
przez twórczość najogólniej pojętą - od życia 
d? abstrakcji - przeżucić złudny most między 
gmą~ą beznadziejnie osobowością a wiecznością, 
musimy uznać za pochodne od instynktu ero
tycznego, za jego pewne transformacje bo właś
nie on jest tym pierwotnym przezwyciężeniem 
indywidualnego przemijania, które jest udziałem 
najniższego na·wet stworu. Dlatego wydaje mi 
się słusznym, że Freud wszelką twórczość uważa 
za przekształcenie i uwznioślenie instynktu roz
:odczego, w którym też pierwotnie zwraca się 
~eden stwór indywidualny ku drugiemu, szuka
Jąc w transcendencji pozaosobowej uczuć ratun
ku przed absolutną samotnością zamkniętych 
beznadziejnie w swych nieprzepuszczalnych oso
bowościach żywych istot. 
Otóż dziś mało kto może obejść się bez psy

choanalizy, tak jak dawniej mało kto mógł żyć 

bez zwierzeń i spowiedzi - wyładowanie pod
świadomości i rozplątanie jej bezwyjściowych 
pozorc~ic za\ 'iklań jest konieczne. Srodki ku te
mu d:ije nam Wielki Spowiednik Ludzkości, 
Zygn:unt Freud. Ale iluż nie umie słuchać jego 
wszechr .ądrego i dobrotliwego głosu, iluż w imię 
prawa „zachowania kompleksów'', przywiązania 
do choroby, I tórą wynagradzają sobie wszyst
kie braki „poskąpione" im przez przeznaczenie, 
rrzez fałszywy wstyd i również fałszywą am
bicj - te d 1·ie najzgubn\ejsze potęgi naszego 
:lycia - przez programowe niezrozumienie i bez
r 'Umny upór, odrzuca jedyne zbawienie w po
~tac i l'łah\.ieni'l poznania swych błędów i ukry
tych chorobowych ognisk, z: których wyrastają 
ni~po}Q'e pozor 'ie, przeczące - i zasadom, które 
się wyznaje, i charakterowi (to jest najważniej
sze) - czyny. Jeśli wyczerpane są wszystkie 
:rcd!ci świadomego zapoznania, a mimo to ma
c11ina ni~ idzie dobrze i ciągle się coś psuje, 
i zd::.rza:ą się szarpania ze sobą i z ludźmi, to 
jaka.i: może być droga duchowa postępu, jak nie 
pozwolenie komuś na zagłębianie się w - cze
J·. '!\Ce po prostu z utęsknieniem swego rozwią
zywacza - plątowiska, bagna, „gappo" i potwo
:-owi ka podświadomych głębin. Sam człowiek 
wobec siebie jest tu bezsilny: nie ma dlań ta
kiero punktu zaczepienia, który by mu pozwolił 
zahaczyć o tak zdolne do dalszego prucia mi
rt('r:-ie l:onstrukcje podśv.'iadomych kłamstw; 
C7hwiek wie tyle ile mu ta jego przeklęta, strze
gaca za:~drośnie swych tajemnic podświadomość 
P07

' ·oli - ani mniej, ani więcej. Instynkt, nie
omyhy w warunkach prostych dla których był 
c'worzony w taiemniczych pomrokach przesz
!cści, staje się wrogiem, gdy warunki zaczynają 
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~ ię zbyt szybko zmieniać w stosunku do zmian, 
nie mogących im nadążyć zmian strukturalnych 
już nie ciała - o tym u nas mowy nie ma, 
możemy się tylko degenerować i upadać - ale 
zmian tak dotąd podatnych i plastycznych orga
nów ·wyższej kontroli i świadomości: mózgu i sy
~ temu nE'rwowego. 

Wsz) stko ma s1.voje granice, dokonaliśmy cu
i'ó \", ale nie mo.i:na pędzić tak dalej, bo grozi to 
_atastrofą: rozpętane zmiany warunków zew
nętpnych przerastają o tyle plastyczność na
szych ciał i organów, że całość grozi zwaleniem 
·;iG w pierwotną nicość, w ciemność duchową , 
rówr'liącq się mrokom totemicznego klanu, 
z której 1dedy, da\ ·no, wyjście b ·ł o jedno je
dyne - poprzez władzę i cierpienia mas na 
v·yżyny cywilizacji obecnej. 

Fragmenty eseju zam. w „N rkotykach". 

• c ·eka ni już bardzie j mojej śmierci, aby pewne 
r-l•C?V prn»e mnie prooagowan e: absolutne niepale
n ie . r• ozwolon_ tvn-o dla programowych samobó jców 
po·''"lnvc!1. i niepicie n~logowe, 7ajmowanie się lai
k ó „ fqo7ofią . uc?enle s !ę po nlemieck \1, zapo;- n anie 
~ię 7 Kretschmer m - weszły raz w użycie. Bez tego 
zdaje się nie ot>ejdzie - trzeba się będzie poświęcić. 

Stanisław Ignacy Witkiewicz był pisarzem wy
bitnym. Ale nie tylko: był także pisarzem -
i człowiekiem - osobliwym, zagadkowym, z lek
ka niesamowitym. Jego niezwykły los budzi cie
kawość i zgrozę jednocześnie, jego dzieło -
fascynację i niewyraźny lęk. Witkacy (tak się 
przezwał i tak go będziemy nazywać) zbija czy
telnika z tropu, rozbawia go i przeraża na prze
mian, wtrącając w rozpasaną farsę i bezlitosną 
tragedię. Mistyfikuje go żartami, aby wkrótce -
z pełną powagą - obowieszczać prawa rządzące 
przenaczeniom ludzkości. Zresztą wszystko, co 
Witkacy pisał i czynił, określają najlepiej naj
wyższe stopnie przymiotników. Pisał bowiem 
zawsze w niezwykłym napięciu i z zapamięta
niem, do jakiego mało kto, nawet wśród arty
stów, był zdolny. Sztuka i filozofia były dla 
Witkacego wartościami absolutnymi. Poświęcił 
im - najdosłowniej - życie: popełnił przecie 
samobójstwo wtedy, kiedy, mniemał, zostały 
ost atecznie uniemożliwione przez historię. 

Zrozumienie Witkacego jest trudne i wyma
ga cierpliwego wysiłku. Najpierw dlatego, że był 
aż nazbyt hojnie i wszechstronnie uzdolniony. 
Przez całll, młodość uważał się za malarza. Tym
czasem w 1925 roku zrezygnował z twórczości 
plastycznej, która - niemniej - zajęła miejsce 
w polskiej sztuce. Po pierwszej wojnie, kiedy 
zabrał się do literatury, zaczął od teorii i kry
tyki sztuki: chciał przewodzić malarskiej awan
gardzie, prawie zajął się teatrem i w kilka lat 
napisał kilkadziesiąt sztuk. Już jednak w 1925 r. 
przerzucił się do powieściopisarstwa, aby w os
tatnich latach życia poświęcić się niemal wy
łącznie filozofii . Czy wystrzeliłby nowymi nie
spodziankami, gdyby nie śmierć? Czy też ,.koń-



czyi się wigor żywiołowy tego człowieka, niez
miernie zasobnego w potencje"? Trudno powie
dzieć. 

Nie koniec na tym. Doświadczenia intelektu
alne Witkacego były niezmiernie bogate: obej
mowały niemal ruch intelektualny Polski XX 
wieku. Dzieckiem prawie zapoznał się z myślą 
ojca, który - częściowo przynajmniej - odwo
ływał się do naturalizmu. Młodzieńcem zanu
rzył w Młodą Polskę, aby samodzielnie wybie
rać wśród jej możliwości. Nie został jednak 
więżniem modernizmu: przeciwnie, znalazł się 
wśród artystów, którzy w drugim dziesięciole
ciu wytyczali drogę nowej sztuce. Stanął tam 
od razu na pozycji radykalnie skrajnej, tak że 
dopiero po trzydziestu łatach zarysowała się 
szansa pełnego zrozumienia i przyswojenia jego 
dramaturgii. Problemy Witkacego cechuje rów
nież niezwykła uniwersalność. Za pan brat ze 
sztuką i filozofią Zachodu, przeszedł on także 
przez doświadczenie rewolucyjnej Rosji, kipią
cej od marzeń, niepokojów, pomysłów i progra
mów. Polska nic była dla Witkacego środkiem 
świata: własne społeczeństwo - i rodzimą twór
czość - widział zawsze przez rozwój ludzkości 
i ewolucję sztuki światowej. 

Dramaty i powieści Witkacego bywają bar
dzo zabawne. Trudno jednak czytać je beztrosko. 
Humor Witkacego nie był pogodny ani bezinte
r esowny. Błazeństwo, bufonda, groteska żąda
jąca trzeźwej ostrożności, czujnego skupienia 
i trwałego wysiłku. 

JAN BŁOŃSKI 
fragment wstępu do wydania „Dramatów" 
Witkacego Biblioteki Narodowej. 

Stanisław Ignacy Witkiewicz 

POZA 
RZECZYWISTOŚCIĄ 

Nie szukaj już niczego 
Bo wistość tych rzeczy 
Jest nie z świata tego 

Nie zabrną me twory popod żadne strzechy, 
Bo wtedy na szczęście, żadnych strzech nie 

' będzie. 
W ogóle z tego żadnej nie będzie uciechy, 
I tylko świństwo równomiernie rozpełznie się 

wszędzie. 

SYTUACJA BEZ WYJŚCIA 

(Raczej wyjście bez sytuacji. Przyp. Red. 
Poświęcone klinikom psychiatrycznym) 

W garkuchniach piwnic drżą motyle 
Dreszczeje dal i czeka bezkreśnie · 
Giemzi i głobi w całkach pyle 
Rozwiewa się w grzech - jak we śnie. 

DZIAŁACZ 

Ja jestem demon stosowany, 
Nadprogramowo sobie żyję, 
Ja tworzę świat - dotąd nieznany, 
Cóż, że sam przy tym z lekka tyję. 



Tak jako ptaki na zdechłym narwalu, 
Tak my, działacze, żyjemy na masach. 
Pieniądz zmieszczamy w brylancie, w opalu, 
Albo po prostu w wertheimowskich kasach. 

Życia nas mija i patrzy ze śmiechem, 
Jak nad zagadką stoimy bezradnie, 
Jak złotą piłką bawimy się grzechem, 
Czas przeklinając, co sny nasze kradnie. 

Jako więzień lochy Twoje smutne oczy, 
Twa obecność sama jako głaz grobowy. 
środka niestety nie pamiątał. 
Wiersz ten nosił tytuł: 
DO PRZYSZŁEJ ZONY ... 

Jam rozmiętosił ten problem przed - wieku 
I smutny jestem jak pępek w człowieku•. 

*) Tak rzekł jakiś wieszcz i miał rację. 
Oczywiście nie ma tu mowy 
o „pępku metafizycznym". 

Ja by dawno uż był gieroj 
No u mienia jest giemoroj. 

xxx 
Więc tylko trochu mniej oporu, 
Słuchajcie, ach o kotki me, 
Lepiej niech wszystko będzie według wzoru 
Niż żeby miało być tak bardzo „fe"„. 

Różnorodność przeżyć nigdy nie zaszkodzi, 
Jeśli człek się przy tym nie bardzo zasmrodzi, 
A gdy i to nawet i tak nic nie szkodzi, 
Bo właściwie mówiąc, kogo to obchodzi! Hej! 

Wszystko my rriu dawali, 
Nawet i to cjankali, 
Lecz nyc mu nie pomogło, 
Bo pomóc nyc - nie mogło, 
Wykonczyl se ten facet, 
Jak ien wendnący tacet, 
Nyc po nym nie zostało, 
Bo zrobi! bardzo mało! 

Z głupim człowiekiem nie warto gadać, 
Więc stulcie pyski i proszę siadać! 

P eh, pomyśl także, gdy mnie już nie będzie, 
Żeńmy tu trwali duchem tuż przy sobie 
Jad dwa kwiateczki w tego świata grzędzie, 
I Tyś był we mnie i ja troszku w Tobie. 

Ciężko jest żyć w plugawej naszej atmosferze, 
Czasami, ach, wprost nawet kogoś z boku 

litość bierze -
Pociecha w tym, że gorzej być plugawcem, ach, 

Bo nic już 'nie pomoże, ach takiemu. 
samemu, 
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