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JAN FEUSETTE 

Polonez w „Monopolu" 
„Popiół i diament" książką czterdziestolecia! Żywa jeszcze była dyskusja 

wokół słynnej ankiety „Polityki", kiedy zetknąłem się z pracami maturzystów 
na temat „Człowiek a historia w »Popiele i diamencie« Jerzego Andrzejew­
skiego". Dopiero te prace uświadomiły mi, jak bardzo nie docenili wymowy 
zwycięstwa „Popiołu„." ci z dyskutantów, którzy atakowali „Po llitykę" „z le­
wa". Zawsze się zdarzało, że uczniowie lekceważąco odnosili się do tej czy 
innej przymusowo czytanej lektury. Nudna piła - mówili. Głównie między so­
bą i na przerwach. Co innego w klasie przy nauczycielu albo na kancelaryj­
nym papierze klasówki, kiedy na stopień analizowali tzw. wymowę ideową. 
Wcale to nie znaczyło, że między sobą byli bardziej szczerzy niż „oficjalnie", 
że w ogóle by l1i dwulicowi. Raczej1 prowadzili pewien rodzaj gry młodzieńczej: 
łatwo zmieniali konwencje. To zjawisko przecież na pewno istnieje i dziś, bę­
dzie istniało ponad konkretem sytuacji historycznej. Ale dziś, po wydarzeniach 
ostatnich lat, owa młodzieńcza gra na pewno nie obejmuje poważnych spraw 
politycznych. W tej sferze obowiązuje albo pełna odmowa głosu - milcze­
nie, albo pełna szczerość, jednoznaczność, skąd tak samo blisko do odwagi, 
bezkompromisowości w głoszeniu własny,ch poglądów, jak i do prymitywnej 
pewności siebie, nietolerancj i. 

W każdym razie Andrzejewskiemu „nie pomogła" niedawna przeszłość in­
telektualisty legitymującego się tzw. opozycyjnym nastawi'eniem. Młodzieńczo 
zbuntowany maturzysta'84 nie oskarża pisarza o stworzenie nudnej piły. Za­
rzuca mu uprawianie propagandy, sfronniczość ideologiczną, tanie moraliza­
torstwo w obliczu twardej walki politycznej itd. Maturzysta ów (pewnie nie 
każdy z równą siłq i dete r minacją), przytłoczony świeżo zdobytą wiedzą hi­
storyczną, często oprawioną w okładki nielegalnej „bibuły" - odgrywa się 
przy okazji na wszelk ich „oficjalnych" autorytetach: po pierwsze na autory­
tecie programu szkolnego z jego „listą lektur", dalej na1 autorytecie podręcz­
nika z jego „wykładnią interpretacyjną", wreszcie nauczyciela z jego „łagod­
nq perswazją" i przemawianiem do rozsądku. 

Z uczniowskiej pracy wyróżniającej się dojrzałością stylu wynotowałem 
szereg spostrzeżeń, które obrazują tok rozumowania młodego interpretatora. 
Na początek kilka uwag opisowych, na ogół trafnych, świadczących o solid­
nej analizie, poprzedzającej wartościowanie: 

„Nie jes ~ Io wyłącznie powieść polityczna, choć politycznych problemów 
dotyczy. Andrzejewski wystąpi ł jako zwolennik komunistycznej władzy, ale 
nie w marksistowskiej ideologii szuka argumentów. Ciężar konfliktu został 
przez niego przeniesiony w sferę moralności". 

Następny akapit otwiera zdanie jakże charakterystycznie młodzieńcze, choć 
zaraz polem znajdujemy uczciwe przytoczenie rozumowania odrębnego: 
„Książka Andrzejewskie90 została uznana za odważną, choć z dzisiejszego 
punktu widzenia odwaga ta nie wydaje s ię być specjalnie wielka. Z uznaniem 

traktowano wszechstronne i obiektywne podejście do racji reprezentowanych 
przez przeciwników i uczciwą próbę zrozumienia motywacji ich działań. Doty­
czy to przede wszystkim postaci młodych AK-owców, których popycha do 
działania nie uznawana ideologia, lecz wierność złożonej przysiędze i przy­
wiązanie do tradycji Polski przedwojennej. Zrozumiałe jest, że dla czytelników 
w pierwszych latach powojennych, zwłaszcza w czasach stalinowskich, takie 
podejście do polskiego podziemia musiało wydawać się śmiałym i bezkom­
promisowym." Dalej uczeń powołuje s i1ę na uwagi Czesława Miłosza („Umysł 
zniewolony") o moralizatorskiej „obsesji" Andrzejewskiego, wypomina auto­
rowi „Popiołu„." zmianę pod naciskiem „opinii" rozwiązania wąitku Antoniego 
Kosseckiego: z „humanistycznego" na „represyjne". Ale kto wie, czy najcięż­
szy zarzut wobec autora nie kryje się za pozornie niewinnym, a przecież wcale 
nie oczywistym stwierdzeniem: „Ambicją Andrzejewskiego było nie tylko uka­
zanie problemu ze wszystkich stron, lecz także próba jego ostatecznego roz­
strzygnięcia". 

Czyżby młody człowiek odbierał pisarzowi prawo do opowiedzenia się po 
jednej ze stron? W każdym razie tu już przechodzi do ostrzejszego ataku, 
który - o dziwo? - przypomina niegdysiejsze lewicowe zarzuty kręgu „Kuż­
nlcy". Dziś można by je wyprowadzić z konfliktowego widzenia dwu prosocja­
listycznych motywacji: ideowej i tzw. geopolitycznej: „Brak prawdziwych ar­
gumentów politycznych (są niezwykle papierowe i nie mają żadnej siły prze­
kon yiwania) w wypowiedziach Szczuki i Podgórskiego świadczy o pewnym pro­
cesie zachodzącym w umyśle pisarza. Wydaje się, że nowa rzeczywistość nie 
potrafi się według niego obronić przy pomocy racji ideologicznych, w imię 
których jest kształtowana. Historiozoficzny wniosek powieści jest, jeden - hi­
storia rządzi się swoimi prawami i nie można jej rozwoju w żaden sposób 
powstrzymać i w związku z tym należy ten rozwój zaakceptować i włączyć 
się w jego nurt. Ważne jest to, że akceptacja ta niekoniecznie jest efektem 
wiary w słuszność zachodzących przemian, lecz tylko rezygnacją z próby 
przeciwstowienia się, która musiałaby być bezcelowa. /„.7 Zgoda na nowy 
ład nie musi być zgodą no ład słuszny, a1le na każdy ład, który przerwie okru­
cieństwo wojny i zapewni ludziom upragniony spokój. Jest to zgoda1 na rze­
czywistość, w której nie będzie już bratobójczej walki." 

Po kilku uwagach dotyczących grupy Szrettera, w których uczeń wskazuje 
na analogię z „Biesami" Dostojewskiego i „Lochami Watykanu" Gide'a, spo­
kojny dotąd ton pracy zmienia się nagle w ostry i napastliwy; jakby wresz­
cie doszedł do głosu „prawdziwie odważny" młody „bojowiec": „W rzeczy­
wistości obiektywizm ukazanych konfliktów nie byłby mniejszy, gdyby akcja 
książki rozgrywała się na Księżycu"; „Jego książka, pozornie obiektywna, na­
robiła więcej szkód w duszach Polaków n i1ż całość indykrynującej literatury 
komunistycznej"; „Andrzejewski przegrał, moim zdaniem, szansę, jaką daje 
twórcze obcowanie z wielką chwilą historyczną. Posunął się do kłamstwa, 
które zawsze w literaturze rozstrzygającej etyczne problemy jest niewybacza1l­
ne." 

Kiedy nauczyciele zgłaszają pod adresem teatru postulat „grania l'eklur" 
dla młodzieży szkolnej, ogarniają mnie czasem wątpliwości, czy zawsze sens 
owych postulatów jest tożsamy z tym, jaki mieliby na myśli sami uczniowie. 
Każda realizacja teatralna tekstu literackiego jest już interpretacją, a cóż do­
piero, kiedy poprzedzona jest adaptacją powieści. Dlatego najbardziej absur­
dalnym założeniem byłoby oczekiwanie, iż spektakl' stanie się czymś zastęp-



czym wobec własnej lektury, wreszcie wobec lekcji polskiego, na której moż­
na podz i e lić s ię sądami o utworze odebranym bez niczyjego pośrednictwa. 
Autor cy towanego lu wypracowania, jak i wie lu jego kolegów, na pewno 
czułby się urażony podej rzeniem, że oczekuje od nas streszczeniowego bryku 
czy goto wej pigułki interpretacyjnej. Kiedy w idzimy, jak z pozycji surowego 
krytyka przechodzi niepost rze żenie (dla siebie) na pozycje nerwowego autora 
inwektyw, budzi się w nos najgłębsze przekonanie, że w tym właśn i e momen­
cie jeszcze jest czas na dyskus ję, jeszcze nie jest za późno . C hcie libyśmy, 
by nasza inscenizacja „ Popiołu i diamentu", aczkolwiek pojawia s ię nieprzy­
padkowo w roku rocznicowym, nie miała charakteru akademi jnego, by sta­
nowiła raczej głos w dyskusji o samym utworze i jego walorach, a przede 
wszystkim o Polsce współczesnej i chwil ach jej narodzin. 
Otóż uważamy, że sąd o u c z c i w y m pokazaniu w pow ieści najróż­

niejszych postaw i motywacji , występujących w polskim społeczeństwie 1945 
roku, jest sądem sł usznym i potwierdzającym się w miarę dokonywania kolej­
nych analiz i charakterystyk postaci. W tej różnorodnośc i, o nie w kreacji wy­
bij a jących się bohaterów, chcieli byśmy widz i eć zasadniczy walor utworu. Jest 
w takiej decyzji interpretacyjnej świadoma rezygnacja z drogi, skądinąd noś­
nej I artys tycznie atrakcyjnej, jaką obrał w swym filmie Andrzej W ajda, two­
rząc we r s j ę u.tworu w związku z jedną głównie pos tac ią - Maćkiem 
Chełmickim. W okres ie, kiedy Wajda realizowa ł swój wybitny film, były waż­
ne pokoleniowe i polityczne powody, by tak włośnie postąpi ć. To one, a nie 
sam tekst powieśc i , do tego upoważniały . Sam tekst, ze swoim „wszystkowie­
dzącym narratorem", nie wytrzymuje krytyki właśnie jako rzecz o losach po­
j e dyńczych bohaterów - wobec takich oczek iwań rodzą się rozcza rowania 
i zarzuty : że schematy, że pęknięcia , że n iewła ściwe proporcje ... Wydoje s i ę 

nam, iż z kolei dzisia j istniej ą istotne powody by przypomn ieć o czymś, co 
uważna lektura wyraźnie wskazuje: „Popió ł i diament" jest przede wszystkim 
portretem zbiorowym, prezen tując ym wielość punktów w idzenia i to nie tylko 
w sensie politycznym. (Plakat Leszko Ołdaka , który wydajemy w związku 
z opolską prem i erą „Popiołu„ ." , jest reminiscencją p lasty czną włośnie na te­
mat „ portretu zb iorowego" Poloków.) Portret ów, choć powstał w śc i ś le ok reś­
lonym czasie historycznym, odnosi się równ ież do bardziej u n i wer s o I­
n y c h problemów narodowych - stąd leż, a nie tylko z pozornej tożsamoś­
ci tamtych i dzisiejszych czasów, może wyni kać nie kreowany „specjalnie" 
przez inscenizatora „ a luzy jny" odbiór niektórych kwest ii czy sytuacj i. Z ca łą 
natomiast świadomośc ią przygotowywa li śmy adaptację , korzy s tając z zawar­
tej immanentn ie w tekście jednej, zasadniczej aluzji ideowej i ar tystycznej : 
do „Wesela" Sta nisławo Wysp i ańskiego. {Problem widać pr ześladowa ł An­
drzejew skiego, skoro wróc i ł doń w „Miazdze" .) Taki klucz interpre tacyjny, sto­
sowany j uż zresz tą przez kryt yków, dawał ponadto szansę stworzenia kon­
strukc ji bardziej dramatycznej: z trójj ednością i tragicznym wymiarem konfli k­
tów. Sze ść oslr ych jak brzytwa i po „wyspiań sk u " dekadenck ich zwrotek Ta­
deusza Borowsk iego z muzyką Andrze ja Zaryckiego tragizm ów ma w nas zej 
intencji dodatkowo wszczep iać pod skórę„ . spektaklu. 

W interpretacjach ogniskujących strony konfliktu w postaciach Szczuki 
i Maćka siłą rzeczy inni bohaterowie schodzi li na dalszy plan. „Obaj oni -
pisze w szkolnym pod ręczniku Ryszard Ma tu szewski - wyrastają do roli 
głównych bohaterów powieśc i, uosabiając przy tym dwie główne, przeciw­
stawne sobie i wrogie sił y poli tyczne, k tóre u narodzin Polsk i Ludowej ze so-



bą się starły". Czy do roli politycznego wroga Szczuki nie lepiej nadaje się 
jednak kapitan Waga? A czy tragizm moralnej sytuacji Andrzeja Kosseck iego 
nie jest co najmniej tak dramatyczny, jak spóźnione morzenie o życiu - Mać­
l<a Chełmickiego? Takich pyta ń, podkreśla j ących znaczenie, znamienność pro­
blemów co najmn!ej ki lku jeszcze bohaterów powieści, można postawić wiele . 
W imię czego miel i by śmy gubić tę wielość, chcćby te subtelne, o jakże po­
tem ważne dla kraju różnice w „obozie arystokracj i" czy przy oficjalnym ban­
kietowym stole. Nie, drogi maturzysto, „Popiół i diament" nie wydoje nom się 
propagandowym, skrajnie tendency_jnym, c zarno-białym utworem z dwoma 
bohaterami, uosabiajqc !,J mi ową czerń i ową biel. My ślę jednak, że to nie pod­
ręcznik skłonił cię do takiego spojrzenia, wszak jest w nim też wiele zdań, 
które przeczyłyby temu. 

Wajda i Andrzejewski jako twórcy fi'mowej adaptacji, wydobywając Mać­
ka ze zbiorowego portretu, musieli skomplikować „po drugiej stronie" sytuacjQ 
wewnętrzną Szczuki: stworzyli wqt•=k jego syna, zaangażowanego w walce 
przeciwko nowej władzy . Stworzyli nową konstrukcję nie tylko w pl onie fa­
bularnym, ale i ideowym. Dla powieśc iowego portretu zbiorowego wystar­
czył wątek Stoniewiczowej, by zaznaczyć polityczne i klasowe pod ziały w 
rodzinach polskich. 

Kiedy czytam y w wyprar:owan iu współcze s nego maturzysty, iż nie przeko­
nuje go „papierowe" argumenty Szczuki i Podgórskiego, to czujemy, że nie 
da się tu wszystkiego zrzucić na jeqo z kolei tendencyjno "ć polityczno, jakiej 
nabawił się po niedawnej, pozaszl<o'nej, niekontrolowanej lekcji his torii. W od­
niesieniu do Szczuki jest to chyba zarzut nieuzasadniony. Przecie ż to nie re­
zoner, to człowiek cninu. Jego ar umenty nie są w słowach, są w jego życiu , 
doświadczeniu . Jeśli nie przemow iojo ne do Kolickie qo, to Szczuka świado­
mie rezygnuje ze słów. Milczy, przyjmuj .c do wiadomo§ci, że ich drogi po~ i ­

lyczne właśnie si ę rozeszł4 . 

Co innego Podqórski . Jeqo politqczn4 i polriot~ 1 czn 4 św i a topogląd ciaqle 
jeszcze krzepnie, ciqg!e szuka okozji do mnożenia konstrukcji eh.jcznych, ide­
owwch, uzasad niających w4bór tak iej, a n·e innej drogi: dla siebie, ale i dla 
kraju_ Tu „szeles t papieru " b!,lł szcze9ó 1nie prZLJkru, ty m bardzie j że miejsce 
Podgórskiego w portrecie zbiorow4m, jak pierwia stka w tob licy Mendelejewa, 
jest n!e do podmienienia przez żodnq inna pos tać . Dlatego, pomiętoi qc 
o istnieniu pierwszej wersji utworu, no~zno·j t4 tuł „Zaraz po wojnie" (druko­
wanej w odcinkach w „Odrodzeniu" w 1947 roku), tom szuk aliśmq inneqo, nie­
papierowego Podgórskiego. Okazało sie, że jednak Andrzejewski go stworzy ł, 
choć potem, w pierwszqm w~Jdaniu ksio7 owym z 1948 roku już o nim chciał 
CZ!:! musioł zapomnieć . Przi.~toczmy na zckończenie choć kilka zdań teqo jak­
by no nowo odkry tego (m. in. przez cy tow nego w tym programie Sta n i sława 
Burkoto) bohatera : 

„Polska to smutny kraj, smufnu i bardzo nieszczęśliwy. Nie lubię wpraw­
dzie wielkich słów, nie lub ię tych uczuć w sobie i mówię często z nienn­
wiśc lq : głupi noród, głupi, durni Polacy. Ale zdoję sobie sprawę, że to 
łatwo ostatecznie tak powiedzieć . Pogardo leż bywa łatwe. Wiem, źe popeł­
niomu dużo błedów. Nie trzeba naszemu narodowi rzucać obela, nie noleżu 
go poniżać. N~wet w jego sza leństwie i pomqłkoch nie powino się go ranić ." 

Tok, przecież wszystko się dzieje w„. „Monopolu", w bezkonkurencyjnej 
ojczyźnie . 

JAN FEUSETTE 
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Zespól muzyczny pod kierownictwem Tomasza Krzęmińskiego 

w składzie: Mariusz Duda, Dariusz Dziurzyński, 
Piotr Kuziemski, Przemysław Niemiec, 
Jacek Miel'carek, Piotr Skrzypiec, Jan Walasek, 
Kazimierz Wolski 

W przedstawieniu wykorzystano teksty dwóch wierszy 
Tadeusza Borowskiego 

Asystent reżysera 
Inspicjenci 

Kontrola tekstu 

Brygadier sceny 

Operatorzy światła 

Akustyk 

- Arkadiusz Rajzer 
- Michał Damski, 

Zbigniew Sikora 
- · Katarzyna Mileszko 

Andrzej Libich 

- Władysław Myga 

- Grzegorz Cwalina 
Kazimierz Kut 

- Jarosław Piechowiak 
Marian Weissenfeld 

Spektakl w dwóch częściach 

PREMIERA: GRUDZIEŃ 1984 R. 
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Strzal' kow~ki 



Jo n Bleszy1iski ukonczył wydziol a ktorski PWST w Krokowie w 1958 roku 
oraz wyd zie l reżyse r i i PWST w Wa rsza wie w 1966 roku. Kierowa ! dz io lo lno­
sciq artystycz. ną teatrów d ra ma tycznyc h w Gorzowie ( 1966-1969), Olsztyn ie 
(1969-1973) i Bydgoszczy (1974-1978). 

Trzyk rotni e - w czasie Festiwali Teatrów Pol ski Północne j w Toruniu -
zo tal uhono rowa ny nagrodami za reżyse ri ę: „ Edwarda Ili'' Morlowe 'o - w 
wykona niu teat ru olsztynskiego (1970), „ Wyzwo leni a " Wyspiański eg o - rów ­
n i eż w wykonan iu tea t ru olszty1iskiego (1 972) o ra z „Jaka szkodo , że jest 
nie rządnicą '' Forda w wykonaniu teatru bydgosk iego (1975) . 

Od kil ku lot przygotowuje spekta kle telewizy jne. Wyreżyserował „Widok 
z mos tu" Mi llera (1980), „Wrogo ludu'' Ibse na (1981). trypty k „Ża łobo przy ­
tai Elekt rze" O'Neil la (1983). Doko nał adaptacji i wyreżyserawal tryp tyk 

„Gra nica" wed łu g powieśc i Zofii Nałkowskiej (1984). 
W jego najbliż s zych p lc: nach artystycznych zna jdują się trzy rea liza cje 

spektakli tel ewizyjnych: Adaptacja powieści Safjana „ Pole niczy je", Rocine' a 
„B ry tan nik" oraz adaptacja stenogramu procesu Eli g iusza N iewia domskiego , 
zabójcy prezyden ta Na rutowi cza . 

Miądzy „Granicą" a „Polem 
niczyim" 

Rozmowa z reżyserem Janem Błeszyńskim 

- „Popiół i diament" Andrzejewskiego jest Pana pierwszą pracą reżyser­
ską na scenie dramatycznej Opola. Opolska publiczność teatralna może na­
tomiast skojarzyć sobie Pana nazwisko z ośmioma wieczorami w poniedział­
kowym teatrze telewizji. „Granicę" według Nałkowskiej mamy jeszcze w dość 
świeżej pamięci. 

- Zacznijmy może od tego, że bardzo względne jest określenie - teatr 
telewizji. Wzięło się ono stąd, że grane są tam, jak dotąd, najczęściej utwo­
ry dramatyczne, przeznaczone niejako do wykonania teatralnego. Ale przecież 
w telewizji nie może być teatru, ponieważ teatr to scena, trójwymiarowość, 
obcowanie widza z żywym aktorem w przestrzeni teatralnej. Publiczność te­
atralna ogląda pierwszy, drugi, a nawet trzeci plan sceniczny, widzowie te­
lewizyjni - kompozycję f i guralną no dwuwymiarowym ekranie telewizora. 
Wspaniały spektakl Tadeusza Koniora „Wielopole, Wielopole" - choć słusz­
nie, że został zapisany na taśmie, powstało w ten sposób jego telewizyjna 
dokumentacja, zrobiona zresztą szalenie starannie - nie był w stanie za­
istnieć w swojej pełni w konwencji widowisko telewizyjnego. A nawet wię­
cej - przedstaw ienie telewizyjne nie potrafiło nawet w przybliżen i u opo­
wiedzieć widzowi o teatrze Kontora. 



Spektakl telewizyjny, który wahałbym się z wyżej wymienionych powodów 
n azwać teatra lnym, stanowi więc pewną osobną formulę , z której zostosowo­
n;em łączy się zawsze jedno n iebezpieczeństwo . Posłużmy się przykładem 
„Hamleta" . Prze nosząc go do telewizj i, czynimy pewien w4bór z pełnego tek­
stu dramatu (osta tnie przedsięwzięcia telewizj i angielskiej próbują dowodzić, 
iż nie jest to konieczne), dokonujemy bardzo isto tnego przekładu z języka li­
terackiego na bardzo specyf iczny język telewizji. Jednocześnie jednak suge­
rujemy paru milionom ludzi, iż oto oglądają „Hamleta" Szekspira. Tymczasem 
Szekspirowsk i „Hamlet" dociera do odbiorców w postaci „zdeformowanej" -
konwencją telewizyjną właśnie. Dlatego dobrym zwyczajem były kiedyś 
(ostatnio telewizja zaczyna do tego wracać ) przeclspel<taklowe omow1enia, 
uświ damiające telewidzom specyficzność widowiska, z którym będą mieli 
za chwilę do czynienia. 

- Dochodzi do tego jeszcze problem, który jest związany ze społecz­
nym modelem odbioru programu telewizyjnego. Badacze współczesnej kultury 
oskarżają telewizję o spłycanie nurtu kulturalnego, wulgaryzac.ię wartości. 
Telewizja według tych poglądów dławi aktywność i dociek liwość umysłową 
ludzi, którzy z niq często obcują, jest „gumą do żucia dla oczu". Czy nie 
obawia się Pan koneksji swoich prac artystycznych z tak funkcjonującym 
"rodkiem przekazu? 

- Nie podzielam tak cform ułowanego pog ląd u . Oczywiście zgadzam się, 
że telewizja tworzy specyficznego widza cz~1 l i telewidza - człowieka, któ­
ry je kolację i ogląda; panią , która prasuje i ogląda; kogoś innego, kto z ko­
lei og ląda, równocześnie rozmawiając. A le taką właśnie epokę, która ma 
okropnie b rzmiący przydomek - „ publikatorów", mamy dziś i nie można na 
to zarr>knąć oczu. Z pełną świadomością takiego stanu rzeczy robię więc w 
TV przedstawienia dla ludzi, którzy s iedzą w ygodnie w fotelach, jedzą kola­
cję i walczę o to, żebu ją choć na chwilę przerwali. W inn1,.Jm razie należało­
by telewizję oddać publ ic4styce, popular~1 zatorom w "edzy i komu ś tam jesz­
cze i zrezygnować z przekazywania jej kanałami war tości artystycznych. 

- Jak Pan, człowiek długo parający się teatrem, spog ąda na zatratę w 
przedstawieniu telewizyjnym wielu cennych wartości, które są nieodłącznymi 
atrybutami żywej sceny? Myślę tu choćby o bezpośrednim spotkaniu aktorów 
z publicznością teatralną. 

- No cóż, na to trzeba odpow iedzieć: ci, którzy rzeczywiście chcą teatru, 
będą do niego nadoi przychodzili. Natomiast cenną wartością, wynikająca 
z inscenizacji telewizyjnych, jest masowa popularyzacja literatury dramatycz­
nej. Dla ogromne j rzeszy ludzi spektokl te lewizyjny jest jedynym sposobem 
kontaktu z arcydziełami dramaturgii. Nie w ierze natomiast w poqląd, l<tón-1 
g łos i, że telewizja odbiera defi nitywnie widzów teatrowi. Trzeba sobie jednak 
p wiedzi eć jasno i bez wst4du że teatr jest dziś sztuką elitarną. Ciągłe mó­
wienie o jego masowości jest propago1 .'oniem wierutnej nieprawdy. Widz 
„soedzony" do teatru nie jesl widzem pozyskanum dla teatru. Do teatru po­
winni przqchodzić ci, którz4 chcą do niego przy j ść . Szaleńcze działania orqa­
nizocji w idowni w całym kro ju, pod orzadkowone jednemu celowi - „zwie­
zieniu", „napędzeniu" pełnej sa li - s ą absurdem. Oczywiście należy teatr po-

pularyzować - najlepiej dobrym teatrem, pracą wśród młodzieży. Społeczeń­

stwo jest już dziś na tyle wykształcone, iż jest w stanie wybierać. 

- Two,ząc widowisko telewizyjne, nie musi się Pan niepokoić, że widownia 
będzie pusta. 

- Proszę pana, ja bardzo lubię pracować w teatrze i nie muszę mieć trzy ­
stu osób na widowni. Może i.eh być pięć, byle były prawdziwie zainteresowa­
ne tym, co dzieje się na scenie. Teatr pozwala mi na tak ie myślenie. Telewi­
zja natomiast wymaga innej św i adomości. 

- Wprawdzie Pana os~atnie prace, a także najbliższe plany artystyczne, 
są związane z telewizją, jednak zasadnicza część Pana biografii artystycznej 
osnuta jest wokół spraw teatru „naturalnego". Proszę powiedzieć, w jaki spo­
sób korzystał Pan przy iworzeniu spektakli telewizyjnych z doświadczeń „ży­
wej sceny"? 

- Proszę pana, wspólnota między teatrem a te lewizją dotyczy tylko sfery 
analizy i interpretacji tekstu. I w teatrze, i w telew izji , i w kinie również, wszy­
stko rozpoczyna się od rozmowy z aktorami na lemat - co będziemy grali 
wszyscy razem i co będzi e grał każdy z osobna w swojej, roli. Praca anali­
tyczna z ludźmi jest w tych trzech rodzajach twórczości jednakowo. Kiedy jed­
nak rozpoczyna się tworzenie formy artystycznej, następuje pożegnan ie. Mu­
szę zapomnieć o zjawisku - scena. Definitywnie wykluczam scenę, wykl,u­
czam teatr. Tu obowiązują zupełnie odmienne prawa. Dotyczy to 
równ ież aktorów, którzy w telewizji muszą zupełnie inaczej korzystać 
z zasobów warsztatu, niż to robią na scenie. 

- Jak się czują ludzie z krwi i kości, artyści teatralni, w telewizji, która 
jest fabryką technologii wizualno-fonicznych? 

- Telewizja jest rzeczywiście sztuką techniczną i jako taką należy ją przy­
jąć . Kamery, taśma magnetyczno, plony, ujęci a, nagranie - to wszystko skła­
da się na kanon sztuki telewizyjnej, w którym trzeba się umiejętnie poruszać. 
Kiedy się podjęło decyzję o zrobieniu widowisko telewizyjnego, o zagraniu 
w nim, należy po prostu zastosować się do wymogów tego gatunku. 

- Co skłania Pana wobec tego do podejmowania takich decyzji? 

- Zainteresowanie penetracją ludzkiego wnętrza, warstwą psychologii 
człowieka. W telewizji można się tym zajmować - nie powiem, że na pewno 
z lepszym, ale być może lepszym skutkiem, niż w teatrze. Nie zmienia to w 
niczym faktu, że do pracy no dużej scenie teatralnej wracam z wielką przy­
jemnością, ponieważ teatr wzbogaca wyobraźn i ę, a praca no scenie jest 
wręcz niezbędna dla reżyserskiej higieny psychicznej. 

- Niedawno przeniósł Pan do telewizji „Granicę" Nałkowskiej, zamierza 
Pan uczynić to samo z powieścią Safjana „Pole niczyje" oraz ze stenogra­
mem słynnego, przedwojennego procesu sądowego. Są to prace, polegające 
m.in. na tworzeniu scenariuszy telewizyjnych. Czy w ten sposób wyrażają się 
Pana ambicje pisania literatury dla widowisk telewizyjnych? 



-:--- Ależ .nie. Zależy mi po prosfu na opowiedzeniu felew idzom tego, co 
m?1.m zdaniem w danym momencie, w pewnym czasie, opowiedzieć im po­
w1 n ~e nem . Szukam . te~stu. dramatycznego, którym mógłbym się posłużyć , 
a. kiedy go nie znajduję , si ęgam po inny rodzaj literatury, albo nawet po tekst 
nie będący. l i t ~roturą , (stenogram procesu Eligiusza Niewiadomskiego). Wtedy 
muszę nap1soc scenariusz. 

. Można by powiedzieć, że pomiędzy Pana pracami telewizyjnymi pojawiła 
się oto opolska inscenizacja teatralna, która z tamtą dziedziną Pana działań 
ma wiele wspólnego poprzez fakt... 

- ... dokonania interpretacj i - w tym wypadku powieści. Oczywiście . 
Ws~ó.lnie z F~useHe'm założyliśmy, że przystępujemy do interpretacji po­
w1esc1 Andrzejewskiego. Uważamy, że zrobiliśmy to uczciwie w stosunku do 
li terackiego pierwowzoru, to znaczy, że Andrzejewski takie włośnie treści zo­
wor~ w swojej k s iążce. Ale jest to oczywiście zdanie Feuselle'a i moje. Widz 
~o Je prawo _sk.onfrontowoć z własnymi przekonaniami, ukształtowanymi w cza­
sie lektury ks1ązkowego „Popiołu i diamentu". 
. W naszym ~r~ekonaniu powieść Andrzejewskiego zawiera tematy dzisiaj 
1s fo tne, s ą w nieJ zawarte sprawy, o których należy dzisiaj mówić . 
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STANISŁAW BURKOT 

„Trzeba 
n,iepokój, aby 
utrwalić„." 

" moc 

W 1979 roku ukozoło się dwudzieste siódme wydanie „Popiołu i diamentu". Powieść ma 
więc swoją histori ę , obrosło interpretacjam i, wpi s ało s i ę no trwałe w historię najnowszej 
literatury polskiej . I choć w dorobku pi sarze , w jego p rzem ianach, stanowi tylko drobny 
epi zod, choć późn i ejsza jego twórczość odchodzi od założeń ideowych i estetycznych, któ re 
ją uformowały, choć powstały następne utwory mo że wybitn iejsze, ciekawsze pod wzgl ędem 
ortystycrnym, to jednak nazwisko And rzejewskiego w świadomości powszechn ej związoło si ę 
no stałe z tą włośnie powieścią. Owo szczególn e miej sce „Popiołu i diamentu'' wyznaczy! 
no począ tku , w momencie ukozonio s i ę drukiem, fakt podjęcia tematu współczesnego . W 
1947 roku, kiedy to znane czosop is mo li terackie „Od rodzeni e" przystąpiło do druku nowej 
powi eśc i Andrzejewskiego „ZARAZ PO WOJNIE", bo pod takim tytułem ukozoł si ę „Po­
p iół i diament" pierwotnie, druku przerwanego mniej więcej w połowie pow i e śc i , w prozie 
naszej panował niepod zieln ie szok spowodowany przeżyciami wojen11ymi. 

W 1946 roku ukazały si ę m.i n. opowiadania „Z KRAJU MILCZENIA" „ M EDALIONY" Nałkow­
skiej , „ BYLI SMY W OSWIĘCIMIU" Borows kiego, Olszewskiego i Siedleckiego, drugie wy­
danie „ DYMÓW NAD BIRKENAU" Szmag lewskiej , „JEZIORO BODEŃSKIE" Dygata, „STARA 
CEGIELNIA" Iwaszkiewicza, „ŚLAD" Bratnego 1itd. W utworach tych doświad czen i a woj enn e 
były tłem najważniejszym, prawie że jedynym. Inni twórcy, jak Tadeusz Brezo w „Murach Je ­
rych", s i ęgają do XX-lecia międzywojennego, oby odnaleźć przyczyny tego, co stolo s i ę ze 
świa tem w dniach wojny. Pierwotny tytuł powieś ci Andrzejewskiego silniej n i ż późniejszy 
akcentowo/ odmienność przedsięwzięcia - powieści, której akcjo za czyna s ię w dn iu kapi­
tulacj i Niemiec. Komu ni katy radiowe o zakończeniu wojny, ważne w kon strukcji utworu, zna­
czą poczynania bohaterów, los zobitych robotników i inżyn i era Szczuki , piętnem szczegól­
nego tragizmu, stoją się ważną płaszczyzną wartościowania . Lato, które upłyn ęły od uka­
zani a się pierwodruku , utrwa l iły nie tylko miej sce powi eś c i w odbiorze s połec znym, po ­
twie rdzojąc niezwykłość samego przedsięwzi ęcia - zapis u teraźn i ej szośc i , pierwszych dni po ­
wojennych, lecz także u kształtowały sam tekst, który podlegał znacznym przemianom. 

O we dwadzieścia si edem, o wła ściw i e dwadzieśc ia osiem wydań , je ś li ~ i czyć pierwodruk 
w „ O d rodzeniu", doje historykowi literatury możność wniknięcia w tajemnice utworu, pozwa ­
la śledzi ć przemiany świadomośc i i pisarza, i czytelnika . Dodać trzeba, że zmiany tekstu, 
jak si ę wydoje, zo s tały w zna cznym stopniu wymuszone przez okol i cznośc i zewnęt rz ne, przez 
mechanizmy życia zbioroweg o w lotach powojennych. 

Dwukrotna przer·óbko tekstu powieści polegało na dopasowan iu utworu do wymogo1ł 
chwili, do aktualnych deklaracji ideowych i politycznych. Zm ia ny między pierwodrukiem 
i pierwszym wydaniem dotyczą stosunku do młodzieży akowskiej , niechętnej tej postaci re­
wo lucj i, ja ko dokonywa/o się wówczas w kroju, o także odpowiedzialności poszczególnych 
ludzi za postawy zajmowane w czosie wojny. Chodzi więc zarówno o Moćko Chełmi ck iego, 
jak i mecenasa Kosseckiego. Są to w powieści wątki centralne, znaczące w jej plon ie ide­
owo-moralnym. W 1946 roku, kiedy ta And rzejew>ki przy s tąpił do pisonio „ZARAZ PO WOJ-



NIE", sprawa młodzieży akowski ej ni e p rzeds tawiało s i ę jeszcze tok jed noznacznie, jak w 
lata ch nas tępnych, stąd też pisarz z m i erza ł nie tyl e do potępi en i a, ile d o usp rawiedl iwie­
nia i wyjaśnienia źródeł jej nieufności do nowego porządku. Na tym tle wyjaśniał trag izm 
uwikłań Maćka Chelmickiego i Andrzeja Kosseckiego we wiosną p rzeszłość. Obaj pr zecież 
nie wierzą w skuteczność i sens prowadzonej po wojni e walki, zmus.zo ich d o niej poczu­
cie o bowiązku żołnierskiego, honoru i koleżer\ska solidarność. Wa żnym mom entem w 
k s ztałtowaniu takich postaw było wychowanie młodych ludzi na ideałach wniesionych w 
na s zą kulturę duchową przez literaturę romantyczną. W pierwodruku stosunek do tej sfery 
wa rtości jest jeszcze ambiwalentny, w pierwszym wydaniu ksi ążkowym dochodzi do ich ba r­
dziej jednoznacznej dyskredytacji. Dochodzi do niej w warstwie dyskursywnej powieśc i, w 
rozmowach i sporach, jakie toczą ze sobą postaci powieściowe. 

Niewie le możemy powi edzieć o zmianach w obrębie drugiego wątku - zdrady, jakiej 
d opu śc i ! s i ę mecenas Kossecki, gdyż pierwodruk urywa się przed rozwiązaniem tego wątku , 
to jes t przed ostateczną rozmową Kosseckiego z Podgórskim. Jednakże w we rsji pierwszej 
dramat „porządnego czlowieko, który nie wytrzymał próby" jest motywowany bardz iej psy­
chologicznie, w drugiej - bardziej socjologicznie. W redakcji z 1954 roku jest to pi'zede 
wszystk im „bankructwo d robnomieszczucha". W pierwodruku wątek Kosseckiego niesie z so­
bą szerszy problem moralny - stosunku do tych, którzy w czasie wojny współpracowa l i 
z Niemcami. W rozważania o problemie ich winy wprowadza Andrzejewski „okolicznoś ci 
łagodzące" - działanie pod wpływem strachu, przymu su, przerastającego siły ludzkie ter ­
roru. W stan o s karżenia postawiony zostaje system faszystowski. To on wydobywa! z lud zi 
podłość, wyzwalał złe, ciemn e siły instynktów, działał no zachowanie jednostkowe pop rzez 
s ferę biologicznych zagrożeń. 
Wyjaśnić trzeba, że wszystkie późniejsze wydania „Popiołu i diamentu" są powtórzenia ­

mi wydania z 1954 roku. W swym ostatecznym więc kształcie powieść utrwala wzorce lite­
ra ckie nie z 1946 roku, ole z późniejszego okresu, kiedy wyraźnym za.kłóceniom uległy nor­
my życia s połecznego, kiedy ukształtowały się w naszej literaturze, znalazły rozwinięcie i re­
al i zacj e zalecenia Zjazdu w Szczecinie. „Popiól i diament" przekształcony przez Andrzej ew­
skiego pod wpływem nowych wzorców jest w sum ie dziełem złożonym. Istnieją w nim dwie 
ni ejako warstwy; pierwotna, która łączy go z wcześniejszą twórczością pisarza, i późni ej­
sza, narzucona przez początek lat pięćdziesiątych. Pierwotna decyduje i dziś o wa rtoś ci 
utworu, wtórna - poddaje powieść schematyzacji i doktrynerstwu. Warstwy te wzajemn ie 
s i ę komentują, zapi s ują to wszystko, co stawało s ię z literaturą w początku okresu powo ­
jennego . 

Stanisław Burkot 
Proza powojenna 1945- '1980. Warszawa, 1984 (frag menty). 
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