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..bytem zlepkiem rozmaitych $wiatow, ni pies, ni wydra. Niekreslo-
ny. Ale tylko kto$ idgcy za mng krok w krok i podglgdajgcy mnie

wszystkich zetknietych z ludZmi mdéglby zdaé sobie sprawe, z jakim mu
do czynienia kameleonem. Zaleinie od miejsca, 0sob, okolicznosci, bylem

plytki lub gleboki, bylem lotny, ociezaly, wazny, Zaden, wstydliwy, bez-
wstydny, §mialy lub nie$miaty, cyniczny albo szlachetny.. Czymie nie
bytem? Bylem wszystkim!

madry, glupi, prostak, wyrafinowaeny, milczek, causeur, niiszy, wyiszy,

Smietnik. W tym sek, Ze ja wywodze sie z waszego $mietnika. We
mnie odzywa sie to, co wy w ciggu wiekdw wyrzucali$cie jako odpadki.
Jesli moja forma jest parodiq formy, to méj duch jest parodiq ducha,
a moja osoba parodig osoby. Czy mnie jest tak, Ze formy nie mozna oslabi¢
przeciwstawiajqc jej inng forme, a tylko — rozluznieniem samego stosun-
ku do formy? Nie, to nie przypadek, e w chwili kiedy na gwalt potrzeba
bohatera, rodzi si¢ ni stqd ni zowqd blazen... swiadomy i wskutek tego
powazny. Za dlugo byliScie zbyt dostowni — zbyt naiwni — w waszej
rozgrywce z losem. Zapomnieli$cie, Ze czlowiek nie jest tylko sobgq, ale
i udaje siebie. Wyrzuciliscie na $mietnik to wszystko, co w was bylo tea-
trem i aktorstwem i usilowaliScie o tym zapomnie¢ — dzi§ przez okno
widzicie, Ze na $mietniku wyroslo drzewo, bedgce parodiaq drzewa.
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TA ROSC

1.

Nie jestem znawca Gombrowicza. Wiem jednak, ze moéwienie, pisanie
0 nim polega na tym, by nie da¢ sie zwies¢, nie wpasé w pulapki, jakie
ten prawdziwy gigant swoja twoérczoscig zastawia. W koncu to tez jakis
na niego sposob... Wiem takze i to, ze bledem, jakiego wystrzegac sie na-
lezy jest, by nie falsyfikowa¢ perspektywy i mlodego Gombro-
wicza nie wyjasnia¢ Gombrowiczem starym. Na przyklad — i ku te-
mu w koncu zmierzam — (uwzgledniajac konsekwencje tematyczng au-
tora ,,Kosmosu”) nie da sie ani ,,Dziewictwa”, ani , Pamietnika Stefana
Czarnieckiego” objasnia¢ tylko ,,Dziennikiem”. Nic na to sie nie poradzi,
cho¢ to tak kusi.

2,

Dlugo myslalem nad tym dlaczego i co w Gombrowiczu moglo zainte-
resowa¢ Cywinska? Temat? Fabula? Alez, na Boga, jest o tym dziet znacz-
nie wigcej i — pikantniejszych! Sposéb? Forma? Tez nie, bo cho¢ mono-
log Czarnieckiego az prosi sig, by go wypowiedzie¢, ,,Dziewictwo” z kolei
do najlatwiej rozpisanych nie nalezy. Te statki, te listy, ogrodek, zmien-
nos¢ czasow, zdarzen, miejsc. O, nie, prawa teatru, chochy najbardziej
nawet umownego sg nieublagane, s3 — co by nie robi¢ i méwi¢ — pra-
wami. Komediowos¢? No, moze... Wszak to frywolna i dwuznaczna opo-
wiastka o panience z dobrego domu, ktéra »chciataby, nie boi sie”, ale chce
jakos inaczej, nie po bozemu, nie zeby zaraz do l6zka, wykocha¢ sie, po-
czu¢ sig nazajutrz kobieta, ale wlasnie w inny sposob, wlasnie ,ta kosé”...
Co z tg koscig? I dlaczego akurat kosé? a nie omdlenia, pocatunki i pie-
szczoty?

3.

To mlody Gombrowicz — jak sie rzeklo. Smaczek ,Dziewictwa” to
chyba nie freudyzm, adleryzm, izm taki czy inny. To nawet nie slady mio-
dzienczych lektur filozoficznych (Nietzsche, Schopenhauer, Kant). To —

i chyba dlatego ten tekst w reku Cywinskiej — nie fraszka, igraszka,
literacki bibelot, ale male, prywatne, jeszcze nie sprecyzowane do konca
proroctwo, wizja, koszmar i sen.

Gombrowicza meczyla codziennoé¢ demokratyzmu. Jego wilcze prawa.
Bal sie — jak to wspominajg wspblczesni mu, przedwojenni jeszcze pa-
mietnikarze — upioréw populizmu, zwycigstwa rewolucji w je] ksztatcie
spolecznym, obyczajowym, moralnym. Uwiklany we wtasng artystokra-
tyczno-szlachecka biografie, wyczul instynktem, ze to co§ co sie rodzi (la-
ta dwudzieste, trzydzieste) jest grozne nie dlatego ze plebejskie, przasne,
swojskie i chamskie, ale dlatego, ze skazuje ostatecznie kilka pokolen na
szamotanine niezwykla. Jak w kazdej rewolucji mentalnej — jedng nogg
jeszcze tam, druga juz tu. Jedng polowa éwiadomosci przy herbach, ka-
rabelach, formach, ryngrafach i manierach, drugg juz spolecznie, przy
pocie, smrodzie, szarosci i balaganie. T lek przed tym. przed nie tyle mozle
nowym, co nieuformowanym, nieksztaltnym, w procesie dopiero, a nie
w zastyglej, ostatecznej formie. To ten moment, gdy nie wiemy co moze
nas spotkaé, nie wiemy, jak sie wobec tego zachowaé. jaki przyiaé¢ styl
i metode postepowania. Stary, znany u Gombrowicza problem Nizszosci
i Wyzszosei tu rysuje sie dopiero nieznacznie, w przykladach drobnvch,
planach mikro, perspektywach niezbyt jeszcze szerokich. Ot, malenki frae-
mencik rzeczywistosci (wazny! bo o inicjacji w doroste zvcie) pokazany
juz w tak charakterystyczny dla autora ,Trans-Atlantvku” sposéb. Zbli-
zy¢ sie do Nieznanego, dotknaé go, ale nie teoretycznie, bo to co$§ ijest
konkretne, realne, siedzi na murze, rzuca kamieniami, bimba sobie z teo-
retycznych uogélnien, ze schematéw i przyzwyczaien, bal — zapewne nie
zna nawet takich stéw i pojeé. Jest, zvje swoim wlasnym zvciem i dlate-
go neci, prowokuie. A c¢6z najdrozszego ma panienka? Co moze temu
Potworowi Realnosci daé w zamian za Poznanie? Co moze temu Niezna-
nemu ofiarowaé...? Prosze tylko nie zrozumieé¢ tego opacznie; jesli mtode
panienki masowo zaczynaja jes¢ kosci, deprawujac w ten sposéb narze-
czonych, to nie oznacza to jeszcze, Ze pachnie rewolucja. Jest do spehie-
nia jeszcze kilka, nie mniej waznych warunkow.



No bo z Czarnieckim sprawa chyba prostsza? ,,Jak Czarniecki do Po-
znania po szwedzkim zaborze...” itd. Znamy, znamy, wiemy, kojarzymy,
no, jakze? Hymn narodowy, baczno$e! honor, Ojezyzna, patriotyzm, ser-
ca, umysly i czyny itd., itp.

A tymczasem Gombrowicz puszcza finfe. Nie, kochani, to nie tak, to
nie te skojarzenia, a wlasciwie dobre, tylko ze teraz, gdy mam juz was
w garsci, troche sie z was posmieje. Chcecie Polski bogoojczyinianej?
Chcecie. No to jej nie dostaniecie! Chcecie patriotycznego zadecia i ,na-
rodowych dymoéw”? Nie chcecie. No to je macie! A ze ten miepozorny
czlowieczek, niby odwazny, ale nie tak bardzo, checgcy ogromnie, ale nic
mu nie wychodzi, tylko przez przypadek nosi to samo nazwisko, co na-
rodowy bohater, wiec moze i z tg historig co$ nie tak, moze ona to tez
zbiér przypadkéw, moze naprawde bylo zupelnie inaczej. Zobaczcie, to
samo nazwisko moze nosi¢ czlek wielki i maly i bez wzgledu na to kim
jestescie 1 co o sobie myslicie, tak naprawde zweryfikuja was rzeczywiste
wydarzenia i konkretni ludzie.

Poczytajcie mnie, mnie, Witolda Gombrowicza, moze dowiecie sig, jak
to jest naprawde z tym $wiatem, tradycja, historig i naszym, indywidual-
nym, czlowieczym w niej miejscem.

5.

To tylko kilkanascie zdan. A dalej, glebiej...? Strach bierze i slabnie
reka na klawiszach maszyny. Nie jestem znawcg Gombrowicza, bo tak
naprawde byl nim tylko on jeden. Sam.

Roman CHOJNACKI

wrzesien 1986




Zyczliwy czytelnik spostrzeze, e karta tytutowa mniniejszego dziela
opiewa ,Pamietnik z okresu dojrzewania”, nie za$ ,Dziennik z okresu
dojrzewania”. Stqd wniosek, ze dusza moja wynurzyla juz (do$é dawno)
glowe z tego bajora i zaczela rozgladaé sie po $wiecie. Jezeli wszakze, po-
mimo to, zdecydowatem si¢ wydaé¢ drukiem te wspomnienia miodosci, to
tylko z uwagi, ze kazdy wiek ma prawo glosu.

Gombrowicz zyt w epoce, ktora ani ilosciowo, ani jakosciowo nie przy-
pomina zadnej z dotychczasowych i wyréznia sie przez powszechnosé wy-
padkow ,,zarazania sie” i masowym, i indywidualnym obledem. Jego pol-
ski posag moglby by? by¢, jak byt dla wielu, obciazeniem, poniewaz jed-
nak, zamiast przyjmowaé¢ go nieswiadomie, na nim zogniskowal uwage,
ten posag stal sie najcenniejszym jego atutem (...)

-.Ja, Witold Gombrowicz, jestem czlowiekiem i soba, ale nie pozwalajg
mi by¢ czlowiekiem i soba, bo zostalem zaklasyfikowany. Jestem panicz
Witold, naleze do wyzszych i nizsi nie traktuja mnie Jako mnie samego,
ale jako panicza. W wyznaniach o zabawach z fornalskimi dzieémi
1 0 urzeczeniu izbg czeladna jest klucz do catej Gombrowiczowskiej filo-
zofii. Nie on jeden oczywiscie wyniést z dziecinstwa ten wstyd narzuco-
nego stroju, gestu i obyczaju. Inni jednak wybierali po brostu ucieczke
z dworu i zatarcie §ladéw. Gombrowicz miat umys? niepodlegly i wezesnie
doszedt do wniosku, ze jezeli ktos$ jest garbaty, na nic nie zda sie uda-
wag¢, ze garbu nie ma, Ze, przeciwnie, méwigc o sobie jako garbatym od-
zyskuje swoje niegarbate czlowieczenstwo. Te metode przenids! pdzniej
na rozprawe z innym (czy tym samym?) garbem polskoéci. Wszystkie je-
go ksigzki poruszajg sie na tej osi, jaka lgczy nizszo$é 1 wyzszosé we
wzajemnie warunkujgcg sie calosé.

(...) Pan jest tak diugo panem, jak diugo dzieli go od chama fizyczny
dystans. Dotkniety przez chama, traci swojg panskose, blekitng krew, kto-
ra nagle z niego wycieka. To przeciwstawienie Gombrowicz wzbogacil na-
stepnie innymi parami przeciwienstw: dojrzalo$¢ — niedojrzatos¢, brzy-
dota starosci i uroda miodosci, ojczyzna — synczyzna, oraz gra pomig-
dzy nimi. Bo wyzsze, przygniecione przez swoéj falsz, falsz Formy, teskni
do nizszego, tak jak nizsze chce sie sta¢ wyzszym, dojrzale marzy o tym,
zeby odnowié¢ sie przez niedojrzalosé, tak jak niedojrzale, nieswiadomie,
pragnie dojrzatemu sie podda¢, miodzieniec nasladuje gesty dorostego, ale
dorosty, swiadomy swoich zmarszczek, uwielbia mtodzienca. Panicz w sa-
li bawialnej wsrod dorostych, brzydkich, dojrzalych i reprezentujacych
ojczyzne mysli o chlopcach z izby czeladnej i czworakéw, o nizszosci,
0 synczyznie. A nawet artysta, swiadomy, ze Forma usztywnia go i wy-
dziedzicza z nieokreslonej mozliwosci (bo jest wyborem), czuje tesknote
do tandety, do szmiry, do wszystkiego, co ,nieartystyczne”, glupkowate,
ale zywe.

Czestaw MILOSZ

Dzielko (,,Pamietnik z okresu dojrzewania” — przyp. red.) aspirujgce
do bilyskotliwos$ci, takie iskrzqce $wiecidetko fantazji, pomystowosci, hu-
moru, ironii. Dzi§ odczytujge te dalekie opowiadania méwie sobie: hm, to
jednak bogate, jak to wibruje od $pie¢ miesamowitych, wizji zaskakujg-
cych, jak tryska zabawg, humorem, igraszkq. Zgoda. Przyznajmy jednak,
Ze te strony sq tez ciemne, odpychajgce nieraz, obrzydliwe.



Byé z maturg, czy przeciw naturze? Ta mysl — Ze czlowiek jest
sprzeczny z naturg, czyms$ poza nig i w opozycji, wkrétce przestanie byc
my$lg elitarng. Dotrze nawet do chtopéw. Przeniknie caly rodzaj ludzki,
od géry do dolu. Co wtedy? Gdy sie wyczerpia ostatnie rezerwy ,natu-
ralnosci”, te oddolne?

Gombrowicz daje nam inwentarz tej podworzowej strony, tej oficyny
naszego ja — inwentarz zdumiewajgcy. W salonie na froncie odbywa sie
wszystko etykietalnie i formalnie, ale w tej kuchni naszego ja, za kulisa-
mi oficjalnej akcji, uprawia sie gospodarke najgorszej konduity. Nie ma
tak odpadkowych, przezwyciezonych ideologij, tak tandetynch i $mietni-
skowych form, ktére by tu jeszcze zawsze nie mialy kursu i nie cieszylty
sie debitem. Tu okazuje sie¢ w calej lichocie struktura mitologii, przemoc
ukryta w formach skladni jezykowej, gwalt i rozbdj frazesu, potega sy-
metrii 1 analogii. Tu odslania sie gruba mechanika naszych idealéw, opar-
ta na dominacji naiwnej dostownosci, na figurach metafor i ordynarnej
imitacji form jezykowych. Gombrowicz jest mistrzem tej $miesznej, ka-
rykaturalnej maszyneri psychicznej, ktorg umie doprowadzi¢ do gwal-
townych spie¢, do wspanialych eksplozyj w przedziwnej kondensacji gro-
teskowej.

Bruno SCHULZ

Tak, nienawidzitem salonu, uwielbiatem po cichu kredens, kuchnie,
stajnie, parobkéw i dziewki — jakimz marksistq bylem wtedy — i moj
wezednie zbudzony erotyzm, sycony wojng, gwalttem, 2olnierskim $piewem
i potem, przykuwal mnie do tych ciat od twardej roboty i brudnych. Niz-
sz08¢ na zawsze stala sie moim ideatem. Jesli kogo uwielbiatem, to nie-
wolnika. Ale nie wiedzialem, Ze uwielbiajgc niewolnika staje sie ary-
stokratg.




KUCHNIA i SMIETNIK stajg si¢ gléwnym ukiadem odniesien dla tej
teorii kultury, ktérg reprezentowal Gombrowicz, KUCHARKA zas jest
naturalng krolowg owego $wiata form ponizonych i drugorzednych. Oczy-
wiste jest, ze w tym osobliwym universum obracajacym sie wokét jedze-
nia i wydalania bankiet sgsiaduje z kloaka, a salon ze $mietnikiem. No-
woéc tworezosci Gombrowicza polegata na zmianie kierunku spojrzenia,
na uprawomocnieniu w kulturze ,,tej podziemnej i nieoficjalnej egzysten-
cji”, jak ja nazwal Schulz. Gombrowicz pojawial sie wiec jako odkrywca
nowe] rzeczywistosci... Pocigg do kucharki, do stugi chustkowej, do brud-
nej kosci ze smietnika daje sie interpetowac bardziej w plaszczyznie , kul-
turowo-spolecznej”’, niz ,,podswiadomosciowo-freudowskiej”’. Ale zarazem
w tonacji bezwstydnej, ironicznej i mistyfikacyjnej mowa tu jest przeciez
o wywlekanej przez freudystéw ciemne], wstretnej i pociagajacej zara-
zem sferze erotyzmu.

Maria JANION

Znéw go ujrzatem! Jego! Chama! Ujrzalem jedzac milutkie $niadan-
ko w cukierence, zawieszonej nad ogrodami. Swiety proletariacie! On
(owacarz, przyjechal wézkiem) byt przede wszystkim przysadkowaty i po-
$ladkowaty — ale byl takze paluchowaty i pucutowaty — i zZyrty, kre-
py, krwisty, wychrapany w betach z babg i jakby z wychodka. Mdéwig
.2 wychodka” bo w nim posladek silniejszy od geby; caty byt jak osa-
dzony na po$ladku. Niewiarygodnie silne parcie w chamstwo znamiono-
walo cato$é, rozlubowany w tym, rozfiglowany, zatwardzialy, a takze
straszliwie w tym pracowity i aktywny, przerabiajgcy na chamstwo caly
$wiat! I kochal siebie!

Erotyczne sily pchaly mnie w dét, na ulice, w sumotne i potajemne
awantury z dziewkami najnizszej kategorii, na dalekich przedmiesciach
Warszawy. Nie, nie byly to prostytutki, ja w tych nieudolnych przygo-
dach szukatem wiasnie zdrowia, tego czego$ elementarnego, najnizszego,
wiec i najrzetelniejszego — céz poczgé jednak gdy i to w mych zatrutych
dioniach przemieniato si¢ w groteske. Powracalem z tych dzikich space-
réw do mego Zycia ,przyzwoitego” maminsynkae, do mych naiwnosci .
chtopca ,,z porzadnej rodziny”

Gombrowicz tworzy staly, niezmieny status osoby, ktéra z natury jest
anormalna, odrebna, stanowigca sama dla siebie uklad zamkniety, herme-
tyczny 1 poty taka pozostaje, poki nie znajdzie sposobu na wyjscie poza
siebie i na kontakt z innymi uktadami. Zadne ,,ja” nie istnieje samo przez
sie, poki nie spelni sie w takich zwigzkach z innymi, ktére potegujag jego
istnienie, rozszerzaja je, czynigc obiektywnie doniosltym, nadajgc mu wa-
ge, objetose, dynamike. Otéz ,,Pamietnik Stefana Czarnieckiego” jest opo-
wiescia o lgczeniu sie, wigzaniu z owymi ,,ukiadami’. Pierwsza proba
Stefana jest szkota, drugg milo$é, trzecig wojsko (...) Juz w szkole Stefan
usiluje byé¢ Polakiem, a ,,Polak’ jest po prostu najogdlniejszg formulg
przystosowania do otoczenia — szczegoélnie wazng w latach patriotycznej
egzaltacji (mlodos¢ Stefana, tak jak mlodos¢é Gombrowicza, przypada na
pierwsze lata wskrzeszonego panstwa polskiego); ,,Polska”, ,,nar6d” jest
koniecznoscig najblizszg 1 proba tak nieunikniong, jak dla mezczyzny pro-
ba stosunku z plcig przeciwna, a dla kazdego czlowieka proba odwagi wo-
bec $mierci. Narod z pleig i $mierciag wystapiag w jednym lancuchu; woj-
na, ktéra wybucha (przypominajgca wojne 1920 r.), jest powszechng mo-
bilizacjg energii psychicznej, najdoskonalszym zespoleniem gromady, ro-
dzajem masowe]j erotyki, a kompleks taki wystapi dwakro¢ w dziele Gom-
browicza: w ,,Trans-Atlantyku” i w , Pornografii”...

Andrzej KIJOWSKI



KRONIKI ZYCIA I TWORCZOSCI

1904

urodzit sie W. Gombrowicz w Maloszycach, pow. opatowski.

Pochodze z rodziny szlacheckiej, ktéra przez jakie§ czterysta lat miata po-
siadloéci na Zmudzi, niedaleko Wilna i Kowna. Ta moja rodzina byla nie-
co lepsza pod wzgledem stanu posiadania, urzedéw, koligacji, od prz (’uet—
nej szlachty polskiej, ale nie nalezata do arystokracji.

1911

Gombrowicz wraz z rodzing przenosi sie do Warszawy; nauka w Gimna-
zjum im. Swietego Stanistawea Kostki.

1922—27

studia na Wydziale Prawa Uniwersytetu Warszawskiego.

1927

po aplikacji w warszawskim sgdzie grodzkim wyjezdza do Paryza celem
uzupelnienia wyksztalcenia w I'Institut des Hautes Etudes Internationa-
les.

1933
wydaje tom opowiadan ,,Pamietnik z okresu dojrzewania’, przyjety zycz-
liwie przez waskie, ale opiniotwoércze grono intelektualistow, skupionych
wokot stynnej w okresie miedzywojenmym kawiarni ,,Ziemianska” w War-
szawie.
,Pamietnik z okresu dojrzewania” ukazal sie w roku 1933 i ja, wyszedi-
szy tego dnia ne ulice wiedzialem, Ze co$ ze mng stato sie¢ decydujgcego.
Krytyka literacka przyjela ten debiut z zainteresowaniem, ale i z duzg re-
zerwa: ,mlody pisarz nie umie jeszcze sie¢ wypowiedzie¢”, ,,autor holduje
pretensjonalnej niezrozumialosci”, ,,Gombrowicz stusznie w tytule pod-
kreslil swoja niedojrzalos¢”, ,,miejmy nadziejeg, ze pan Gombrowicz spo-
waznieje z wiekiem”.
Witold zostat skrytykowany — mowiono w mojej rodzinie z pewnym ubo-
lewaniem.

1937

stawe 1 uznanie juz powszechriejsze przvnosi pisarzowi pierwsza powiesc
p.t. ,,Ferdydurke”, entuzjastycznie wrecz powitana m.in. przez Brunona
Schulza i Ludwika Fryde.

Juz po wojnie, gdy pozycja Gombrowicza w literaturze europejskiej
utrwalila sie, powie$¢ te przetlumaczono na kilkanascie jezykow.

1938 .
ukazuje sie pierwsza z trzech napisanych przez Gombrowicza sztuk tea-

tralnych p.t. ,Iwona, ksiezniczka Burgunda” (pierwodruk w ,Skaman-
drze” w 1935 roku).

Iwona nie zwrécite na siebie wiekszej uwagi i przedwojenne teatry pol-
skie nig sie nie zainteresowaly. (Dostalem wéwczas manii gardzenia aktor-
kami i zeby upokorzyé¢ najslawniejsze przedstawialem sie im za kazdym
razem, gdy je widziatem; kiedy po raz pigty przedstawilem sie szarman-
cko jednej z nich na jakims przyjeciu zlapata szklanke z woda i chlusneta
mi w twarz krzyczqe ,,Teraz pan mnie zapamieta!” (...) W dziesieé¢ lat po-
tem, jak dojrzaty owoc z drzewa, spadly na mnie jej sukcesy w Paryzu,
w Sztokholmie i gdzie indziej, byt to niespodziewany sukurs w ciezkiej
bitwie, jakq wiodly moje powiesci.

1939

drukuje pod pseudonimem Zdzislaw Niewieski sensacyjng powiesé¢ ,,Ope-
tani”; w koncu sierpnia opuszcza Polske, udajgc sie transatlantykiem
.,Chrobry” do Argentyny — w jego dziewiczym rejsie.

Cala ta historia z wyjazdem to bylo (...) jakby jaka$ reka olbrzymia wzie-
ta mnie za kotnierz, wyjeta z Polski i przeniosta do tego lgdu, zgubione-
go w oceanie, a jednak europejskiego... akurat na miesige przed wybu-
chem wojny.

Poczatkowo bez pracy, zyjac z zasitkow, oszczednosci i zyczliwosci polonii
argentynskiej, podejmuje w koncu w 1947 prace jako urzednik w Banco
Polaco. Z uplywem lat jego literacka sytuacja na nowym kontynencie za-



czyna sie wyraznie poprawia¢. Poznaje wielu pisarzy i intelektualistow
$wiatowe]j stawy, wsréd nich Ernesto Sabato 1 Jorge Luisa Borgesa.

1953

»pozegnaniem z Polska” nazwalo wielu wydane w Instytucie Literackim
w Paryzu: powie$¢ ,,Trans-Atlantyk” i dramat ,,Slub”. Jednoczesnie na
tamach paryskiej ,Kultury” publikuje swoj ,,Dziennik”, wydany ksigz-
kowo w trzech tomach w latach 1957, 1962, 1966 — autokomentarz do
dziet i wyklad filozoficznych pogladéw autora.

Zadne z dziel Gombrowicza nie wywolato tylu protestow i kontrowersji,
co ,,Trans-Atlantyk”. Obrazona tym pamfletem na Polske byta zaréwno
emigracja, jak i kraj; atakom i prébom deprecjacji tej powiesci nie byto
konca.

Gombrowicz nie bronil sie, lecz w atakach szed! jeszcze dalej:

Gdy w Polsce skéra skwierczala i wybijano zeby, swiat oddawal si¢ na-
dal na nasz temat deklamacji o ,polskim romantyzmie” i ,,polskim idea-
lizmie”, recytowano komunaty o ,,Polsce meczennicy”, albo méwiono o nas
z niechecia, z tepym lekcewazeniem i z tepym politowaniem. Widywatem
w kinach, w Buenos Aires Polakéw na siwych koniach, ze wzrokiem pto-
miennym, szarzujgcych... Wiec nie dosé, ze ludziom tam twarze rozbijano
piesciami, jeszcze im na szerokim i cywilizowanym Swiecie te rozwalong
twarz osmieszano?

(s55)

Moj stosunek do Polski wynika z mego stosunku do formy — pragne
uchylié sie Polsce, jak uchylam sie formie — pragne wzbié sie¢ ponad Pol-
ske, jak ponad styl — i tu i tam, to samo zadanie.

Poniekqd czuje sie Mojzeszem. Zabawna, doprawdy, w naturze mojej ta
sklonnos$é do przesady na wlasnym puﬂkci(-’. W marzeniach nadymam sie,
jak moge. Ha, ha, dluczego — zapytacie — czuje sie Mojzeszem? Sto lat
temu litewski poeta wykul ksztalt polskiego ducha, dzis ja, Mojzesz, wy-
prowadzatem Polakéw z niewoli tego ksztaltu, Polaka z niego samego wy-
prowadzam...

1956—58

w kraju ukazuje sie cala dotychczasowa (oprécz ,Dziennika) twérezosc
pisarza. Po latach mileczenia Gombrowicz przywrocony zostaje polskiej li-
teraturze i Swiadomosci Polakow w kraju.

1960

stawa pisarza stale ro$nie. Potwierdzeniem jego pozycji literackiej sg tiu-
maczenia dziel, recenzje, szkice i eseje im poswiecone, a ukazujgce sie
w najbardziej prestizowych periodykach literackich w Europie i na swie-
cie; coraz czescie] mowi sie o filozofii Gombrowicza jako o egzystencja-
lizmie (w jego wydaniu sartre’owskim) avant la lettre.

Ukazuje sie nastepna powie$¢ p.t. ,,Pornografia”.

1963

Witold Gombrowicz otrzymuje roczne stypendium Fundacji Forda na po-
byt w Berlinie Zachodnim. Po prawie ¢wier¢wieczu opuszcza na stale Ar-
gentyne, by przenies¢ sie do Europy.

Pisatem kiedys, ze po przybyciu do Argentyny przezylem rodzaj wtornej
miodosci, otéz ta wtorna miodosé zabita jako$ tamtq, pierwszq, polskq...
tamto wszystko, Bodzechow, Maloszyce, lata szkolne w Warszawie, start
literacki, kawiarnie, zostalo we mnie wykonczone, odpadto. (...) Ale wtedy
zaleciaty mnie (gdym spacerowat po parku Tiergarten) pewne wonie,
mieszanina z ziét, z wody, z kamieni, z kory, nie umiatbym powiedzieé
z czego... tak, Polska, to byto juz polskie, jak w Matoszycach, Bodzecho-
wie, dziecinstwo, tak, tak, to samo, przeciez juz niedaleczko, o miedze, ta
sama natura... ktérq ja porzucilem przed ¢éwieré wiekiem. Smieré. Zam-
knagt sie cykl, powrdcilem do tych zapachbéw, wiec $mieré. Smieré.

1964

zamieszkuje na potludniu Francji, w Vence. W niczym — mimo zmiany
miejsc pobytu (Polska, Argentyna, Europa) nie rezygnuje ze swoich sta-
tych przyzwyczajen; nadal réwnie wazna jak tworczosé jest dla niego mo-
zliwo$t kontaktéw z ludzmi, z twoércami, przesiadywanie wsréd rozméw
w malych kafejkach. Stolik z ,,Ziemianskiej” zamienit na stolik kawiarni



wsrod uliezek potudniowo-francuskiego miasteczka, Mata Polska zamieni-
la sie w Wielka Europe.

1965

w Paryzu ukazuje sie jego ostatnia powies¢ p.t. ,, Kosmos”. Za nig otrzy-
muje najwieksza po Noblu nagrode literackg — Miedzynarodowg Nagro-
de Wydawecow — Prix Formentor (rok 1967).

1966

ukazuje sig jego ostatnia sztuka p.t. ,,Operetka” — parodystyczna grotes-
ka historiozoficzna, bedaca ,przekladem” filozoficznych podstaw s$wiato-
pogladu pisarza na jezyk sceniczny. Wszystkie obsesje Gombrowicza,
a wiec m.in. opozycja Nizszo$ci i Wyzszosci, Arystokratyzmu i Chamstwa,
Nagosci i Formy, Rewolucji i Demokracji znajdujg tu pelen wyraz.

1968

ostatnie drukowane za Zycia autora dzieto nosi tytut ,,0 Dantem”.

1969—77
Naktadem paryskiego Instytutu Literackiego ,,Biblioteka Kultury”” — uka-
zuja sie w jedenastu tomach ,,Dzieta zebrane” Witolda Gombrowicza.

1969
w Vence umiera 25 lipca Witold Gombrowicz.
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