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W przedstawieniu wykorzystano fragmenty opowiadań Izaaka Babla w przekładzie Jerzego Pomianowskiego 



osoby 

Mendel Krzyk, właściciel przedsiębiorstwa przewozowego FRANCISZEK PIECZKA 
Nechama, jego żona WIESŁAW A MAZURKIEWICZ 
Benia młody galant KRZYSZTOF MAJCHRZAK 
Lowka, huzar urlopnik-ich dzieci JERZY GUDEJKO 
Dwojra, stara panna GRAŻYNA MARZEC 
Arie-Lejb, szames w bóżnicy furmanów WŁADYSŁAW KOWALSKI 
Nikifor, stary wozak u Krzyków JERZY PRZYBYLSKI 
Iwan Piatirubel, kowal, przyjaciel Mendla TADEUSZ WŁUDARSKI 
Ben Zcharia, rabin przedmieścia Mołdawanka BRONISŁAW PAWLIK 
Fomin, dostawca ZDZISŁAW SOBOCIŃSKI 
Jewdokja Potapowna Chołodenko, handlująca drobiem, pijaczka 

Marusia, jej córka MARTA KLUBOWICZ 
Riabcow, gospodarz traktierni MACIEJ SZARY 
Mitia, kelner w traktierni ALEKSANDER TRĄBCZYŃSKI 
Miron Popiatnik, flecista z traktierni BOGDAN SZCZESIAK 
Madame Popiatnik, jego żona MARIA ROBASZKIEWICZ 

ELŻBIETA KĘPIŃSKA 



Urusow, pokątny doradca GUSTAW LUTKIEWICZ 
Semen, łysy chłop ZYGMUNT SIERAKOWSKI 
Bobriniec, Żyd hałaśliwy. Hałasuje bo bogaty ANDRZEJ PISZCZATOWSKI 
Wajner, bogacz z kluskami w gębie MACIEJ GÓRAJ 
Madame Wajner, bogaczka MAGDALENA KUTA 
Kłasza Zubariowa, baba w ciąży DARIA TRAFANKOWSKA 
Mesje Bojarski, właściciel interesu z gotową konfekcją pf. „Szedewr" 

MAREK BARGIEŁOWSKI 
Sieńka Tupacz, przyjaciel Beni SYLWESTER MACIEJEWSKI 
Ślepiec MAREK GORZKOWSKI 
Dziewczyna Lowki DANUTA KOWALSKA 
Ciocia Pesia KRYSTYNA FROELICH 
Grubonogi KAZIMIERZ WYSOTA 
Malec ze skrzypcami XXX 
Chór ślepców: Zespół Klubu Kultury Kolejarza w Warszawie 
Rzecz dzieje się w Odessie w 1913 roku 



Legendę współtworzył amym sobą. Postury był niepozor­
nej: krępy , wielkogłowy , łysawy, z grymasem lekkiej ironii 
w kącikach ust , z dobrodusznym, a czasem arkastyczn m 
chochlikiem w oczach, przysłoniętych grubymi szk.łam i okula­
rów, z twarzą na pozó r pospolitą, pła konosą i pyzatą. Za 
tym wszystkim krył się świetny intelekt, wielka kultura, 
abolutne poczucie humoru. Był w zędzie na miejscu: między 
odeskimi knajakami , budionnowskimi rębajłami (wbrew po­
zorom jakie twarzał a jego ylwetka, znakomicie j eździł 

konno. i darzył konie wielką . odwzaj emnioną zresztą , mił oś­

cią) , kolektywizowanymi chłopami, kaukaskimi góralami, 
a w roku 1935, na paryskim Kongre ie w O bronie Kultury 
przemówił w nienagannej francuszczyźnie i według świade­
ctwa Erenburga „ w ci ągu piętnastu minut bawił audytorium 
kilkoma nienapi anymi opowiadaniami". Był zatem z góry 
pasowany na mędrca. Jego żydowsko 'ć konkretyzowała ten 
wizerunek: chciano w nim mieć mądrego rebe. Zgadzał się 

na to i wielu ludzi wspomina, jak bodziło doń po radę. 
a niektóre, zanotowane przez świadków . refleksje uderzają 
trzeźwą wnikliwością, której w owych czasach bynajmniej 
nie było za wiele. Ale też musiał mieć chyba Izaak Eman uiło­
wicz - by go tak z szacunkie m, według rosyjskiego zwycza­
ju nazwać - świadomo 'ć pewnej gry . G ry w różo wła ne 
wcielenia, ale prowadzonej nie cał kiem bezlro ko. bo - z 
losem. Więc pokazywał często światu maskę prostaczka. uwi­
kłanego we wła ną nieproduktywno'ć . Rozkładał ręce, 

prosząc o tolerancję . a przy okazji składał świadectwo lo1al­
ności. „Przyjrzyjcie ię - mówi ł na Pierw zym Zjeździe Pi­
sarzy, w roku 1934 - jak Stalin szlifuje swoje przemówienia, 
jak odkute ą o · zczędne jego łowa. jak ą mu kularne . 

Wcale nie mówię , że wszyscy maj ą pi ać tak jak Stal in, ale 
powinniśmy tak jak Stalin trudzić się nad słowem* (tu 
rozbrzmiewają oklaski)". Nie był płaskim pochlebcą, a jego 
gust literacki po7wala ię domyślać w t j laurce ryzykownie 
wyzywającego kł amstwa. Grał zatem. a o co i z jakimi kal­
kulacjami, tylko jemu hyło wiadome. I tak było często. 

Niech znowu zabierze gł os życzliwy świadek, Połonski : 

„Przyszedł Babel, mały, okrąglutki , w jakiejś satynowej ko­
szuli szarobłęk itnego koloru; ot , gimnazista z ostrym nos­
kiem, z chytrze połyskującymi oczami . w okrągłych okula­
rach. Uśmiechnięty, wesoły, na pozór nieskomplikowany. 
Ale chwilami, kiedy przestaje udawać wesołka, jego spoj­
rzenie staje ię głębokie i mroczne. Zmienia się także twarz: 
pojawia si inny człowiek z mrocznymi tajemnicami w du­
szy"'. 

Taki właśn i e człow iek napisał w roku 1926 „Zmierzch". 
Po zło mu to szybko , że aż ię zdziwił; sztuka był a gotowa 
w ciągu dziewięciu sierpniowych dni. Ale potem zjawi ł a się 

niepewność. W listach do bliskich o „Zmierzchu" mówi się 
ceptycznie, jeśli nie zgoła niechętnie. Jest-że to włączeni 

amokontroli przysięgłego profesjonalisty i cyzelatora; czy 
może przesądne zamawianie losu dla odwrócenia przeczu­
wanych niepowodzeń? Te nie dają na siebie czekać. Wpraw­
dzie w Odes ·ie ztuka idzie dobrze . i to w dwóch teatrach 
naraz, ale działa tu z pewności ą element sensacji lokalnej . 
Natomiast przed tawienie w tzw. Drugim MChAT-cie rodzi 
s ię w klimacie złych prognoz. Je t to dobra , moskiewska 
scena, będąca niegdyś Pierwszym Studio słynnego Teatru 
Artystycznego, kterowanego przez wielk iego aktora, Micha­
ł a Czechowa i mająca w dorobku niejedną wybitną in ceni-
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zację. Ale w teatrze dojrzewa właśnie głęboki kryzys, jego 
kierownik niedługo opu , ci Rosję, a w dodatku tekst Babla 
wzięto tam chyba za co , czym w istocie nie był: soczysty, 
obyczajowo- 'rodowiskowy dramat. I wystawiono go. jak 
wolno się domyślać (bo przekazy są skąpe) z hoj ną , by tak 
rzec: zołem-a lejchemowską rodzajowością. Jeszcze przed 
premierą Babel napisał : ,.Nie pokładam w »Zmierzchu« ża­
dnych nadziei. raczej wprost przeciwnie"; a wkrótce po pre­
mierze informował matkę: „Teraz wszyscy j uż wiedzą, że 

zrobiłem mon po sible, ale teatr nie był w stanie donieść do 
widza subtelności zawartych w tej pozornie szorstkiej sztuce. 
I je'li ztuka jako' utrzymuje się w repertuarze, to dlatego, 
że dzieło ma w sobie coś ze mnie a nie z teatru . Można to 
powiedzieć bez żadnych przechwałek" . Zapewne tak też 

było; tyle, że w repertuarze d ramat nie utrzymał ię długo; 

miał zaledwie o iemnaścic przedstawień. Mu iała to być dla 
Babla spora przykrość z pobudek. co tu ukrywać, i zgoła pro­
zaiczn eh . Żył w ustawicznych, cza em drastycznych trudno­
' ciach finansowych, pomagając rodzinie zagranicą (pierw za 
żona, matka, siostra i córka przebywały na emigracji) 
i w kraju; więc zapewne l iczył na tantiemy. Ale „nie zczęsne 
i naprzykrzone dziecko". jak sam okre ' lil „Zmierzch" , nie 
dało ani satysfakcji, ani pieniędzy. 

Należy zresztą prz puszczać , że w owym miejscu i czasie , 
tak właśnie wystawiony dramat mu iał się wydać czymś dzi­
\\ nym i margine owym. Nadciągały wielkie w · tną y indu-
triałizacj i i kolektywizacji. atmosfera się zaostrzała, przed 
literaturą tawi n po tulaty szybkich i jednoznacznych za­
angażowań , opornych ostro be ztano. Przy tym teatry i dra­
maturgia był poddane zczególnie surowym sprawdzianom 

prawowierności. Należało bądź torować drogę nadchodzą-

ym przemianom, bądź okazywać ich historyczne zaplecze. 
Co z tym miał a wspólnego historia z życia odeskich ciułaczy, 
oprawiona w rytuał i obyczaj już odczuwany jako egzotyczny 
i przemijaj ący? 

A tymczasem miał a. Wrażliwość pisar ka nieprzypadko­
wo kazał a Bablowi zareagować właśni e tak i wtedy. Tylko, 
że po to, by s twierdzić zgodność .,Zmierzchu" z czasem, 
w którym powstał, trzeba patrzeć gł ębiej, bez nacisku aktual­
ności płaskiej. W momencie drastycznego ł amania życio­

wych układów pojawiła ię ·ztuka o końcu świata . wiata 
jakoby innego, obcego. Uj rzanego też w innym, wcześniej­

szym czasie. Ale to były elementy drugorzędne. „Zmierzch" 
mówił o tym , że dekalog prze taj e istnieć , a łowa : „Czcij ojca 
swego„." - znaczyć . A destrukcja postępowała dalej. W 
cztery lata po dacie, postawionej z głębokim rozmysłem jako 
oznaczenie pory akcj i „Z mierzchu" załamał się porządek 

polityczny; natomiast w porze powstawania sztuki słychać już 
było zapowiedzi dalszego ciągu : zni zczenia tradycyjnej 
struktury społecznej wraz z systemem dotychcza owych 
wartości. 

„Zmierzch" to koniec 'wiata , by tak rzec , przez zaprze­
czenie, bo dla dynastii Krzyków jest to zarazem pora brzas­
ku jej 'wietności . Babel znał wymowę takich wyrzeczeń. 
„W czasach młodo'ci my <iałem , że wspaniał ość W)'raża sit; 
w. paniało 'cią - powiedział kiedy . - Okazuje się , że to nie­
prawda. Okazuje si , że czę to musi się wyj ' ć od przeciwieńst­
wa" . Kiedy Benia Krzyk obejmie ojcowską firmę, dokona 
wielkiego wzlotu , stanie się odeskim Ojcem Chrzestnym. 
szefem bandyckiego podziemia. Takim znamy go z bablow -



kich opowiadań: Robin Hooda Mołdawanki , rodzinnej dziel­
nicy samego Babla. Był zre ztą odtworzony z natury ; jego 
prototyp nazywał się Mojsiej Winnicki , używał pseudonimu 
Mi zka Japończyk- choć gdyby to kogoś in tere owało -starzy 
odesyci mówili mi , że de facto odeskim podziemiem rządził 
bez efekciarstwa za to prawnie i skutecznie wujek Miszki 
- może prototyp Froima Gracza? Mniejsza dzi iaj o to . 
Wzlot Beni ma być potwierdzeniem nienaruszalnych praw 
życia . Usunięcie starego Krzyka sankcjonują końcowe sło­

wa Ben Zcharii, parafrazujące motyw Eklezjasty: „Dzień to 
jest dzień , a wieczór to je t wieczór. Wszystko w porządku, 
drodzy wierni". Ale w istocie nic nie je t w porządku i działa 
Bablowska zasada wyjścia od przeciwieństwa . Cios w głowę 

Mendla burzy fundament żydow kiej tradycji. Świat się 
kończy i nie na darmo, w didaskaliach Babel wprowadza 
tu coś , co jest jakby gł ębokim we tchnieniem; akcja zamiera 
na chwilę niby w pow zechnym osłupieniu sprawców i 'wiad­
ków przestęp twa. „Milczenie. Coraz niżej zapadaj ą się 
płonące lasy zmierzchu". 

Mendel będzie odtąd uszminkowany i ruchomy, ale mar­
twy, i wraz z nim zwalą się w po adach dwie naraz struktury. 
Jedną jest przedsarajewowski , ogólnoludzki ład ; nie darmo 
tak wymownie świeci data „1913", ta samaj którą Anna 
Achmatowa umieściła w tytule jednej z wersji swego „Poe­
matu bez bohatera" również mówiącego o końcu świata. 

Druga truktura. to rytuał i porządek żydowski. Babel mie­
szkał w obu naraz, jako ro yj ski inteligent i twórca ro yjskiej 
literatury, a także jako wychodźca z ob za ru tradycyjnego ży­
dostwa. Zmierzch tego właśnie obszaru musiał czuć szczegól­
nie mocno, wszystkimi fi brami du zy . Kiedy w roku 1920 

cwałował z Budionnym przez Brody i Radziwiłłów na Lwów 
jako jeździec plebejskiej Apokalipsy, pochylał ię ze smut­
kiem nad ruinami niszczonego świata . „Straszne słowa pro­
roków - zapisał wówczas w notatniku - jedzą nieczystości, 

zbeszczeszczone dziewice, mężowie powybijani, Izrael pod­
bity, s łowa gniewne i pełne żalu . Lampa filuje , starucha za­
wodzi , młodzieniec melodyjnie wyśpiewuje , dziewczęta w 
białych pończochach, za oknem Demidówka, noc, Koza­
cy ... ".• Pojedynczy gwał t przedłuża si ę teraz całymi łańcu­
chami - i oto nowy zapis: „Przeżyłem tu dwa tygodnie zupeł ­
nej beznadziej ności , będącej efektem panoszącego się nie­
przerwanie dzikiego okrucieństwa a także jasnego zrozumie­
nia, że nie nadaję ię dla dzieł a zni zczenia, ponieważ trudno 
mi się oderwać od starego" . W ten sam szereg wpisze się też 
pytanie z opowiadania „Gedali", zadane przez bablowskiego 
narratora, będącego sobowtórem pisarza: „Gedali , mamy 
dziś piątek i jest już wieczór. Gdzie można dostać żydowską 
chał kę , żydowską szklankę herbaty i odrobinę tego byłego 

Boga w szklance herbaty? ... " * 
Pytanie zawisa w próżni ; nowy świat niesie zapowiedź 

końca świata starego, i Babel stara się być uczciwym 
świadkiem brza ków i zmierzchów. Jego tmeperament , 
cierpka mądrość rasy , świadomość względności wszy tkiego, 
to z czego składa się osobowość człowieka i twórcy -
przybliżaj ą mu raczej zmierzchy. Brza ki docenia i uznaje, ale 
zachody czuje najgłębiej . Prawdą jest iż „trudno mu się 

oderwać od starego' . Opisze więc koniec dawnej, żydow­
sko-knajackiej Odessy w scenariuszu „Benia Krzyk", we 
wspaniałym opowiadaniu „Froim Gracza", w „Końcu przy­
tuł ku", w urwanym fragmencie prozatorskim „Żydówka" , 



gdzie podobny Bablowi wychodźca działacz nowej władzy, 
przechadzając s ię wśród butwiej ącej starzyzny myśli: „Nastę­

pował koniec ojczyzny. Zegar stulecia obwieszczał koniec 
bezbronego życia . Koniec czy odrodzenie?" 

I znowu pytanie zawisło w próżni: 

Okrucieństwo naszej wiedzy o tym, co stanie ię później 

jest stale obecne przy czytaniu lub oglądaniu na scenie 
,,Zmierzchu". Znamy odpowiedzi na Bablowskie pytania 
i wiemy, że pisarz je przeczuwał. Dlatego w sztuce kłębi się 

witalna bujność, zmysłowość, nadmiar, pełnia życia i użycia, 
zgodnie z samą zasadą istnienia Odessy, owego - jak to 
określa ł na z zruszczony rodak , Osip Sękow ki ,, ... jednego 
z przedmieść Konstantynopola, porwanego burzą z brzegów 

'" Przekład Jerzego Pomianowskiego 

Bosforu i wyrzuconego na pchlisty step Ro yj skiej Monar­
chii" . Jest w przyrodzie taki przedłużony moment o pogod­
nym zachodzie słońca , kiedy wszystko wydaje się zastygać 

w miodowym złocie ukośnych promieni niby nad.realnie wy­
razista płaskorzeźba. To moment przed zmierzchem. Takim 
pożegnalnym światłem nasycona jest sztuka Babla. Ku 
końcowi to światło dogasa. „Coraz niżej zapadają się pło­

nące lasy zmierzchu ... " Gesty ludzkie nabieraj ą zagadkowej 
wyrazistości. Wszystko staje się jakby hieratycznym miste­
rium. Uczestniczymy w stypie. Ludzie ze sceny odprawiają 

j ą sami po sobie. Są w swej życiowej bujności już martwi, 
choć jeszcze o tym ni wiedzą . Nadchodzi noc i płonące la y 
zmierzchu zapadają w mrok. 

Andrzej Drawicz 
Fragment artykułu : „Bab low ki koniec świata'', 

drukowanego w programie do „Zmierzchu" 
w T. Nowym w Łodz1, 1985. 



CZESŁAW MIŁOSZ 

Piosenka o końcu świata 

W dzień końca świata 
Pszczoła krąży nad kwiatem nasturcji, 
Rybak naprawia błyszczącą sieć. 
Skaczą w morzu wesołe delfiny, 
Młode wróble czepiają się rynny 
I wąż ma złotą skórę, jak powinien mieć. 

W dzień końca świata 
Kobiety idą polem pod parasolkami, 
Pijak zasypia na brzegu trawnika, 
Nawołują na ulicy sprzedawcy warzywa 
I łódka z żółtym żaglem do wyspy podpływa, 
Dźwięk skrzypiec w powietrzu trwa 
I noc gwiaździstą odmyka. 

A którzy czekali błyskawic i gromów, 
Są zawiedzeni. 
A którzy czekali znaków i archanielskich trąb, 
Nie wierzą, że staje się już. 
Dopóki słońce i księżyc są w górze, 
Dopóki trzmiel nawiedza różę, 
Dopóki dzieci różowe się rodzą, 
Nikt nie wierzy, że staje się już. 

Tylko siwy staruszek, który byłby prorokiem, 
Ale nie jest prorokiem, bo ma inne zajęcie, 
Powiada przewiązując pomidory: 
Innego końca świata nie będzie, 
Innego końca świata nie będzie . 
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