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Mendel Krzyk, wiasciciel przedsigbiorstwa przewozowego FRANCISZEK PIECZKA

Nechama, jego zona WIESLAWA MAZURKIEWICZ
Benia, miody galant KRZYSZTOF MAJCHRZAK
Lowka, huzar urlopnik -ichdziect ~ JERZY GUDEJKO

Dwojra, stara panna GRAZYNA MARZEC

Arie-Lejb, szames w béznicy furmanéw WELADYSEAW KOWALSKI

Nikifor, stary wozak u Krzykéw JERZY PRZYBYLSKI

Iwan Piatirubel, kowal, przyjaciel Mendla TADEUSZ WEUDARSKI

Ben Zcharia, rabin przedmiescia Motdawanka BRONISLAW PAWLIK

Fomin, dostawca ZDZISLAW SOBOCINSKI

Jewdokja Potapowna Chotodenko, handlujaca drobiem, pijaczka
ELZBIETA KEPINSKA

Marusia, jej corka MARTA KLUBOWICZ

Riabcow, gospodarz traktierni MACIEJ SZARY

Mitia, kelner w traktierni ALEKSANDER TRABCZYNSKI

Miron Popiatnik, flecista z traktierni BOGDAN SZCZESIAK

Madame Popiatnik, jego zona MARIA ROBASZKIEWICZ



Urusow, pokatny doradca GUSTAW LUTKIEWICZ

Semen, tysy chtop ZYGMUNT SIERAKOWSKI

Bobriniec, Zyd hatasliwy. Hatasuje bo bogaty ANDRZEJ PISZCZATOWSKI

Wajner, bogacz z kluskami w gebie MACIEJ] GORAJ

Madame Wajner, bogaczka MAGDALENA KUTA

Ktasza Zubariowa, baba w ciazy DARIA TRAFANKOWSKA

Mesje Bojarski, whasciciel interesu z gotowa konfekceja pf. ,,Szedewr”
MAREK BARGIELOWSKI

Siefika Tupacz, przyjaciel Beni SYLWESTER MACIEJEWSKI

Slepiec MAREK GORZKOWSKI

Dziewczyna Lowki DANUTA KOWALSKA

Ciocia Pesia KRYSTYNA FROELICH

Grubonogi KAZIMIERZ WYSOTA

Malec ze skrzypcami XXX

Chor Slepcow: Zespot Klubu Kultury Kolejarza w Warszawie

Rzecz dzieje sig¢ w Odessie w 1913 roku



Legendg wspottworzyt samym soba. Postury byl niepozor-
nej: krepy, wielkoglowy, lysawy, z grymasem lekkiej ironii
w kacikach ust, z dobrodusznym, a czasem sarkastycznym
chochlikiem w oczach, przystonigtych grubymi szkiami okula-
réw, z twarza na pozor pospolita, plaskonosa i pyzata. Za
tym wszystkim kryl si¢ Swietny intelekt, wielka kultura,
abolutne poczucie humoru. Byl wszgdzie na miejscu: migdzy
odeskimi knajakami, budionnowskimi r¢bajtami (wbrew po-
zorom, jakie stwarzata jego sylwetka, znakomicie jezdzit
konno i darzyt konie wielka, odwzajemniong zreszta, milos-
cig), kolektywizowanymi chlopami, kaukaskimi géralami,
a w roku 1935, na paryskim Kongresie w Obronie Kultury
przeméwil w nienagannej francuszczyznie 1 wedtug Swiade-
ctwa Erenburga ,,w ciggu pigtnastu minut bawit audytorium
kilkoma nienapisanymi opowiadaniami”. Byl zatem z géry
pasowany na medrca. Jego zydowskosS¢ konkretyzowala ten
wizerunek: chciano w nim mie¢ madrego rebe. Zgadzal si¢
na to i wielu ludzi wspomina, jak chodzilo don po radg,
a niektore, zanotowane przez Swiadkéw, refleksje uderzaja
trzezwa wnikliwoécia, ktérej w owych czasach bynajmniej
nie byto za wiele. Ale tez musial mie¢ chyba Izaak Emanuito-
wicz — by go tak z szacunkiem, wedlug rosyjskiego zwycza-
ju nazwa¢ — §wiadomos¢ pewnej gry. Gry w rézne wlasne
wcielenia, ale prowadzonej nie calkiem beztrosko, bo — z
losem. Wigc pokazywal czesto §wiatu maske prostaczka, uwi-
klanego we wilasng nieproduktywnos¢. Rozkladal rece,
proszac o tolerancjg, a przy okazji sktadal swiadectwo lojal-
nosci. ., Przyjrzyjcie si¢ — moéwil na Pierwszym Zjezdzie Pi-
sarzy, w roku 1934 — jak Stalin szlifuje swoje przeméwienia,
jak odkute sa oszczedne jego stowa, jak sa muskularne.

Wecale nie méwig, ze wszyscy maja pisac tak jak Stalin, ale
powinni§my tak jak Stalin trudzi¢ si¢ nad stowem* (tu
rozbrzmiewaja oklaski)”. Nie byt ptaskim pochlebca, a jego
gust literacki pozwala si¢ domysla¢ w tej laurce ryzykownie
wyzywajgcego klamstwa. Gral zatem, a o co i z jakimi kal-
kulacjami, tylko jemu bylo wiadome. I tak bylo czesto.
Niech znowu zabierze glos zyczliwy Swiadek, Polonski:
Przyszedt Babel, maly, okraglutki, w jakiej§ satynowej ko-
szuli szaroblgkitnego koloru; ot, gimnazista z ostrym nos-
kiem, z chytrze polyskujacymi oczami, w okraglych okula-
rach. UsSmiechnigty, wesoly, na pozér nieskomplikowany.
Ale chwilami, kiedy przestaje udawac wesotka, jego spoj-
rzenie staje si¢ gt¢bokie 1 mroczne. Zmienia si¢ takze twarz:
pojawia si¢ inny czlowiek z mrocznymi tajemnicami w du-
szy”.

Taki wlasnie cztowiek napisal w roku 1926 ,Zmierzch”.
Poszto mu to szybko, ze az si¢ zdziwil; sztuka byla gotowa
w ciggu dziewigciu sierpniowych dni. Ale potem zjawita sig
niepewno$¢. W listach do bliskich o ,Zmierzchu” mdéwi sig
sceptycznie, jesli nie zgola niechetnie. Jest-ze to wlaczenie
samokontroli przysiggiego profesjonalisty i cyzelatora; czy
moze przesadne zamawianie losu dla odwr6cenia przeczu-
wanych niepowodzen? Te nie daja na siebie czeka¢. Wpraw-
dzie w Odessie sztuka idzie dobrze, i to w dwéch teatrach
naraz, ale dziala tu z pewnoscia element sensacji lokalnej.
Natomiast przedstawienie w tzw. Drugim MChAT-cie rodzi
si¢ w klimacie ztych prognoz. Jest to dobra, moskiewska
scena, bedaca niegdyS Pierwszym Studio stynnego Teatru
Artystycznego, kierowanego przez wielkiego aktora, Micha-
ta Czechowa i majagca w dorobku niejedna wybitna insceni-



zacje. Ale w teatrze dojrzewa wiasnie glteboki kryzys, jego
kierownik niedlugo opusci Rosj¢, a w dodatku tekst Babla
wzigto tam chyba za co§, czym w istocie nie byl: soczysty,
obyczajowo-Srodowiskowy dramat. I wystawiono go. jak
wolno si¢ domysla¢ (bo przekazy sa skape) z hojna, by tak
rzec: szolem-alejchemowska rodzajowoscia. Jeszcze przed
premierg Babel napisat: ,Nie poktadam w »Zmierzchu« za-
dnych nadziei, raczej wprost przeciwnie”; a wkrétce po pre-
mierze informowal matkg: ,Teraz wszyscy juz wiedza, ze
zrobilem mon possible, ale teatr nie byl w stanie donies¢ do
widza subtelnosci zawartych w tej pozornie szorstkiej sztuce.
I jesli sztuka jako$ utrzymuje si¢ w repertuarze, to dlatego,
ze dzielo ma w sobie co§ ze mnie a nie z teatru. Mozna to
powiedzie¢ bez zadnych przechwatek”. Zapewne tak tez
byto; tyle, ze w repertuarze dramat nie utrzymal si¢ dtugo;
mial zaledwie osiemnascie przedstawien. Musiala to by¢ dla
Babla spora przykros¢ z pobudek, co tu ukrywac, i zgota pro-
zaicznych. Zyt w ustawicznych, czasem drastycznych trudno-
Sciach finansowych, pomagajac rodzinie zagranica (pierwsza
zona, matka, siostra i cérka przebywaly na emigracji)
i w kraju; wigc zapewne liczyl na tantiemy. Ale ,nieszczgsne
i naprzykrzone dziecko”, jak sam okreslil ,,Zmierzch”, nie
dalo ani satysfakcji, ani pienigdzy.

Nalezy zresztg przypuszczac, ze w OwWym miejscu i czasie,
tak wiasnie wystawiony dramat musiat si¢ wydaé czym§ dzi-
wnym i marginesowym. Nadciggaly wielkie wstrzasy indu-
strializacji i kolektywizacji, atmosfera si¢ zaostrzata, przed
literaturg stawiano postulaty szybkich i jednoznacznych za-
angazowarn, opornych ostro besztano. Przy tym teatry i dra-
maturgia byly poddane szczegélnie surowym sprawdzianom

prawowiernosci. Nalezalo badz torowaé droge nadchodzg-
cym przemianom, badz okazywac ich historyczne zaplecze.
Co z tym miala wspdlnego historia z zycia odeskich ciutaczy,
oprawiona w rytuatl i obyczaj juz odczuwany jako egzotyczny
i przemijajacy?

A tymczasem miala. Wrazliwos¢ pisarska nieprzypadko-
wo kazala Bablowi zareagowa¢ wlasnie tak i wtedy. Tylko,
ze po to, by stwierdzi¢ zgodnos$¢ ,Zmierzchu” z czasem,
w ktorym powstal, trzeba patrze¢ glgbiej, bez nacisku aktual-
nosci ptaskiej. W momencie drastycznego tamania zZycio-
wych ukladéw pojawila si¢ sztuka o koncu §wiata. Swiata
jakoby innego, obcego. Ujrzanego tez w innym, wczesniej-
szym czasie. Ale to byly elementy drugorz¢dne. ,Zmierzch”
moéwil o tym, ze dekalog przestaje istnie¢, a stowa: ,,Czcij ojca
swego...” — znaczyé. A destrukcja postgpowala dalej. W
cztery lata po dacie, postawionej z glgbokim rozmystem jako
oznaczenie pory akcji ,Zmierzchu” zalamal si¢ porzadek
polityczny; natomiast w porze powstawania sztuki stycha¢ juz
bylo zapowiedzi dalszego ciagu: zniszczenia tradycyjnej
struktury spolecznej wraz z systemem dotychczasowych
wartosci.

~Zmierzch” to koniec Swiata, by tak rzec, przez zaprze-
czenie, bo dla dynastii Krzykow jest to zarazem pora brzas-
ku jej swietnosci. Babel znal wymowe takich wyrzeczen.
»W czasach mlodo$ci mys$lalem, Zze wspanialo§¢ wyraza sig
wspaniato$cia — powiedzial kiedys. — Okazuje sig, Ze to nie-
prawda. Okazuje sig, Ze czgsto musi si¢ wyjs¢ od przeciwienst-
wa”. Kiedy Benia Krzyk obejmie ojcowska firmg, dokona
wielkiego wzlotu, stanie si¢ odeskim Ojcem Chrzestnym,
szefem bandyckiego podziemia. Takim znamy go z bablows-



kich opowiadan: Robin Hooda Motdawanki, rodzinnej dziel-
nicy samego Babla. Byl zreszta odtworzony z natury; jego
prototyp nazywal si¢ Mojsiej Winnicki, uzywal pseudonimu
Miszka Japonczyk — cho¢ gdyby to kogo$ interesowato —starzy
odesyci méwili mi, ze de facto odeskim podziemiem rzadzil
bez efekciarstwa, za to sprawnie i skutecznie wujek Miszki
- moze prototyp Froima Gracza? Mniejsza dzisiaj o to.
Wzlot Beni ma by¢ potwierdzeniem nienaruszalnych praw
zycia. Usunigcie starego Krzyka sankcjonuja koncowe sto-
wa Ben Zcharii, parafrazujace motyw Eklezjasty: ,,Dzien to
jest dzien, a wieczor to jest wieczér. Wszystko w porzadku,
drodzy wierni”. Ale w istocie nic nie jest w porzadku i dziala
Bablowska zasada wyjscia od przeciwienistwa. Cios w glowg
Mendla burzy fundament Zydowskiej tradycji. Swiat sig
konczy i nie na darmo, w didaskaliach, Babel wprowadza
tu cos, co jest jakby gigbokim westchnieniem; akcja zamiera
na chwilg, niby w powszechnym ostupieniu sprawcow i Swiad-
kéw przestgpstwa. ,Milczenie. Coraz nizej zapadaja sig
plonace lasy zmierzchu™.

Mendel bedzie odtad uszminkowany i ruchomy, ale mar-
twy, i wraz z nim zwala si¢ w posadach dwie naraz struktury.
Jedng jest przedsarajewowski, ogélnoludzki tad; nie darmo
tak wymownie $wieci data ,1913”, ta samaj kt6ra Anna
Achmatowa umiescila w tytule jednej z wersji swego ,,Poe-
matu bez bohatera”, réwniez méwiacego o korncu Swiata.
Druga struktura, to rytuat i porzadek zydowski. Babel mie-
szkal w obu naraz, jako rosyjski inteligent i twérca rosyjskiej
literatury, a takze jako wychodZca z obszaru tradycyjnego zy-
dostwa. Zmierzch tego wiasnie obszaru musiat czué szczeg6l-
nie mocno, wszystkimi fibrami duszy. Kiedy w roku 1920

cwalowat z Budionnym przez Brody i Radziwittéw na Lwow
jako jezdziec plebejskiej Apokalipsy, pochylat si¢ ze smut-
kiem nad ruinami niszczonego $wiata. ,Straszne stowa pro-
rokéw — zapisal wowczas w notatniku — jedzg nieczystosci,
zbeszczeszczone dziewice, mgzowie powybijani, Izrael pod-
bity, stowa gniewne i pelne zalu. Lampa filuje, starucha za-
wodzi, mlodzieniec melodyjnie wySpiewuje, dziewczeta w
biatych poriczochach, za oknem Demidéwka, noc, Koza-
cy...”.* Pojedynczy gwalt przediuza si¢ teraz catymi taricu-
chami - i oto nowy zapis: ,,Przezylem tu dwa tygodnie zupel-
nej beznadziejnosci, bgdacej efektem panoszacego si¢ nie-
przerwanie dzikiego okrucienistwa a takze jasnego zrozumie-
nia, Ze nie nadaj¢ si¢ dla dzieta zniszczenia, poniewaz trudno
mi si¢ oderwa¢ od starego”. W ten sam szereg wpisze si¢ tez
pytanie z opowiadania ,,Gedali”, zadane przez bablowskiego
narratora, bgdacego sobowtérem pisarza: ,,Gedali, mamy
dzis piatek i jest juz wieczér. Gdzie mozna dosta¢ zydowska
chalkg, zydowska szklankg herbaty i odrobing tego bylego
Boga w szklance herbaty?...”*

Pytanie zawisa w prozni; nowy $wiat niesie zapowiedzZ
korica Swiata starego, i Babel stara si¢ by¢ uczciwym
Swiadkiem brzaskéw 1 zmierzchéw. Jego tmeperament,
cierpka madro$¢ rasy, Swiadomos¢ wzglednosci wszystkiego,
to z czego sklada si¢ osobowos¢ czlowieka i tworcy -
przyblizaja mu raczej zmierzchy. Brzaski docenia iuznaje, ale
zachody czuje najgligbiej. Prawda jest iz ,trudno mu sie
oderwac od starego”. Opisze wigc koniec dawnej, zydow-
sko-knajackiej Odessy w scenariuszu ,Benia Krzyk”, we
wspanialym opowiadaniu , Froim Gracza”, w , Korcu przy-
tulku”, w urwanym fragmencie prozatorskim , Zydéwka”,



gdzie podobny Bablowi wychodzZca, dziatacz nowej wladzy,
przechadzajac si¢ wSrod butwiejace]j starzyzny mysli: , Nastg-
powal koniec ojczyzny. Zegar stulecia obwieszczal koniec
bezbronego zycia. Koniec czy odrodzenie?”

I znowu pytanie zawisto w prézni:

Okrucienstwo naszej wiedzy o tym, co stanie si¢ poZniej
jest stale obecne przy czytaniu lub ogladaniu na scenie
~Zmierzchu”. Znamy odpowiedzi na Bablowskie pytania
i wiemy, ze pisarz je przeczuwal. Dlatego w sztuce klgbi sig
witalna bujnosé, zmystowos¢, nadmiar, petnia zycia i uzycia,
zgodnie z samg zasada istnienia Odessy, owego — jak to
okreslal nasz zruszczony rodak. Osip Sgkowski .....jednego
z przedmie$¢ Konstantynopola, porwanego burza z brzegow

* Przeklad Jerzego Pomianowskiego

Bosforu 1 wyrzuconego na pchlisty step Rosyjskiej Monar-
chii”. Jest w przyrodzie taki przedluzony moment o pogod-
nym zachodzie storica, kiedy wszystko wydaje si¢ zastygac
w miodowym zlocie uko$nych promieni niby nadrealnie wy-
razista plaskorzezba. To moment przed zmierzchem. Takim
pozegnalnym $wiatlem nasycona jest sztuka Babla. Ku
koncowi to Swiatto dogasa. ,,Coraz nizej zapadaja si¢ plo-
nace lasy zmierzchu...” Gesty ludzkie nabieraja zagadkowe;j
wyrazistosci. Wszystko staje sie jakby hieratycznym miste-
rium. Uczestniczymy w stypie. Ludzie ze sceny odprawiaja
ja sami po sobie. Sa w swe]j zyciowe] bujnosci juz martwi,
cho¢ jeszcze o tym nie wiedzy. Nadchodzi noc i plongce lasy
zmierzchu zapadajg w mrok.

Andrzej Drawicz

Fragment artykulu: ,, Bablowski koniec §wiata”,
drukowanego w programie do ,,Zmierzchu”

w T. Nowym w Lodzi, 1985.



CZESLAW MIEOSZ

Piosenka o koncu Swiata

W dzien korica §wiata

Pszczota krazy nad kwiatem nasturcji,
Rybak naprawia btyszczaca sie<.

Skacza w morzu wesole delfiny,

Mtode wréble czepiaja si¢ rynny

I waz ma ztota skoéreg, jak powinien mie¢.

W dzien korica §wiata

Kobiety ida polem pod parasolkami,

Pijak zasypia na brzegu trawnika,

Nawoluja na ulicy sprzedawcy warzywa
It6dka z z6ttym zaglem do wyspy podptywa,
Dzwigk skrzypiec w powietrzu trwa

I noc gwiazdzista odmyka.

A ktérzy czekali blyskawic i grom6w,

Sa zawiedzeni.

A kt6rzy czekali znakow i archanielskich trab,
Nie wierza, ze staje sig juz.

Dopéki storice i ksigzyc sa w gorze,

Dop6ki trzmiel nawiedza rézg,

Dop6ki dzieci ré6zowe sig¢ rodza,

Nikt nie wierzy, Ze staje si¢ juz.

Tylko siwy staruszek, ktory bytby prorokiem,
Ale nie jest prorokiem, bo ma inne zajecie,
Powiada przewiazujac pomidory:

Innego korica §wiata nie bedzie,

‘Innego korica §wiata nie bgdzie.
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