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Tekst sztuki nowoczesnej coraz mniej nadaje sie do czytania.
Coraz bardziej staje si¢ partyturg, ktora zy¢ zaczyna dopiero na
scenie, w grze, w spektaklu.

A ta OPERETKA jeszcze z innego powodu jest trudna
do odczytania. Mnie zawsze zachwycala forma operetkowa,
jedna z najszczgsliwszych, moim zdaniem, jakie wytworzyly
si¢ w teatrze. O ile opera jest czyms$ niemrawym, beznadziejnie
wydanym pretensjonalnosci, o tyle operetka w swym boskim
idiotyzmie, w niebianskiej sklerozie, we wspanialym uskrzyd-
laniu si¢ swoim za sprawg §piewu, tanca, gestu, maski, jest dla
mnie teatrem doskonalym, doskonale teatralnym. Nic dziw-
nego, ze w konicu dalem si¢ skusic...

Ale... jak tu nadzia¢ marionetkowa pustote operetkowa
istotnym dramatem? Gdyz, jak wiadomo, robota artysty jest
wiecznym laczeniem sprzecznosci, przeciwienstw — i, jesli
zabieratem si¢ do formy tak lekkomyslnej, to zeby jg opatrzy¢
i uzupelni¢ powaga i bolem. Z jednej strony przeto ta operetka
winna by¢ od poczatku do konca tylko operetka, nienaruszalng
i suwerenna w swoich operetkowych elementach; a z drugiej
ma by¢ jednakze patetycznym ludzkosci dramatem. Nikt by
nie uwierzyl, ile wysilkéw pochlongla organizacja dramatyczna
tego glupstwa. Zamknaé w operetce pewna pasj¢, pewien
dramat, pewien patos, nie naruszajac jej swietej glupoty — oto
klopot niematy!

Monumentalny idiotyzm operetkowy idacy w parze
z monumentalnym patosem dziejowym — maska operetki, za
ktorg krwawi $miesznym bodlem wykrzywione ludzkosci ob-
licze — to bylaby chyba najlepsza inscenizacja ,,Operetki”
w teatrze. Ale i w wyobrazni czytelnika.




LIST DO WITOLDA GOMBROWICZA

Szanowny Panie,

Panska ,,Operetka’ jest pulapka, w ktora nieroz-
sgdnie dalem si¢ zlapac i w ktorej wije sie w mekach
teraz, na par¢ tygodni przed premiera, w takt Pana —
$wietnie slyszalnego na probach — piskliwego chichotu.
Ja do Pana na kolanach, a Pan okazal si¢ sztubakiem.
I z czegoz si¢ Pan tak glupio smieje? Pan kwiczy, rzy jak
przerosniety drugoroczny, Pan sie zarykuje, piszczy
i chichra, Pan — jesli wolno tak sie wyrazi¢ — nieus-
tajaco kona ze smiechu. Rozumiem, to trzeba przejsc,
lecz zwykle to mija wraz z tradzikiem mlodzienczym —
a Pan tymczasem, na zto$¢ mamie, przez cale zycie i po
$mierci nawet postanowil biega¢ w krotkich majtkach.

Jest Pan w najwyzszym stopniu denerwujacy,
anajbardziej przez to, ze o to wlasnie Panu chodzilo. Ma
si¢ ochote przelozy¢ Pana przez kolano i porzadnie ztoi¢
Mu pupg, t¢ sama, ktérg jako Albertynka wypinal Pan
tryumfalnie w strong rechocgcych kolegéw, kiedy to po
raz pierwszy po lekcji historii urzadziliscie te¢ hece,
zgrywajac Napoleonow i Marie Antoniny; czyz nie
wowczas rodzil si¢ 6w skecz, nazwany w koncu ,,Operet-
ka’’?

No wigc dobrze, nabral mnie Pan. Przyprawil Pan
sobie wasy, a ja uznatem Pana za dorostego, wlozyl Pan
okulary, a ja wziglem Pana za muysliciela, uniost Pan
w gore palec, a ja myslalem, ze chce Pan co$ powiedziec.
O, jakze glupi, kto zechce w teatrze, postugujac si¢

Pariskim tekstem, wyrazi¢ co$, podkresli¢, wysnu¢ kon-
sekwencje, wnioski i przestania; o, po stokro¢ ghupi, kto
zapragnie cho¢ przez moment by¢ mgdry — im madrzej,
tym glupiej. Lecz glupszy jeszcze ten, kto zechce chytrze
do madrosci przez glupotg¢ dotrzeé, nie ma rady — im
glupiej, tym jeszcze glupiej. Tak czy owak glupio, glupio
jak cholera, po prostu plakac si¢ chce — a Pan sie z tego
$mieje, Pan tak wlasnie, hihihi, sobie to wymyslil!

W Pana ,,Operetce” ttum idiotow plecie bzdury,
belkoce, watki rwa sig, sytuacje nieruchomieja, konflikty
zamieraja, galopy tkwiag w miejscu, dowcipy budzg
groz¢. Pana tekst jest $wiatem nieustajacej destrukcji.
Gdybym uwierzyl, Ze $wiat prawdziwy jest rowniez taki,
musialbym sie powiesic.

Pan Wielkim Poetg jest. I Pan zachwyca, ale nie
zachwyca. Nie jeste$ Pan, niestety, na tyle szalonym,
zebys w Dzisiejszych Czasach co mniemal albo i nie
mniemat.

Stwierdzil Pan kiedys, ze Panski teatr parodiuje
Szekspira. W rzeczy samej. I dobrze Ci tak, Smarkaczu.

Z powazaniem
Tadeusz Bradecki

Krakow, 28 pazdziernika 1988




Stanistaw Radwan

Problemy ,,Operetki’> Gombrowicza zaczynaja si¢ od
tytulu. Problemy dla wszystkich, poczynajac od widza,
ktory telefonuje do teatru z pytaniem ,,co gracie?”
— ,,Operetke” Gombrowicza — ,,A jaki jest jej tytul?”’
Dowcip z broda tak dluga jak dzieje ,,Operetki”
scenie. Jeszcze dluzsza historie (bo od jej pierwodruku)
majg spory praktykow i teoretykow teatru do otwarcia
ktorych drzwi gatunkow scenicznych ten
klucz-tytul stosowac. Problem wigc tyczy formy, bo
o mozliwosciach interpretacji zycia i historii jako spekta-
klu operetkowego sam Autor poza swym dzielem dopo-
wiedzial (,,Dzienniki”, ,,Rozmowy z Gombrowiczem”’
Dominique De Roux) az za duzo. Jeszcze wiecej komen-
tatorzy.

Gombrowiczowi udalo si¢ w ,,Operetce’ rozwig-
za¢ kwadratur¢ kola — stworzy!l dramat o nie-
moznosci tworzenia, skonstruowal rzecz
o destrukcji. Dla teatru jest to wyzwanie okrutne,
bo Autor konsekwentnie rozbija kazdy instrument stu-
Zzacy organizacji przestrzeni, czasu i relacji postaci.
W konsekwencji teatrowi w ,,Operetce’’ pozostaje iS¢ za
antynomia Autora — nieustannie rozbija¢ to co wy-
tworzy.

Dla kompozytora oznacza to chyba nakaz ustawi-
cznego rozmontowywania toku narracji muzycznej. Ale
zeby co$ ,,slyszalnie’” dla widza rozmontowywac, to
,,c08’” najpierw trzeba dac ustysze¢. Jedyna mozliwoscia
,snietwoérczej”’ konstrukcji jest cytat. Dopiero cos co

dobrze znane moze ulec w krotkim czasie (jaki Autor
dopuszcza od momentu zawigzania jakiej$ formy do jej
rozbicia), na ,,naszych uszach”, tworczej destrukcji.
Pretensjonalnos¢ powyzszego okreslenia niszczy, mam
nadziej¢, sugerowanie jakichkolwiek antyestetyk, an-
tyakcji i antymuzyki i w ogole — anty. Ma ono tylko
zobrazowac satysfakcje z jaka Gombrowicz widzi podo-
bienstwa aktu tworzenia i aktu niszczenia.

Wracajac do ,,techniki cytatéw’ — Gombrowicz
w komentarzach do ,,Operetki” w rozdziale ,,Uwagi
o grze i rezyserii”’ podsungl te metode jednoznacznie:
,»Muzyka, kuplety, tance, dekoracje, kostiumy w klasy-
cznym stylu dawnej wiedenskiej operetki. Melodie lat-
we, stare’’.

W naszym przedstawieniu te. ,,melodie latwe,
stare” przywolane zostaly do upokarzajacej funkcji.
Postaci dramatu — wszystkie, te ktére sg powolane do
tworczosci, wsrod nich rewolucioniéci takze — na
wszystkie sygnaly zycia 1 historii maja gotowa formu-
t¢ — ,,pigckng” i ,,madra’ a w kazdym razie zwalniajacg
z myslenia i odpowiedzialnosci — arie¢ operetkows.
Operetka jest w tej sugestii wiecej niz sposobem za-
chowania sig, ,,sposobem na zycie”’, postawg — jest
przede wszystkim mentalnoscig i moralnoscia.

Ten model w akcie II-gim realizuje si¢ w innej
materii, bo tez nie jesteSmy juz w europejskim obiegu
(;,w klasycznym stylu dawnej wiedenskiej operetki’),
takZe obiegu banalu, ale w polskim zamku Himalajow,
gdzie wylgcznym szacunkiem (mierzonym przeciez zna-
jomoscig przedmiotu) otacza sie ,,melodie stare, latwe”’,
prawie hymny narodowe, takie jak ,,Sto lat” (uzywane




od chrztu, do powitania papieza), ,,Goéralu, czy ci nie
zal” (uzywane w emigracji wewnetrznej i zewngtrznej)
czy ,,Nigdy nie zagasnie’’ (uzywane przy wszelkiej po-
myslnosci) itd. A wszystko z dystyngowanym zachwy-
tem ,,Ach, ach, ach, ach, ach, bal wiec bal”” — to juz cytat
z tekstu Gombrowicza.

Te wesole kantyczki (spiesz¢ poinformowad, ze
nie dodajemy zadnych tekstow Gombrowiczowi — te
,»shymny’’ cytuje orkiestra), tak jak poprzednio ,,monu-
mentalny idiotyzm operetkowy”’, gwalca dobry gust
orkiestry, ktora w naszym przedstawieniu przyszla za-
graé inng operetkg, moze i w innym teatrze, a moze
nawet dla innej publicznosci. Ale w finale, kiedy wyda-
waloby si¢, Ze wreszcie zagraja prawdziwa muzyke,
ulegng kolejny raz imperatywowi cudzego gustu — zlo-
dziejaszkom. I znowu zagrajg apoteoz¢ glupoty. Okru-
tne jest nagie zwierciadlo ,,Operetki” w ktorym nam —
w uzasadnionym przeciez poczuciu pierwszych teno-
row — kaze si¢ przeglada¢c Gombrowicz. )

Tylko dlaczego muzyka musiala przyprawic sobie
Gebe?

Fan Blonski

HISTORIA I OPERETKA

,,Przeciwstawienie stroj — nagos¢ to zasadniczy watek Ope-
retki — mowi Gombrowicz. — Sen o nagosci czlowieka,
uwiezionego w strojach najdziwaczniejszych i najokropniej-
szych...” Ale czym jest stroj i co wlasciwie oznacza nagosc?

Pojecie ,,stroju” przypomina oczywiscie dwa poprze-
dnie: ,,gebe”’, na ktorej Gombrowicz oparl Ferdydurke i ,,for-
me’’, ktorej przypisywal znaczenie najbardziej fundamentalne.
Czlowiek nie ma stalej osobowosci: ksztaltuje si¢ w spojrzeniu
innych. ,,Geba” jest wigc obraz ,ja’,” narzucony przez ,,in-
nego”’: rozmaite mozliwosci (mysl, uczué, zachowan), ktore
w sobie nosze, wyginajg sie 1 zastygaja w okreslony ksztalt,
uwarunkowany cudzym spojrzeniem. Mozna wigc powiedziec,
ze ,,geba” 1o ...,,0sobowos¢ ku”’, zalezna i chwilowa, ale
jedyna, na jakg czlowieka stac. Dlatego méowil Gombrowicz, ze
,,0d geby mozna uciec tylko w inng gebe” ... O formie mozna
moéwic wtedy, kiedy — w zetknieciu paru ludzi — wytwarza si¢
obowigzujgca regula odczuwania czy zachowania; ale takze
wtedy, kiedy — w obliczu wszystkiego, co niejasne, niepojete,
niespelnione — umyst ludzki stara si¢ to uladzi¢ i uporzad-
kowa¢ we wlasciwe sobie calostki; 1 wredy wreszcie, kiedy
odkryl, Zze w samym bycie toczy si¢ nieustanna walka — czy
wymiana — miedzy chaosem (mlodoscig, energig) a formg
(porzadkiem, dojrzaloscia)... albo jeszcze, ze tawymiana jest
bytem. (...)

Co teraz ze ,,strojem’ i ,,nagoscia”’? ,,Geby”’ nie mozna
samemu odklei¢ od twarzy; ,formy” rowniez nie da si¢
zawiesi¢ czy nie zauwazy¢. Tymczasem ,,stroj”’ mozna wlozy¢
lub zdja¢: przypomina on zatem maske albo przebranie.
Mozna go réwniez latwo narzuci¢ czy przekaza¢ innym:
przypomina wigc stereotyp. Jest jakby oswojona ,,geba”,




powielang masowo. O ile w mlodosci czlowiek nie miesci sie
w roli, jaka mu narzucity okolicznosci, o tyle pdzniej — pogo-
dzony z nieuchronnoscig ,,geby”’ — uczy si¢ manipulowac
maskami, ktore znajduja si¢ w spolecznym obiegu; zarowno
w jednostkowym zycu jak wsrdd ludzkich gromad powracajg
stale podobne relacje i uzaleznienia: dlatego mozna nie tylko
powtarzac role wlasne (na przyklad erotyczne: wielu powiela
wcigz t¢ sama milosé), ale takze czerpac¢ z bezkresnego,
przynajmniej w teorii, magazynu masek i strojow, jakie
pozostawila przeszlos¢. Czlowiek dojrzaly jest wiec zaréwno
panem jak niewolnikiem wlasnego stroju: umie wprawdzie —
ku przyjemnosci swej 1 pozytkowi — przeskoczy¢ z kostiumu
w kostium, ale nie potrafi przekresli¢ zaleznosci, ktora go peta:
chece tylko przechytrzy¢ koniecznosc, ktora skazuje go na
przestanianie nagosci (1 pustki!) zapozyczonymi lachmanami.
Szarm i Firulet moga i siebie i Albertynke¢ ustroi¢ dowolnie:
nie przypadkiem chea z dziewczyny zrobi¢ modelke, a wigc
istote, ktorej zawodem jest prezentowanie roznych stro-
jow. Nie moga jednak obejsc si¢ bez stroju zupelnie. Dlaczego?
Poniewaz sg starzy... a raczej w wieku, kiedy czlowiek, chociaz
ledwie dojrzaly, nie domysla si¢ jeszcze, ze zostal bezpowrot-
nie odcigty od mlodosci. Poniewaz sa przedstawicielami cywi-
lizacji zmeczone;j.

Opererka nie jest traktatem ani kazaniem: dlatego swoich
poje¢ Gombrowicz nie okresla ostro, bawi si¢ nimi raczej,
przeslizgujac od znaczenia do znaczenia. Odslania swoje
natrectwa, przeczucia i marzenia, nie zas — diagnozy 1 pro-
roctwa. ,,Nagos$¢’ nie jest wigc alegoria: nie mozna oderwac jej
od ,,pigkna’ i ,,mlodosci”. ...Podobnie ze ,,strojem’’; zwigzal
go Gombrowicz ze staroscia: ciclesng i kulturalng; iunctim
wecale niekonieczne, mozna by rownie zasadnie powiedziec, ze
wiasnie mlodzieniec stroi si¢ w pozyczane piorka, starzec zas
zastyga we wlasnej prawdzie, chociazby nie pigknej... Ot6z
wiasnie: bedac artystg, Gombrowicz szuka pigknosci. Alber-

tynka jest naga, najdoslowniej. Jest pigkna. Ale jest takze
catkowicie bezwolna. Pozwala si¢ zmieni¢ w kokotg i wykrasé
z dworskiego balu. Mowi malo, a jesli mowi, to glupstwa. Ale
dlatego wiasnie podoba si¢ Gombrowiczowi! Dla Gombro-
wicza miodosc jest staba i1 bezradna... wieg¢c pigkna. Tak
jak staros¢ zlepil sobie w jedno ze ,,strojem” i brzydota,
tak nagos¢ chee uwielbi¢ w niedostatecznosci i pigknie zara-
zem. (...)

...Gombrowicz zaczepia o siebie poj¢cia, zaczepia jed-
nym tylko aspektem znaczenia: ,,pieklo — grzech — moralnos¢
zatem — kultura”. Podobnie postepuje zawsze: dlatego nie
mozna go zlapac za r¢ke. Takie pojecia jak ,,nagos¢’” urucha-
miaja u Gombrowicza nigdy nie zamkniety ciag skojarzen,
z ktorych zadne nie wynika koniecznie z poprzedniego, chociaz
pozostaje z nim w niewatpliwym zwigzku. (...) ,,Strdj” inaczej
ma si¢ do nagosci, inaczej do nizszosci, inaczej do natury;
podobnie jak ,,mlodos¢’* mozna umiesci¢ migdzy pigknoscia
a nizszoscig albo miedzy chaosem i energia... O swiatopo-
gladzie Gombrowicza rozprawiac¢ wolno bez konca: po prostu
dlatego, ze zaklada on nieustanng ucieczke z systemow.

Inaczej jednak z dzietami: zastygajac — chocéby opor-
nie — w literacka forme, muszg one skupiac si¢ czy krys-
talizowac¢ wokot kilku tematow czy opozycji. Tak tez i w Ope-
retce, gdzie pojecie ,,stroju”, uwiklane juz w ,,starosc¢”,
podplywa niemal pod pojg¢cie ,kultury’; zas ,,nagos¢” —
o ktérej pigkno$ci nie ma co juz rozprawia¢c — mozna by
zblizy¢ do pojecia wirtualnosci, nieuzywanego zresztg przez
samego Gombrowicza. Jest ona bowiem czystg mozliwoscia,
jej upajajaca nijakos¢ skrywa rojowisko niespelnionych ksztat-
tow i weielen przysztosci: zarazem za§ — w przeciwienstwie do
garderoby masek i kostiumoéw — pozostaje tajemnicza, zagad-
kowa, niezglebialna. Tak, Albertynka nie przypadkiem marzy
o poddaniu, czeka na gest posigscia: jest pickna dlatego, ze nie
jest niczym, a moze by¢ wszystkim. Zobaczy¢ w niej symbol




natury — ciezko, grubo, niezdarnie. Autentycznosci — non-
sens: belkoce albo plecie frazesy (rozmawiajac na lawce
z Szarmem). Chociaz moze to zabrzmie¢ $miesznie, Albertyn-
ka jest dziewica: dziewicg bezwstydna, ale dziewica.

Jak teraz przej$¢ od krawiectwa do historii, w domu
mody rozpetaé¢ dziejowe pandemonium?

Wszystko co ludzi roznicuje spolecznie, moze zostac od-
jete w ostatecznym rachunku. Jesli zas moze zostac¢ odjete, to
dlatego, ze z reguly zastyga w stereotyp, w stroj. Gombrowicz
nie twierdzi, ze wszystko, co odejmowalne, jest strojem:
kultura nie jest maska, pozorem, oszustwem. Powiada tylko, ze
gesty, obyczaje, ideologie m o g g zesztywnie¢ w pusty rytual
(nagos¢ zas, mlodosé, nigdy nie beda stereotypem, chyba
w oczach starszych). Istnieje jedna tylko hierarchia: hierarchia
wieku, to znaczy ciala; wszystkie spoleczne mogg zostac kiedys
obalone. Czy wiec nie majg zadnej prawomocnosci? Taki
naiwny Gombrowicz nie jest: mowi raczej, ze czerpig swa
prawomocnos¢ z walk i stosunkéw mig¢dzyludzkich, podczas
gdy walka z wiekiem (z wlasnym cialem) be¢dzie zawsze
beznadziejna: pieknosc jest rownie niezastuzona i arbitralna co
staro$¢. Stowem, stroj jest znakiem roznicy i narzedziem
wyzszosci spolecznej. Gdyby pekly wzorce zachowan, ktorych
obrazowym skrotem jest ,,stréj’’, nastapiloby zrownanie w na-
gosci, powro6t do niewinnosci (ale i nieporadnosci, bezmysino-
$ci) natury. Natura jest ,,kupa’’: hrabska pgcina warta cham-
skiego kulfona. Hierarchie (jak wszelki porzadek) wprowadza
dopiero ludzki wysilek: spoleczenstwo jest wynikiem bezlitos-
nej walki. (...)

Ko wiada wigc strojem, rzadzi spoleczenstwem. Jest to
jednak coraz trudniejsze. Przodkowie Himalajow trwali stano-
wczo przy uswigconych tradycja regutach, wiarach i honorach:
tak wielka byla odleglos¢ migdzy nimi a ,,lokajstwem’, ze
nasladownictwo, czy rywalizacja mogly wzbudzi¢ tylko
$émiech. Teraz jednak magia trwania zostala zastgpiona rytua-

tem zmiany... Skoro w spoleczenstwo wtargnal raz wirus
postepu i réwnosci, elit¢ wyodrebnia¢ musi nie wzorowa
wiernos¢ tradycji, ale raczej pierwszenstwo w zmianie: naj-
lepiej wyrdznia si¢ ten, kto przewodzi wyscigowi masek, nie
za$ ten, kto doskonale powtarza gesty przodkow. I odwrotnie:
spolecznosci przewodzi grupa, ktora umie narzuci¢ coraz to
nowsze — 1 ciekawsze, trudniejsze — reguly myslenia, od-
czuwania, zachowania. Chociaz Opererke umiescit Gomb-
rowicz na poczatku wieku, w latach ,,belle époque”, pozostat
w tym pomysle aktualny i dzisiaj: czyz zmiana ,,stroju’
(potrzeb, mad, idei) nie jest naczelnym atutem spoleczenstwa
konsumpcji, niedosiezng pokusa, umykajaca tlumowi, zarazem
za§ — najskuteczniejszym usprawiedliwieniem nieréwnosci?
Poniewaz warstwy nizsze, naciskajac na elit¢, coraz zr¢czniej
przyswajaja sobie znaki odrebnosci, szybkos¢ z jaka trzeba
zmieniaé ,,stroje”’, nieustannie si¢ zwigksza: byloby to — tak
zwane — przyspieszenie historil... Jesli bowiem uznac to
wszystko, co wylozylem, nietrudno zgodzi¢ si¢ na symboliczne
utozsamienie mody i historii, do jakiego koniecznie chce
doprowadzi¢ Gombrowicz: istotnie, jesli to utozsamienie
odrzucié, nie bedzie zadnej Operetki, pomyst okaze si¢ chybo-
ny. Swiadom ryzyka zalozenia, Gombrowicz zapytywal sam
siebie: ,,Operetko, co z toba, c6z wigc mam zrobi, jakie
sposoby wymysli¢, zeby twoje worki przemowily glosem
Historii?...”” Jak problem rozwigzal, pokazuje juz zwrotna
scena pierwszego aktu.

Jest w Operetce sygnal wywolawczy arystokracji: to
,krzesetka lorda Blotton”. Te krzeselka nic nie znacza, nie
wiazg si¢ z zadng postacia ani zawiklaniem akcji: pokazuja
tylko, ze arystokracja celebruje jakies tajemnicze zajgcia,
ktorych sens calkowicie umyka plebsowi. I nic dziwnego, ze
umyka: sensem ,,krzeselek lorda Blotton™ jest wlasnie — brak
sensu: umacniaja one po prostu panow w panskosci. Ile jednak
takich ,krzeselek” trzeba zmysle¢, $cierpie¢, strawic, aby




— jak moéwi Ksiaze — utrzymac sie ,,na wysokosciach!”
Przesyt lgczy si¢ bowiem paradoksalnie z niedosytem: zmecze-
nie znakami, symbolami, formami, ktore przyswoilo si¢ i wy-
czerpalo — z Igkiem, ze zbraknie symboli i kostiumoéw nowych,
ktore pozwolg dalej panowac nad historig.

Ale Gombrowiczowskie pojecie ,,stroju’ jest niestycha-
nie pojemne: pozwala nie tylko wprowadzic histori¢ na deski
operetki, ale rowniez — wstrzasna¢ pospolitym stosunkiem do
kultury. Operetka jest niestychanie antyparyska: skupia wszys-
tko, co w ,starej Europie” brzydzilo przybysza z Polski
i z Argentyny zarazem, przybysza z krajow bezksztaltu i nie-
dojrzalosci. Jestescie niewolnikami — zdaje si¢ méwi¢ Gomb-
rowicz artystom i intelektualistom, pracowicie grzebigcym
w pigknosci i madrosci — pozwoliliscie ujezdzi¢ si¢ kulturze,
podczas gdy naprawde ona powinna wam stuzyé. Dlatego tez
jestescie nudni... gracie role, pozyczacie sobie kostiumy,
uginacie si¢ pod cigzarem znakow. (...)

»»Mnie ciggle Paryz miesza si¢ ze $wiatem” — przyznaje
Gombrowicz. Jakkolwick spojrzec, czy od strony polityki
i historii, zagarnigtej przez frazes i przesyt, czy od strony sztuki
i kultury, co zmienily si¢ w biblioteke¢ Babel, pelna rozwrzesz-
czanych komediantow... wsz¢dzie odstania si¢ podobna praw-
da: wspolczesna cywilizacja jest cywilizacja zmeczona. Zapew-
ne, Paryz jest stary: ale wraz z nim — caly swiat.

Musi wigc przegrac.

Musi przegrac, poniewaz stracil kontakt z mlodoscig.
Owszem, Operetka przyspiewuje wzniostej 1 okropne;j historii
dwudziestego wieku. Jednak rozwoj fabuly nie stucha bynaj-
mniej politycznych wydarzen, nie obrazuje losoéw demokracji
ani, nie odtwarza sprzecznosci wspolczesnego swiata. Na
prozno szuka¢ w Operetce politycznych dowcipéw: historig
takze umial sobie Gombrowicz (jako artysta) podporzadkowac
i wszystko, co w swej sztuce zmiescil, wyprowadzil z relacji
stroju i nagosci, z wlasnej — jak najbardziej prywatnej —

mitologii. Mozna by nawet pol zartem powiedzieé, ze Operetka
nic o historii nie méwi: mowi raczej jak z historii uciec. (...)

Jest w Operetce cztowiek, ktéry pojmuje, Ze z bigdnego
kola nie mozna wyj$¢ inaczej, niz odrzucajgc wszystkic
maski; ze w czasach, kiedy ,,strdj ludzki oszalal”, idee za$
zamiast sluzy¢ ludziom, narzucajg im dretwosc stereotypow,
tylko radykalna zmiana stosunku do kultury przyniostaby
ocalenie. To Fior. Bo Fior nie jest tylko trefnisiem i och-
mistrzem wielmoznych, ale takze ,,tworca stroju”, nawet —
artysta: trzezwosé i przyzwoitosé nie opuszczaja go ani na balu,
kiedy odstania zlowieszcze mundury faszystow, ani na ruinach
zamku Himalaj, kiedy — naiwnie ale uparcie —— domaga si¢
sadu. Tak, Fior nie szuka korzysci, tak jak arystokraci, ani
zemsty, jak Hufnagiel: nie przestaje rozwazac, gdzie prawda,
gdzie picknosé. Moze to sam Gombrowicz... albo raczej, jedno
z wcielen Gombrowicza, pisarza (a wigc tworcy form), stron-
nika ,,bialych”, ktérych jednakze zdradza — zdradza uciekajac
nie do Hufnagla, ale gdzieindziej, wnowosé, $wiezosc,
wszechmozliwosé? (...)

Ostatnia sztuka Gombrowicza jest przynajmniej tak
$mieszna jak Ferdydurke: fajerwerk korca przypomina fajer-
werk poczatku. Cokolwiek si¢ o niej powie, nie przestanie by¢
przede wszystkim operetka. (...)

Dlaczego operetka? Czemu laczy si¢ ona Gombrowiczowi
ze ,,sztuka nowoczesna”, kiedy nikt prawie z szanujacych si¢
ludzi teatru nie zaglada do gmachow, gdzie odprawia ona swe
wesole i gtupie obrzedy? Otéz — moim zdaniem — dlatego,
ze operetka, bedgca gatunkowym potpourri, likworem, uto-
czonym z popluczyn po operze, komedii obyczajowej, farsie,
tragedii wierszem nawet... operetka wigc jest najsilniej skon-
wencjonalizowanym rodzajem teatralnym. Nigdzie gest nie
bywa oszczedniejszy; nigdzie tez stereotyp nie chelpi si¢
bardziej bezczelnie. Amant wpada na sceng, dostrzega ukécha-
na i juz ol$niony, juz zargczony tanczy, Spiewa, figluje;




gromady hrabiéw, huzarow i upojnych milosnic... salutuja,
wzdychaja i machajg cylindrami. Slowem, wszystko jest w ope-
retce znakiem: dla publicznosci, nieobeznanej (chocby
posrednio) z konwencja pozosta¢c musi ona zupelnie nie-
zrozumiala... jak teatr Wschodu, jesli wolno uzy¢ paradoksal-
nego poréwnania.

Ale to sie wlasnie Gombrowiczowi podoba. Dlatego
nasila on jeszcze umownos¢ widowiska. Nie ma w jego
Opentce niczego, co nie byloby hieroglifem czy ideogramem;
nic nie funkC)omue jako obraz, wszystko — jako symbol roli,
relacji, sytuacji. Cala sztuka (od przestrzeni, gdzie si¢ toczy, do
jezyka, ktorym mowia postacie) jest ukladanka znakow: po-
pedzani przez autora, spacerujemy po lesie symboléw, lat-
wych, smlesmych stereotypowych... ale jednak symbolow.
Wszyscy — z pisarzem wlacznie — mowia kodem, stuchaja
znakéw poprzednio ustalonych. Stad niestychana zwiezlosc
i prostota w prowadzeniu fabuly (do§¢ worek zedrzec, aby
minela epoka), ale zarazem — zagadkowo§¢ catosci: stosunki
w jakie wchodzi¢ moga symbole, musza byc bardziej zawile
i splatane, anizeli stosunki obrazow. Symbole sa tez bardziej
»przyczepliwe”: latwiej si¢ zwiazuja i szybciej do siebie
nawzajem odsylaja. (...)

Operetka nie podaje si¢ za zadng prawde: bezwstydnie
strzyze okiem do pubhcznosc1 Tym samym — Zanurzajac sxc
w ,,boski idiotyzm’’, ,,niebianskg skleroz¢” — umozliwia 6w
dystans do formy, jaki Gombrowicz zalecat i artyscie i czlo-
wiekowi wspolczesnemu Plerwotne, grubxanskle rozrywki
i widowiska nigdy nie cieszyly sie wigcksza sympatig najbardziej
wyrafinowanej publicznosci niz dzisiaj. Jeszcze trochg, a tylko
artysci bedg nawiedzac jarmarki, cyrki, music-halle... wszyst-
kie prostackie popisy, ktorymi wzgardzi telewizyjnie wykszta!-
cona publicznosé. Zrodla tej fascynacn s3 bardzo zlozone.
Jarmark, cyrk poruszajg cielesnie, wracajg dziecinstwu, podo-

bnie jak widowiska sportowe. Jesli jednak subtelny intelek-
tualista przepada za Folies-Bergeres, tym glo$niej rzac z rado-
$ci, im glebiej pograza si¢ w zly smak... na pewno nie odzywa
sic w nim dziecko. Podobnie z operetka 1 Gombrowiczem.
Przyjemno$¢ jakiej mu ona dostarcza, jest ambiwalentna:
nazwalbym ja rozluZnieniem osobowosci. Mianowicie jesli
chce, moze popuscic sobie cugli, zanurzyc si¢ w latwe rytmy
i latwe uczucia, poplakac si¢ nawet albo pospiewac — do woli.
Zarazem jednak moze w kazdej chwili zobaczy¢ niezdarnosc¢
konwencji, spoza ktorej — niby spod zle skrojonej sukni —
przeswituje barchanowe grubianstwo uczu¢. Slowem: moze
bawié sie przygodami Wiktorii i jej huzara... ale takze soba,
bawigcym sie tymi przygodami; bywa i wewnatrz i zewnatrz
konwencji. Taka oscylacja nie jest niczym innym jak ostawio-
nym ,dystansem do formy”. Przyjemno$é, ktorg daje ow
dystans 1 oscylacja, spokrewnié¢ latwo z rozkoszami swobody
i nieodpowiedzialnosci, za jakimi tesknil czgsto Gombrowicz.
Jesli za$ ,,nadziac (...) pustote operetkowa istotnym drama-
tem’’, narzucié cierpieniom historii forme najdoskonalej umo-
wna, ktora nigdy przecie nie miala ambicji przedstawiania
rzeczywistosci (jak wiadomo, pierwsze operetki byly parodia-
mi; a wiec Operetka jest parodia parodii) — mozna bedzie
zmylié¢ wszystkie tropy i uciec w autentycznosc samostwarza-
nia, najwyzszy cel, jaki — wedle Gombrowicza — przyswieca
artyscie. (...)

Operetka przypomina szachy, ktére tak lubil Gomb-
rowicz: nie ludzie walcza, ale znaki; symetria przeplata si¢
z ucieczka ,,wskos”’, z asymetryczng niespodzianka; wszystko
$miertelnie powazne i catkowicie dziecinne. Przypomina takze
— w komediowym rejestrze — marzenie Geneta o teatrze cieni
i symboli, o odbiciu odbicia... Ale Gombrowicz gestszy,
krwistszy, bardziej, jesli wolno powiedzied, szekspirowski:
odwazniej modeluje nastroje — od glupstwa, pustoty, ba,




grublanstwa do cxelesnej zgrozy i patetycznego krzyku —
imiesza style, zamiast pilnowaé rownego, wykwintnego... tonu
wypowiedzi.

Gombrowicz jest takze bardziej wieloznaczny. Jest to
ostatnia cecha, ktora plynie z dystansu do formy i konwencji
operetkowej. Pomy$lmy nad zakonczeniem. Zmartwychwstaje
Albertynka: czy wigc — wszystko w porzgdku? Mozna by tak
sgdzi¢. Ale przeciez fabula zostala uj¢ta w cudzystow operetki,
symbole skompromitowane blazenstwem. Czy to wigc radosne
objawienie? Czy raczej sceptyczna drwina? Wyznanie wiary
czy szydercza finta? Co o tej goliznie mysleé? Tak, Gomb-
rowicz ma stuszno$¢ mowigc, ze jego sztuka ,,2y¢ zaczyna
dopiero na scenie’’: jej sens pozostaje w zawieszeniu, wypelnia
go dopiero rezyser. (...) Jak Goethe Fausta, Gombrowicz
zaopatrzy!l Operetke w podwéjny final. LLudzkosci, przegralas,
cala twoja historia jest blazenstwem — mowi jedna z twarzy
Janusa. Ludzkosci, zaczynaj na nowo, jeste§ wieczna — mowi
druga.
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Muzyka jest jedng z najstarszych sztuk
pigknych, albowiem juz natura sama wpo-
ita zar6d onej w serce czlowieka: pienia
wydobywajg sie z piersi tak wolno i natu-
ralnie, ze kazden, czy to z radosci, czy
z bolu pochodzacy ton, a nawet kwilenie
dziecigcia niczem nie jest innem, jak tylko
objawem jego uczué. Jako sztuka mogla
muzyka dopiero od tego czasu si¢ roz-
wingé, odkad czlowiek bedac w posiada-
niu réznorodnych tonéw, takowe w wyraz
jego wnetrzne wyrazajacy podlug prawi-
det i w sposéb uchu mily zlaczyé zdotlal.
Byla wtedy muzyka polaczona ze $piewem
najstarsza; zdaje sie, ze pasterze przez
przypadkowe zadecie wiatru w ciala wy-
drazone, przez spowodowane przez to
brzmienie, tak samo jak przez dzwigk
naciggnietych i w ruchu utrzymywanych
strun do wynalazku narzedzi detych
1 strunnych przyszli...

Ze wzgledu iz muzyka jest sztuka,
ktorej zadaniem jest przez brzmienia niea-
rtykulowane bezposrednio uczucia, po-
srednio za$ wieczystg ide¢ pigeknosci
w czasie przedstawic, jest ona zarazem
najduchowniejszg sztukg; przeto tez po-
miedzy wszystkimi sztukami pieknymi
Z poezya, a jako wyrazicielka uczuc z liryka
najblizej spokrewniona. Tem jednak go-
ruje muzyka nad tamtemi, iZ jej ton nie jest
martwym jak stlowo, ktore dopiero przez
pojecie nabiera zycia, lecz jest zywym:
jest ona bezposrednim wyrazem najwe-
wnetrzniejszego 1 najglebszego uczucia,
jest wspolng mows, zrozumialg ludziom
roznych jezykow; owszem ona przenika
serca, w ktorych juz zadne stowa odglosu
nie znajdujg. (...)
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A Blending of Py and Organ Tones

Poniewaz tak ton jak poezya pocza-
tek swoj majg w uczuciu, a pod wzgledem
posrednictwa przedstawienia tak ze sobg
sg spokrewnione, to wywieraja rowniez
podobne skutki na ludzi. Skoro atoli mu-
zyka przedstawia nam1¢tn0301, ]ak to s1¢
dzieje w muzyce dramatycznej i wojennej,
to zbliza si¢ ona do wymowy, albowiem
przedstawia nam stan umystu popedami
1 namigtnosciami wzruszony, i wywoluje
podobne usposobienie naszych pozadan.

Glowne zalety dobrej melodyi sg
nastgpujace:
1. Powinna mieé glowna mysl, do ktorej
inne latwoby 1 bez przymusu podtug zasad
harmonii przylaczyc si¢ mogly.
2. Powinna byc splewna
3. Powinna mie¢ pigkny rytm, tj. rowno-
wage swoich czastek czasowych.
4. Powinna mie¢ pewny podstawowy ton.

Podlug roznych rodzajow tonodw,
podlug tworzacych si¢ z nich aryj, melodyj
i harmonij, podlug toku w takcie i w ryt-
mie, muzyka bardzo rozmaicie zdota dzia-
fac na cialo i na ducha. Atoli dotad nie
czyniono nad tem takich poszukiwan, kto-
reby do pewnego umiejetnego wypadku
przywiodly. Migdzy tonami w Moll
i w Dur oczywiste zachodzi pomiedzy ich
dzialaniem przeciwienstwo. Te zdajg sie
szczegoOlnie dzialac¢ na wole wladze ruchu,
tamte na umyst i tworczos¢, czyli doklad-
nej pierwsze (tony w dur) sg powodem
naglych wzburzen a przez nie wplywaja na
narzedzia ruchu, drugie ttumia wzburze-
nia i sprowadzaja rozprezenie muszkulow:
dla tego tony w dur utrzymujg sie szczego-
Inie w muzyce wojennej i w tanicach, tony
w moll rozbudzajace szczegdlnie uczucia
podmiotowe, uzywaja sie do wyrazenia
wylania si¢ lirycznego. (...)

Tony fletu i arfy uspokajaja wiecej
umysl, jak dzwieki strun, ktore sxlmej
rozdrazniaja nerwy, stad pod pewnymi
okolicznosciami nawet najprzyjemniejsze
uczucia, szczegoélnie u drazliwych oséb
latwo sprowadzi¢ moga kurcze, zemdlenia
i inne szkodliwe skutki. Yf.agodniejsze
wrazenie czynig instrumenta dete, rogi,
oboy, klarnety, gwaltownie wstrzgsajg trg-
by i kotly, odganiajg bojazn i wzbudzaja
odwage 1 wzmagajg ja az do szalenstwa...

Zupelnie pewng jest rzeczg, ze przez
rozne arye krgzenie krwi i oddychanie
bywa przyspieszone, lub wstrzymywane.
Przy szybkiej i przyjemnej muzyce oczy

Musik!

blyszcza si¢, twarz przyblera kolory, tetno
stale sie silniejszem i twardszem, cieplota
Zzwierzeca wzmaga si¢, nastaje silniejsze
dzialanie serca, wszystkie funkcje réznych
organow odbywajg sie predze) Muzyka
powolna i pos¢pna sprawia iz oko staje si¢
mglem, lica bledniejg, krew ustepuje od
okolenia do srodka wigc cieplota ciala
zmniejsza si¢, serce i tetnice bijg wolniej
i stabiej, oddech jest powolniejszy i rzad-
szy. Z dzialania muzyki na nerwy i krew,
widocznem rowniez jest dzialanie jej na
trawienie, dlatego juz starozytni kazali
przy biesiadach swoich graé¢ muzyce...

Atoli wszystkie te wplywy muzyki
zmieniaja sie nieco podlug wieku, plci
i temperamentu sluchajacego. Co do plci,
to doswiadczenie uczy, ze ple¢ zenska
wigcej ma pociggu do muzyki niz meska
1 ze daleko latwiej si¢ zadowalnia, ponie-
waz juz z natury posiada drazliwsze i czule
nerwy. (...) Niektorzy ludzie majg ku
pewnym tonom szczegolng indiosynkra-
zy¢ t.j. upodobanie lub odraz¢. Pewien
szlachcic gaskonski nie moégl zatrzymac
moczy, skoro postyszal tony kobzy, inny
przy dzwiekach liry; pewnien Anglik przy
lutni. Prof. Heller znal pewng panie mu-
zykalng, ktora zawsze peyrode dostawala,
skoro przez swoje uczennice pewna sztuke
na fortepianie i na kilku arfach odgrywac
kazala. Wilasciwym a szkodliwym sposo-
bem dziala muzyka na takich, ktérzy sie
w niej bez miary i celu zaglebiaja, lub za
wczesnie zaczeli si¢ jej uczyd, lub ktorych
fantazya przez komponowanie za silnie
rozbudzona zostala...
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Sztuka muzyczna nie mala jest czast-
kg udzielonego naszemu rodowi przez
Opatrznosc¢ balsamu przeciw chorobom
duszy. I w samej istocie, poniewaz muzy-
ka jest w stanie uczucia uspione rozbu-
dzic¢, istniejace zywic¢ 1 wzmocnicé, 1 oraz
cale usposobienie umyslowe przeksztal-
ci¢, to uzyta jako lekarstwo w chorobach
umystowych i cielesnych, podiug danych
okolicznosci, albo zbawienne albo szkod-
liwe skutki mie¢ moze.
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WITOLD GCMBROWICZ

Prozaik ,dramaturg, eseista — urodzit sie 4 VI
1904 w Matoszycach pod Opatowem, zmart 25 VI
1969 w Vence we Francji.

Pochodzit z rodziny ziemiarskiej. Studia prawnicze
ukoniczyt na Uniwersytecie Warszawskim w 1927 roku,
studiowat tez filozogig i ekonomie w Paryzu.

W sierpniu 1939 poptynat statkiem ,Chrobry” do
Ameryki Potudniowej. Wojna zastata go w Argenty-
nie, gdzie pozostat do roku 1963. Wspdtpracowat
Z czasopismami miejscowymi (pod pseudonimem),
publikowat w paryskiej ,Kulturze” (Nagroda ,Kultury”
1961). Dzigki przektadom Konstantego Jeleriskiego
na jezyk francuski jego tworczos$¢ literacka nabrata
Swiatowego rozgtosu. Otrzymat stypendium Fundacji
Forda na pobyt w Berlinie Zachodnim (1963—1964)
oraz Miedzynarodowg Nagrode Literackg Wydaw-
céow — Pax Formentor (1967). Pozostat w Europie
i ostatecznie zamieszkat w Vence na Lazurowym
Wybrzezu. W roku 1968 ozenit sie z Kanadyijka,
Rita Labrosse.

Twérczos¢ Witolda Gombrowicza ttumaczona na
wiele jezykéw obejmuje: opowiadania — Pamietnik
Z okresu dojrzewania (1933), po wojnie wydany jako
Bakakaj (1957), powieSci — Ferdydurke (1937),
Trans-Atlantyk (1953), Pornografia (1960), Kosmos
(1965), Dziennik pisany w latach 1953—1966, Varia
(1973), Wsspomnienia polskie. Wedrdwki po Argenty-
nie (1977), Testament (1990) oraz dramaty — /wona
ksiezniczka Burgunda (1938), Slub (1953), Operetka
(1966), Historia (Operetka) (1975) — wystawiane
w kraju i na $wiatowych scenach.
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