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Z CZEGO ŚMIAŁ SIĘ 
SHAKESPEARE? 

Polski kanon przekładów dzieł Shakespeare'a powstał w drugiej połowie 
dziewiętnastego wieku i pod wieloma względami można go uznać za twór 
postromantyzmu. Tak więc, archaiczność rozlicznych przekładów z tego ok­
resu jest tylko pozorna i w żadnym wypadku nie można jej uważać za próbę 
znalezienia polskiego ekwiwalentu językowego, to znaczy za stylizację na 
polszczyznę z przełomu szesnastego i siedemnastego wieku. Takiej próby 
nikt jeszcze nie podjął i zapewne nie podejmie, nawet jeśli narodzi się w na­
szym kraju mistrz sztuki translatorskiej na miarę nieprześcignionego Boya. 
Po pierwsze, zabytki rodzimej dramaturgii z tego okresu są niezwykle ubo­
gie i można właściwie powiedzieć, że ówczesna polszczyzna nie wytworzyła 
jeszcze własnej stylistyki dramaturgicznej. Nie ma zatem nawet punktu od­
niesienia w historii naszego języka. Po drugie, nawet gdyby taki punkt ist­
niał, to język ten byłby dla wielu współczesnych widzów po prostu niezrozu­
miały . Podobnie jak i dzisiaj dla znacznej części angielskojęzycznych widzów 
czy czytelników w dużym stopniu niezrozumiały jest język Christophera 
Marlowe'a, Thomasa Dekkera, czy też samego Shakespeare'a. 

Wynika to nie tylko z warstwy leksykalnej utworów renesansowych i fak­
tu, że wiele słów po prostu wyszło z użycia, bądź też zmieniło znaczenie, nie 
tylko z zawiłej składni, idiomatyki, czy przysłów których już nikt nie pamię­
ta. Niezrozumiałość tekstu wynika w równie dużym stopniu ze stosunkowo 
niewielkiej dzisiaj znajomości realiów epoki, która te dzieła wydała . Nawet i 
wykształconemu odbiorcy anglosaskiemu umykają wszelkiego rodzaju roz­
siane w tekście odniesienia do współczesnych wydarzeń , ironia, satyra, aluzje 
polityczne i literackie, niedopowiedzenia, przeróżne odautorskie zabiegi ma­
jące na celu zmylić czujność cenzora itp. Całe bogactwo tego wyjątkowego 
w dziejach teatru i dramatu okresu umownie zwanego elżbietańskim (a jest 
to określenie nieścisłe, bowiem w istocie obejmuje również lata panowania 
Jakuba i Karola I) jest nam dzisiaj dostępne w niepełnym kształcie. To 
prawda, że wiele pokoleń szekspirologów i historyków stara się ten fragmen­
tyczny obraz epoki wypełnić, ale nadal jest wiele miejsc (nawet w dziełach 

samego Shakespeare'a, najlepiej ze wszystkich krytycznie opracowanych), 
których nawet najwybitniejsi przedstawiciele nauki nie potrafią wyjaśnić. Na 
przykład w Miarce za miarkę wspomina się o „pokoju", który zawarł „król 
węgierski" i do dziś nikt nie wie o którym królu jest mowa, o jaki pokój 
chodzi, ani też co właściwie aluzja do niego oznacza. Wiadomo jedynie, że 
autor był przekonany, iż będzie to ustęp zrozumiały dla odbiorców jego 
dzieła. Czas zrobił swoje i dziś w wielu poważnych edycjach krytycznych co 
rusz napotykamy na przypis „unexplained" - niewyjaśnione. 

Nie będzie przesadą powiedzieć, że sferą najbardziej podatną na upływ 
czasu jest komizm, bardzo silnie uwarunkowany kulturowo i mocno osadzo­
ny w realiach epoki. Nie wszystkich dziś śmieszą figliki Reja. To nie tylko 
sprawa czasu, stuleci jakie nas dzielą od czasów Shakespeare'a. Humor ka­
baretu politycznego z lat sześćdziesiątych naszego stulecia będzie zapewne w 
znacznej mierze niezrozumiały dla dzisiejszej młodzieży . A komedie elżbie­
tańskie w dużym stopniu spełniały właśnie funkcję kabaretu politycznego 
(prasa też jeszcze nie istniała). Na bieżąco komentowano na scenie ostatnie 
wydarzenia polityczne, powtarzano plotki z dworu królewskiego (za co ak­
torzy i dramaturdzy nieraz popadali w tarapaty), naśmiewano się z przywar 
ludzkich, nie oszczędzając żadnej z klas społecznych (może z wyjątkiem ang­
likańskiego kleru, który był nietykalny). Jest zatem komedia elżbietańska 
nasycona realiami epoki w stopniu chyba nawet większym, niż utwory póź­
niejsze. Stąd biorą się głównie trudności w zrozumieniu tekstu przez dzisiej­
szego czytelnika, czy widza. Stąd nie Jada orzech do zgryzienia dla tłumacza. 

Podajmy parę przykładów ze sztuk powszechnie znanych. Cała scena roz­
mowy Hamleta z Rozenkrantzem o aktorach będzie zupełnie niezrozumiała 
dla kogoś, kto nie zna kulis „wojny teatrów", to znaczy szalonej konkuren­
cji miętizy kompaniami aktorskimi dorosłymi i dziecięcymi, jaka rozgorzała 
na początku siedemnastego wieku w Londynie. Podobnie, kiedy Hamlet mó­
wi Poloniuszowi, że mu przypomina sprzedawcę ryb, to humor tego stwier­
dzenia nie polega tylko na nieprzystawalności porównania kanclerza dworu 
królewskiego do prostego człowieka, lecz głównie z tego vowodu, że w cza­
sach Shakespeare'a powszechnie wierzono, iż sól konserwuje nie tylko ryby, 
lecz również i Judzi parających się handlem rybami. Dlatego też sprzedawca 
ryb jest niejako z natury „zakonserwowany" jako mężczyzna, wraz z jego 
nieustająco młodzieńczą potencją. Tak więc Hamlet mówi Poloniuszowi, że 
jest w jego oczach, ni mniej ni więcej , a starcem chutliwym. Kiedy Malwolio 
w Wieczorze trzech króli zakłada żółte pończochy, to jest to fakt śmieszny 
tylko dla tego, kto wie, że w epoce elżbietańskiej żółty był kolorem prosty­
tucji (również i w tradycji teatralnej sięgającej czasów rzymskich). Nato­
miast, kiedy w Straconych zachodach miłości Król mówi do Rosaliny, że jest 
ona niczym księżyc (rodzaj żeński w języku angielskim), a on mężczyzną, to 
żaden tłumacz z tym sobie nie poradzi, chyba . że zna popularne w tamtych 
czasach przysłowie o „człowieku na księżycu" (ang. „a man in the Moon"; 
chodzi tu o zarys „twarzy" widoczny na tarczy księżyca). Wykorzystując 



identyczne brzmienie w języku angielskim słów „mężczyzna" i „człowiek" 
(„man "), król pozwala sobie na dość frywolny żart: chce być właśnie tym 
„człowiekiem", który pokryje księżyc. Zbliżony żart napotykamy zresztą w 
Cnotliwej pannie. Podobnych przykładów można by mnożyć wiele. 
Wewnątrz sfery komizmu bodaj najbardziej nieprzystępny dla dzisiejszego 

odbiorcy jest szeroko pojęty humor obyczajowy. Dotyczy to w dużej mierze 
renesansowego języka, który - jak wiadomo - nieomal obsesyjnie nasyco­
ny jest erotyką. Jest to temat rzeka i nie sposób omówić go w programie 
teatralnym. Warto jednak to rzadko u nas w pracach krytycznych porusza­
ne zjawisko zasygnalizować, już choćby dla lepszego zrozumienia Cnotliwej 
panny Thomasa Middletona. Z erotyką utworów Rabelais czy Moliera je­
steśmy niejako oswojeni. a to głównie dzięki aktywności translatorskiej i po­
pularyzatorskiej wspomnianego już Boya. Z Shakespearem natomiast zapoz­
najemy się w znacznej mierze poprzez przekłady z końca dziewiętnastego 
wieku, powstałe w okresie kiedy smak i dobry ton epoki nie zezwalał na 
zbytnią frywolność. Dlatego też szekspirowski kanon jest mocno przez sa­
mych tłumaczy ocenzurowany, a więc z gruntu fałszywy. To prawda, że każ­
dy przekład jest interpretacją oryginału, lecz w tym konkretnym przypadku 
mamy do czynienia ze świadomym okaleczeniem tekstu na rzecz ,.przyzwoi­
tości". W ostatnich latach wiele zrobiono, aby ten stan rzeczy zmienić, co 
jest zasługą takich tłumaczy jak Maciej Słomczyński, czy Jerzy Sito (do któ­
rych ostatnio dołączył Stanisław Barańczak) lecz na scenach wciąż jeszcze 
królują przekłady dawniejsze, grzeczne i układne, wygładzone aż nieprzyz­
woicie. Krąży też po naszych scenach widmo przekładów nowszych, których 
autorzy (na szczęście nieliczni) wykazują rażące niezrozumienie języka orygi­
nału i jego semantycznego bogactwa. 

Na usprawiedliwienie naszych cnotliwych (bądź niezdarnych) tłumaczy 
można wspomnieć i o tym, że erotyka angielskiego renesansu jest często 
bardzo subtelna i sygnalizowana bywa niejednokrotnie na zasadzie podtek­
stu, aluzji, bądź kalamburu. Nie jest natrętnie jednoznaczna, lecz raczej ba­
wi się wieloznacznością słów. Stąd można i erotycznych podtekstów nie zro­
zumieć, tak jak i nie rozumie ich często dzisiejszy odbiorca anglosaski, na­
wet ten humanistycznie wykształcony. Bo i skąd ma wiedzieć, że - by dać 
konkretny przykład - dla Shakespeare'a i jego współczesnych „niderlandy" 
to nie tylko państwo na kontynencie, ale również „nieder - landy", czyli 
regiony leżące poniżej „. pasa. Stąd „odwiedzać Niderlandy" jest zwrotem 
dwuznacznym i tłumacz musi się zdecydować na jedno ze znaczeń, biorąc 
pod uwagę kontekst, w jakim ten zwrot się pojawia. Utrwalony w polskiej 
tradycji tytuł komedii Shakespeare'a Wiele halasu o nic nie oddaje dwuz­
naczności oryginału . W ówczesnej angielszczyźnie słowo „nic" („nothing", 
wymawiane przez długie „o", która to litera - za sprawą swego kształtu 
graficznego - też miała swoje ukryte znaczenie) miało wyraźne konotacje 
erotyczne: podstawowa różnica anatomiczna między mężczyzną a kobietą 
wyrażała się w tym, że mężczyzna ma „coś'', a kobieta ma „nic". Jak plu_s z 
minusem. Widać tu zatem wyraźnie jak tłumacz zubożył jędrność oryginału. 

I na podobnej zasadzie w krytykowanych tu przekładach wygładzono pra­
wie wszystkie „drażliwe" miejsca u Shakespeare'a. 

Ta sama uwaga dotyczy przekładów innych dramaturgów elżbietańskich. 
Przykładem może być dość znana u nas komedia Beaumonta i Fletchera 
The Knight of the Burning Pestle, który to tytuł przekładano jako „Rycerz 
korzennego tłuczka", bądź „Rycerz ognistego pieprzu". Obie wersje są z 
gruntu fałszywe. „Burning pestle" nie oznacza „korzennego tłuczka", ani też 
„ognistego pieprzu". „Pestle" jest jednym z rozlicznych słów w elżbietań­
skiej angielszczyźnie oznaczających organ męski; natomiast przymiotnik 
„burning" (dosłownie: „palący", „piekący") związany jest z symptomami 
choroby wenerycznej (w tym znaczeniu używany również przez Shakespea­
re'a). Przeto tytuł wspomnianej komedii mógłby brzmieć „Rycerz francowa­
tej kuśki", a nie jakiegoś tam bezsensownego „ognistego pieprzu". 

Tak więc, jedynie jak najgłębsza znajomość języka epoki z całym bogac­
twem jego odsyłaczy, idiomów, przysłów i aluzji może gwarantować seman­
tyczną poprawność przekładu (inne czynniki będą decydowały o jego kształ­
cie literackim). Trzeba też mieć świadomość różnych rejestrów językowych 
tamtych czasów. Inaczej mówiono na dworze królewskim, inaczej w domu 
kupieckim, a jeszcze inaczej w miejskim zajeździe. Zgodnie z tradycją tea­
tralną wywodzącą się jeszcze od Arystotelesa, główne postaci tragedii elżbie­
tańskich będą mówiły językiem wyszukanym, wypełnionym retoryką i uczo­
nymi wtrętami, okraszone przy tym cytatami klasyków i mniej czy bardziej 
lotnymi aforyzmami. Wszystko zgodnie z dworskim decorum. Co innego w 
komedii - tam króluje język potoczny, więc - potoczysty, pełen lokalnego 
kolorytu, wyrażeń gwarowych, frywolnego humoru, a nawet tak charaktery­
stycznie renesansowej sprośności . Tego języka nie można się wstydzić; nie­
rozłącznie przynależy on do epoki, jaka go stworzyła i wszelkie zabiegi cen­
zorskie (również i tłumacza czy reżysera) są najzwyklejszym okaleczaniem 
tekstu. Niestety, czyni się to również i w krajach anglosaskich, szczególnie w 
Stanach Zjednoczonych, gdzie dla szkół średnich wydaje się specjalnie okro­
jone wersje dramatów Shakespeare'a. U nas nie ma takiej potrzeby, bowiem 
mistrza znad Avonu już „okroili" dziewiętnastowieczni tłumacze. 

W dramacie elżbietańskim, a szczególnie w dziełach pierwszorzędnych, 
frywolność języka nie funkcjonuje jednak dla samej siebie. Zawsze służy ona 
celowi artystycznemu, jaki poecie przyświecał. Weźmy dla przykładu Romea 
i Julię Shakespeare'a, która wbrew tradycji naszego teatru jest właściwie naj­
bardziej „nieprzyzwoitą" sztuką jaką Shakespeare napisał. W tej wczesnej 
tragedii jest niewątpliwie zachwianie proporcji elementów tragicznych 1 ko­
mediowych na niekorzyść tych pierwszych. Tytułowy bohater i jego młodzi 
koledzy, ilekroć są sami, nie mówią o niczym innym jak o sprawach dam­
sko-męskich i to nie stroniąc od wulgarności. Szczególnie celuje w tym sym­
patyczny skądinąd Merkucjo. Jego obsceniczne żarty (zapytany przez Nianię 
o godzinę odpowiada: „sprośna rączka zegara spoczęła właśnie na kuśce 
dwunastki") spełniają jednak w tekście ważną funkcję : jest to w gruncie rze­
czy sztuka o różnym rozumieniu miłości i Merkucjo reprezentuje dość pow-



szechny wśród młodych mężczyzn nurt przyziemno-fizyczny. Dzięki temu 
może być z nim skontrastowana miłość Romea do Rozalindy (nurt plato­
niczny), a następnie do Julii (nurt miłości niebiańskiej). Bez Merkucja i jego 
grubych żartów kontrast ten, a więc i zamysł artystyczny autora, byłby 
znacznie osłabiony. 

Nie bez. powodu również i w innych tragediach Shakespeare'a znajdujemy 
rozliczne sprośności wypowiadane nie tylko przez sługi, czy prostaków. 
Hamlet, na przykład, zachowuje się bardzo niegrzecznie w stosunku do Ofe­
lii w scenie poprzedzającej występ wędrownych aktorów. A jego słynne „Idź 
do klasztoru!" jest w elżbietańskiej angielszczyźnie dwuznaczne (ani w Ang­
lii ani w Danii już przecież dawno klasztorów nie było): klasztor może bo­
wiem oznaczać i burdel, co zasadniczo zmienia sens wypowiedzi królewicza. 
Dwuznaczność ta jest artystycznie niezwykle efektowna, bowiem Hamlet 
mówi, że świat znalazł się w takim upadku, iż tylko w klasztorze, albo -
paradoksalnie - w burdelu można nie być grzesznikiem. W sposób typowy 
dla siebie, Hamlet zwraca uwagę na fakt, iż ocena moralna może zaistnieć 
wyłącznie w odniesieniu do jakiegoś zewnętrznego systemu wartości. Wew­
nątrz burdelu grzechu nie ma; istnieje on wyłącznie w świecie zewnętrznym, 
gdzie obowiązuje inny niż w burdelu system wartości. W całości sztuki fry­
wolny język Hamleta spełnia istotną funkcję kamuflażu szaleństwa, który 
ułatwia królewiczowi dociec prawdy. Język staje się bronią, tarczą i narzę­
dziem poznania. Roztapianie tego języka eufemizmami, „łagodzenie" miejsc 
„drażliwych", odbiera mu zadziorność, a często i sens, i jest zabiegiem rów­
nie bezsensownym.co zamalowywanie nagości na dawnych obrazach. Trzeba 
wreszcie uwierzyć, że „nie myli się mistrz taki" . 

W przeciwnym razie może nasunąć się przypuszczenie, że Shakespeare nie 
miał poczucia humoru, albo że humor ten mocno już zwietrzał. Tłumaczenie 
jego dramatów przy pomocy współczesnych słowników jest zabiegiem z góry 
skazanym na niepowodzeńie. Nie wystarczy znać świetnie dzisiejszą angiel­
szczyznę. Tłumacz musi być po trosze i filologiem, korzystać z całego do­
stępnego dziś aparatu badawczego. Inaczej czekają go kompromitujące 
wpadki. Dla przykładu, w Troilusie i Cressidzie Tersytes przezywa Ajaxa 
„thou stoo! for a witch", co jeden z tłumaczy przełożył jako „Ty stołku cza­
rownicy". Dalibóg, nie wiem, co też to przezwisko może znaczyć po polsku; 
jest to najzwyklejsza kalka językowa. Ale też kalka ukazująca niewiedzę tłu­
macza co do elżbietańskiego znaczenia tego zwrotu. Po pierwsze, „stoo!" nie 
oznacza tylko „stołka'', ale również i „wycho.dek", „wygódkę". Tak więc, 
„wychodek czarownicy" jest czymś wyjątkowo śmierdzącym, przez co bliż­
sze intencji oryginału byłoby przełożenie tej kwestii „Ty śmierdząca kloa­
ko", czy coś w tym rodzaju. Po drugie, Tersytes jest w tym przypadku pod­
wójnie złośliwy, bowiem „pije" do imienia Ajaxa. Tak się bowiem składa, że 
imię to po nagielsku wymawiało się tak samo jak „a jakes", słowo które 
również oznacza wychodek. W przekładzie polskim wszystko to ginie, a 
można się postarać o wersję choć trochę przybliżoną (np. „A jak śmierdzącą 
jesteś kloaką!", gdzie pierwsze głoski odtwarzają niejako imię Ajax). 

Sfera zainteresowań erotycznych dramaturgów elżbietańskich, objawiająca 
się w ich twórczości, jest imponująco bogata. Dotyczy ona przede wszystkim 
wybranych regionów anatomii człowieka (dla określenia których stworzono 
cały język), potencji seksualnej i jej braku, zdrady małżeńskiej i związanym z 
tym rogactwem (motyw powtarzający się wprost obsesyjnie) oraz klasycz­
nym trójkątem małżeńskim . Sporadycznie mówi się o kazirodztwie (słynna 
sztuka Johna Forda Jaka szkoda, że ona jest kurwą) i o homoseksualiźmie 
(np. w Troilusie i Cressidzie Shakespeare'a, czy Edwardzie II Marlowe'a). 
Bardzo często wybujała zmysłowość bohaterów (równie często kobiet co 
mężczyzn) jest siłą napędową akcji dramatycznej. W tragedii staje się ona 
po~o~em nie tylko grzechu cielesnego, lecz również gwałtu, morderstwa, a 
takze 1 zemsty, zazwyczaj bardzo krwawej. W komedii obnaża ludzką sła­
bość. wyśmiewa bezradność człowieka wobec drzemiącego w nim popędu. 
Tak więc erotyzm utworów elżbietańskich spełnia funkcję w strukturze dzie­
ła . Poni_eważ dramaturgom chodziło przede wszystkim o ukazanie pe~nych 
mechamzmów zachowań człowieka, błędem jest przykładanie do ich utwo­
rów matrycy psychologicznego prawdopodobieństwa. Takiego często się tu 
nie znajdzie. 

Prezentowana przez Teatr Wybrzeże sztuka Thomasa Middletona nasyco­
na jest frywolną erotyką. Prawie wszystko, co postaci dramatu mówią jest 
dwuznaczne. Sam tytuł może posłużyć jako przykład. W oryginale brzmi on: 
A Chaste Maid in Cheapside, co dosłownie znaczy .,cnotliwa panna z ulicy 
Cheapside". W tytule jednak tkwi oksymoron, bowiem ulica Cheapside w 
Londynie Jakuba I nie słynęła wcale z cnotliwych panien: wręcz przeciwnie. 
Co więcej, była to ulica gdzie tradycyjnie wymierzano kary prostytutkom, 
między innymi wlokąc je za wozem. Było nawet słowo, którym tę formę ka­
ry nazywano: „chase", czyli „pogoń", „gonitwa". Tak się składa, że słowo 
„cnotliwa" („chaste") z tytułu wymawia się tak samo jak imiesłów „cha­
sed", który znaczy „goniona", czy też „zagoniona". Jedyne kobiety jakie po 
ulicy Cheapside „goniono", czy też „zaganiano" uprawiały najstarszy proce­
der świata i o wszystko można je było posądzić, tylko nie o cnotliwość. Stąd 
ironiczna wieloznaczność tytułu - cecha konsekwentnie ujawniana przez 
partie dialogowe utworu. 



Reprezentuje więc Cnot/1wa panna typ humoru nieobcy Shakespeare'owi, 
czy innym wybitnym poetom epoki. W swoim czasie gorszyć zapewne mogła 
tylko zacietrzewionych purytanów, których tak bezlitośnie wykpiwa. W 
przeciwieństwie do czasów późniejszych. a nawet i dzisiejszych, cenzura oby­
czajowa właściwie wówczas nie istniała . W wesołym, nawet frywolnym ża­
rcie nie widziano niczego zdrożnego; a już szczególnie za czasów Jakuba L 
który znany był ze swego sprośnego humoru. Wręcz przeciwnie: wielu myśli­
cieli epoki poleca wesołą zabawę i komedię jako nieodzowne dla zdrowia 
człowieka. Czy humor C11011i11·ej panny, wystawionej w kraju coraz smutniej­
szym, teorie te pot wicrdzi - pokaże cza~. 



Jerzy Limon 

THOMAS MIDDLETON 
I JEGO 

,,CNOTLIWA PANNA ... '' 

Urodził się w 1580 roku w Londynie, w rodzinie dobrze sytuowa­
nego murarza i przedsiębiorcy budowlanego. Debiutował mając sie­
demnaście lat jako poeta, a od roku 1600 związany jest z życiem tea­
tralnym stolicy (poślubia nawet córkę jednego z aktorów). Jest 
współautorem wielu sztuk z tego okresu, pisanych z takimi poetami 
jak John Webster, William Rowley, Thomas Dekker, czy Anthony 
Munday. Wspólne pisanie sztuk przez kilku dramaturgów było pow­
szechną w tych czasach praktyką; czynił to również Shakespeare. W 
krótkim czasie pisze też Middleton sztuki samodzielnie, bądź jest ich 
głównym autorem. Popularności przysporzą mu przede wszystkim 
komedie, takie jak The Family of Love („Rodzina miłości" - co jest 
nazwą prześladowanej i często na scenach wyśmiewanej sekty religij­
nej), The Roaring Girl, Michaelmas Terme , A Mad World, My Ma­
sters i przez wielu ludzi teatru uważana za najśmiesznejszą A Chaste 
Maid in Cheapside, czyli właśnie „Cnotliwa panna z ulicy Taniej", 
napisana i wystawiona w 1613 roku. Gwoli przypomnienia można 
dodać, iż był to rok dla życia teatralnego Londynu ważny, a to z 
powodu definitywnego rozstania Shakespeare'a ze sceną i jego wy­
jazdu, tym razem na stałe, ze stolicy do rodzimego Stratfordu. Mógł 
jednak Shakespeare premierowe przedstawienie Cnotliwej panny wi­
dzieć - a było w zwyczaju chodzić na sztuki konkurencji (Middle­
ton pisał dla innej kompanii aktorów). W rozlicznych sztukach elż­
bietańskich znajdujemy aluzje, często kąśliwe, do innych współczes­
nych utworów. Nie ulega też wątpliwości, że nasz autor widział, 
bądź czytał Romea i Julię, której sparodiowane echo znajdujemy w 
scenie końcowej jego komedii. 

Do niedawna pamiętany był Middleton tylko dzięki swym później-



~z.ym tragediom, The C~ange/in~ i Women Bewar~ of Women, pow­
slałych ~ l~.tach ?wudz~estych s1ed~1~mastego stulecia, oraz najwięk­
szego „hitu całej epoki - przedrneJ alegorycznej satyry politycznej 
A .C:ame ~t .chess (1624) - „Gra w. szachy". Ten ostatni utwór do 
d.z1s zadziwia badaczy s.woim nowatorstwem artystycznym: cała ak­
CJa dramatu roz?ry~a .się. n~ szachownicy przy udziale figur szacho­
wych" W os.ta~mm cw1ercw1eczu Middletonowi przybyła niejako je­
s~cze J.e~~a s~1etna szt~ka - .The Revenger's Tragedy, czyli „Trage­
dia mscJC!el~ , prawdz1w.y majstersztyk tragedii zemsty. „Przybyła" 
dlatego, ze Jeszcz~ do niedawna uważano, że jest to dzieło Cyrila 
Tournera; os~atn~: ?adania filologiczne wykazały jednak ponad 
"".sz~lką. wątphwosc, ze. Tourn~ur tej anonimowo wydanej sztuki na­
pis.ac me. i:nogł, a anahza stylistyczna wskazuje na Middletona jako 
n~J~a~d~1e~ prawdopodobnego . autor.a. Przybyły też komedie, który­
~1 ~aJęh się b~dacze, odkrywa1ąc Middletona jakby „na nowo" (tak 
Jak 1 w osta.tn~ch lata~h „odkryto" wielu innych dramaturgów, któ­
rych często sw1etne dz1~ła spoczywały dotąd w cieniu Shakespeare'a i 
Ben Jon~on~). Kom~d1e. odkrywa też teatr angielski (nieco później 
a~ery~~nsk1), .co głownie z~ .wz~lę_dów obyczajowych było dotąd 
rnemozl.1we: Bhsko trzysta p1ęcdz1es1ąt lat po swojej śmierci (1627) 
wchodzi Middleton do kanonu lektur szkolnych. 
Sp~rą .zasłuąą w _ro1:mlaryzacji . Middletona w dwudziestym wieku 

przyp1sac nalez~ w1elk1emu poecie T.S. Eliotowi, który w głośnych 
s~~go cza~u es_epc~, kr~tyc~nych, ~oświęcił mu osobny rozdział. Uz­
n.~łąc wy.bitną Jakos~ teJ tworczosc1, zauważa Eliot brak „osobowoś­
ci. u Middletona; Jest on .raczej wnikliwym obserwatorem-realistą, 
p1szącyi:n trochę ?a ~~sadzie bezuczuciowej kamery filmowej, która 
reJest~uJe .rz~cz~w1s~osc „na zimno". Esej ten, napisany w trzechsetną 
rocznicę sm1erc1 M1ddl.etona. ~aważ_Ył_ przez blisko pół wieku 0 kry­
t~cznym stos_u~ku do Jego tworczosc1. W poszukiwaniu „realizmu", 
bad.a1:1o uwaz~1e „obraz społeczeństwa angielskiego" w jego twór­
C/osc1. Innymi słow~ szukano w niej dokumentu społeczno-histo­
r~czn~go~ a nawet b1?graficznego, w czym szczególnie celowali tacy 
badac.ze Jak L.C. Krnghts (autor klasycznej już dziś Drama and So­
c1e~y m the Age of Janson. wydanej w 1938 roku), a ostatnio MargoL 
Heinemann, autorka bardzo wpływowej książki Puritanism and 
Theutre ( 1980). 

0 Drugin:1 ?urtem ~rytyc.znym. będącym w opo.zyc~i do wspomniane­
g . powy_zeJ, Jest ~1dzerne Middletona Jako wielkiego moralisty, to 
zndczy pisarza maJącego Jednak swoją osobowość, a więc i punkt wi­
dzenia. W ostatnio wydane1 książce dotyczącej twórczości Middleto-

na, M idd/eton 's Trag ie The mes ( 1984 ), jej autorzy konkludują iż „ w 
swoich tragediach i tragikomediach Middleton za~sze jest kaz~o~ 
dzieją, dramaturgiem aż z pasją dydaktycznym, ktorego poczucie 1 
zdolność do ukazania grozy moralnego występku rośnie przez całe 
jego życie" . Nie wszyscy jednak z tym się zgadzają. Brian Gibbons, 
na przykład, zaprzecza jakoby u Middletona można było zi:iałe~ć ce­
chy kaznodziejskie; jest to raczej „realizm krytyczny", gdzie me ma 
jednego moralistycznego punktu widzenia, a raczej cały szereg „pers­
pektyw", często trudnych do pogodzenia z sobą. Nie jest to brak 
konsekwencji autora, a raczej wyraz jego dążności do obiektywizmu. 
Stara się on nie ingerować zbyt otwarcie w ocenę moralną jego po­
staci przez widzów. Pozornie niczego nie narzuca, tylko pokazuje lu­
dzi i sytuacje ludzkie „jakimi one są", ocenę pozostawiając odbiorcy. 
Dlatego nie ma w Cnotliwej pannie typowego podziału na postaci 
czarne i białe, a zamiast niego autor stosuje bardziej subtelne sposo­
by manipulacji odbiorcą. 

Oprócz tragedii, komedii i tragikomedii, pisał też Middleton sce: 
nariusze do różnego rodzaju miejskich imprez (np. do corocznych 
inauguracji burmistrza Londynu), a także i tak specyficznie angiel­
skie „maski" dla dworu (były to niezwykle kosztowne przedstawie­
nia będące iście barokowym połączeniem teatru, baletu i opery). 
Największe zainteresowanie jednak, zarówno krytyczne jak i ludzi 
teatru wzbudzają jego komedie. Z reguły określa się je mianem „ko­
medii 'miejskich" (ang. „City comedy"), której twórcą, obok Middle­
tona jest sam Ben Jonson i John Marston (ten ostatni u nas zupełnie 
nie znany - a szkoda!). Utwory te rozgrywają się zawsze w Londy­
nie a ich bohaterami są z reguły mieszczanie aspirujący do awansu 
sp~łecznego, bądź też zubożali szlachcice szukający bogatych mie­
szczańskich panien, lub innych sposobów na wypełnienie pustej kie­
sy. Tak więc konflikty społeczne i etyczne przebiegają zazwyczaj na 
styku dwóch klas (sporadycznie tylko pojawiają się tu przedstawicie­
le arystokracji i dołów społecznych). 

Nie znaczy to jednak, że londyńskie tło tych utworów czyni je 
wiernym odbiciem jakiegoś wycinka z dziejów społeczeństwa angiel­
skiego - jakby to chcieli widzieć badacze o zacięciu marksisto"".­
skim. Świat przedstawiony w dramatach „miejskich" może co naJ­
wyżej być podobny do jakiejś rzeczywistości społecznej, ale nigdy nią 
nie jest. Nie stawia sobie nawet takiego celu. Jest to bowiem świat 
wybiórczy, skonstruowany ze świadomie dobranych elementów rze­
czywistości pozatekstowej, w którym obowiązują jednak inne prawa, 
niż w świecie empirycznym. Są to przede wszystkim prawa teatru, 



konwencji literackiej i scenicznej. Nie bez powodu tak wiele scen i 
postaci w komediach Middletona jest dla odbiorcy często rozpozna­
walna jako zapożyczenia z bogatej tradycji komediowej. Sięga Midd­
leton po elżbietański kanon postaci i sytuacji komediowych, które 
wprawny widz od razu rozpozna (np. zadowolony z siebie rogacz, 
rozpustny szlachcic, ladacznica udająca cnotkę, naiwny bogaty mie­
szczanin, purytanin-hipokryta itp.) Jednakże, jak to już w krytyce 
zauważono, zapożyczenia te spełniają często istotną funkcję w da­
nym utworze: konwencję, często już ograną, stosuje autor nie dlate­
go, że brak mu nowych pomysłów, lecz by ją obnażyć z całą jej 
„sztuczności" i teatralnością. W ten sposób ujawnia się umowność 
sztuki teatru, co dla dramaturgów tej pod wieloma względami pre­
kursorskiej epoki nie było rzeczą wstydliwą. Nie ma tam „udawa­
nia'', czy prób stwarzania iluzji rzeczywistości empirycznej. Jest na­
tomiast „zabawa w teatr", gdzie obie strony - aktorzy i widzowie 
- wykazują nadzwyczajną znajomość reguł gry. 
Wracając do Cnotliwej panny, godzi się zauważyć, że oprócz pary 

młodych kochanków, których cnotliwość jest nie tyle podkreślana, 
co raczej nie jest podważana, trudno właściwie wskazać w tym utwo­
rze choćby na jedną osobę, która nie grzeszy myślą bądź uczynkiem. 
Są tu jednak grzesznicy sympatyczni, jak chociażby pan Ognistek se­
nior, jak i niesympatyczni - osobnicy pokroju szlachcica Kurwiku­
śki . Obok niekontrolowanego popędu natury (tak dobrze widoczne­
go u Ognistka), siłą napędową, decydującą o niemoralnym postępo­
waniu postaci dramatu, są pieniądze. W świecie przedstawionym ca­
~ czas m?w~ się o pieniądzach; marzy się o nich; dla nich sprzedaje 
się duszę 1 ciało. Pan Rogacki godzi się na rogactwo ze względu na 
korzyści finansowe jakie mu to przynosi; państwo Kikutowie tak 
bardzo pragną mieć dziecko głównie dlatego, by odziedziczyć .mają­
tek, który w przeciwnym razie przejdzie na rzecz ich krewniaka Kur­
wikuśki. Złotowscy chcą wydać córkę za starego rozpustnika, a syna 
za kobietę lekkich obyczajów, łudzeni iluzją awansu społecznego i 
bogactwa. Nawet Ognistek Senior, kiedy zgadza się wyleczyć nie­
płodność pani Kikut, robi to dla pieniędzy. Cnota ma swoją cenę w 
Londynie Thomasa Middletona. Kurwikuśka wycenia ją na czter­
dzieści funtów. Można ją kupić, bądź sprzedać. Za pieniądze można 
zdobyć wszystko, nawet przekupić szpicla i kupić mięso podczas po­
stu. Tak przynajmniej sądzi większość osób występujących w sztuce. 
Wyjątkiem młoda para, ale może jeszcze są po prostu niedorośli, nie 
ska~e~i powszechnym w świecie dramatu kupczeniem ciałem, hipok­
ryzją 1 zwykłą ludzką pazernością. 

Nie jest to jednak „czarna komedia" , w której zgorzkniały ~yciem 
autor wybrzydza na ludzkie słabości . Jest to w _dużym stop°:m fry­
wolna prawdziwie renesansowa komedia obyczaJOWa, komedia cha­
rakteru. Opiera się ona w stopniu większym, niż wiele innych utwo­
rów epoki, na żarcie erotycznym, do niedawna jeszcze niestrawnym 
dla wszelkiej maści świętoszków. Na szczęście dojrzeliśmy j~ż do po­
czątków siedemnastego wieku i sądzić należy, że tekst M 1ddletona 
nikogo razić nie będzie; może najwyżej śmieszyć . Tak jak i zapewne 
rozbawiłby i samego Shakespeare'a, gdyby ten go czytał, czy oglądał 
w teatrze. Czerpie bowiem Middleton z tego samego źródła humoru, 
co jego wielki mistrz ze Stratfordu - z bogatego ję~yka _sceniczneg?, 
zaprawionego erotyką, który wykształcił się w ang1elsk1m dramac1_e 
jeszcze w szesnastym wieku. Przeto śmiały żart erotyczny, tak domi­
nujący w dziele Middletona, nie powinien dziwić (ani tym .ba_rdz!ej 
gorszyć) dzisiejszego widza. Wydała go bowiem epoka, w ktoreJ m1e­
szezański purytanizm dopiero się rodził (i to w wielkich bólach). Ob­
łuda mieszczańskiej „przyzwoitości" zostaje tu zresztą w pełni ośmie­
szona. A nas się przed nią ostrzega. 
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