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1 AN FEUSE'M'E 

Łuk Apollina 

Czemu - Elektro ~ nie patrzysz mi w oczy 
oczy twe jasne ciemnieją jak bursztyn 
prze;rzalaś w końcu bogów żart okrutny 

Bohdan Zadura: Orestes 

1. 
W historii sztuki przykładem skrótu perspektywicznego jest wize­

runek Apollina „w otwartych drzwiach świątyni doryckiej". Jest to 
malowidło z IV w. pne. zachowane na fragmencie glinianego naczynia 
(krateru dzwonowego), aktualnie znajduje się w muzum amsterdam­
skim. Apollo trzyma w lewej ręce łuk. Nie grozi tym łukiem ani stra­
sznemu smokowi Pytonowi z Delf, ani niewinnym dzieciom Niobe.. A 
jednak klasyczny porządek doryckiej kolumnady jest tu już na wieki 
stracony. Ow „skrót perspektywiczny" nie dotyczy tylko ujęcia este­
tycznego, on tkwi w dramacie łuku, w boskiej tragedii wybawcy i mor­
dercy zarazem, boga muzyki i poezji, który jednak „z daleka razi 
strzałami" i nie są to strzały miłości. Tymczasem między prętem a cię­
ciwą trwa stan napiętej równowagi. 

2. 
Czym jest i czy jest - równowaga? Spokojem? Raczej czujną pa­

mięcią o w każdej chwili możliwym zakłóceniu. 
Co mierzy równowagę i zaświadcza o niej? Jakaś wielka bezwład­

ność, na której ołtarzu składamy w ofierze wciąż nadlatujące jaskółki 
niepokoju - ukręcamy im łebki szybko i sprawnie, zanim staną się 
czarnym błyskiem myśli. Jakaś siła pozornie uśp.iona - grawitacja, 
która nas ogarnia tak, że nie wiemy o szalonym pędzie, jesteśmy w 
środku. Ona jest - czym? Prawem Natury? Daniną każdego - osob­
nego na rzecz koniecznej Wspólnoty? 

Taka równowaga trwała w Argos, kiedy po wojnie trojańskiej po­
wracał Agamemnon do domu, do Klitajmestry. Trwała, ale była nie­
trwała, ale łuk już tkwił w ręku boga. Wszak jest coś, co zuchwale 
napnie cięciwę. Królewska ambicja Ajgista, nienawiść i zazdrość Kii-
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tajmestry - ludzkie namiętności przeciw bezwładnemu, potężnenu 
Prawu Równowagi. 

Ale to Prawo tworzy kontr-namiętność. Akcję morderstwa musi 
zrównoważyć Reakcją zemsty. Namiętność jednak nie może pozostać 
abstrakcyjną formułą, nie może przybrać kształtu słów jedynie, choćby 
najświętszych racji i przykazań. Namiętność równoważna, namiętność 

- reakcja, namiętność - o w ł a d n i ę c i e jedną czarną myślą szuka ciała, 
musi w nim przeczekać, doczekać właściwego momentu. Znajduje wiot­
ką postać i niezłomne serce Elektry. 

Zapomniałem, co czynił bóg albo bohater, 
Ale ciebie pamiętam, Elektro, 
Tak lotną, że nie zamknął cię w marmurze 
Rzeźbiarz.„ 

Mieczysław Jastrun:Poeta i wspomnienie 

3. 
A właściwy moment właśnie przychodzi - powraca ten, kto wy­

zwoli, kto zwolni napiętą cięciwę - Orestes. Zaspokojony bóg zarzuci 
łuk na ramię - już czekają na swoją kolej bohaterowie tylu innych 
tragedii. Tymczasem dyskretny, nieludzki Kosmos, udając, że dopiero 
teraz otworzył oko, zajmie się doprowadzeniem zdarzeń do słusznej 

równowagi po tak przecież oburzającym czynie Orestesa. 
Znany z historii filozofii starożytnej twórca „szkoły c y n i c z n e j " 

Antystenes był między innymi - jak podaje Diogenes Laertios w 
„.Żywotach i poglądach słynnych filozofów" - autorem tomu pod zna­
miennym tytułem: „Obrona Orestesa, czyli o piszących mowy sądowe". 

Czy bogowie wiedzą, że nadskakujący im filozofowie - bywają często 
po prostu cyniczni? 

Twórcy przedstawienia nie chcą być ani moralistami, ani filozofami. 
Chcą przede wszystkim z r o z u m i e ć, bo taka jest powinność i szansa 
sztuki. I raczej b r o n i ć bohaterów przed moralistami i filozofami. 
I ustrzec się przy tym - cynizmu. 

Tych kilka refleksji o Równowadze, o pot e n c j i Równowagi w 
fenomenie łuku, je"st próbą zarysowania jednej z możliwych konstruk­
cji owe10 Zrozumienia i owej Obrony. 

JAN FEUSETI'E 
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JAN NOWARA 

Splot bolesny 

„Elektra" Eurypidesa to jeden z najbardziej przejrzystych i za­
węźlonych splotów tragicznych. Zaledwie tysiąc pięćset wierszy o 
zemście - okrutnej i krwawej, ale sprawiedliwej i nadto jeszcze na­
kazanej. Bardzo to klarowne i w pewnym sensie oczywiste. I tylko ten 
komediowy happy-end z udziałem boskich Dioskurów. Ironia losu, 
cynizm Olimpu. Podążyłem tym tropem. 

Mitycznym sprawcą dramatu Elektry, Klitajmestry I Orestesa 
jest Apollo. Eurypides oskarżył go ustami Dioskurów. W naszym 
przedstawieniu Apollo uczestniczy w zdarzeniach, albo raczej - musi 
być im przytomny, musi stanąć wobec swego dzieła. Doświadcza tego 
w samotności. 

Doświadczanie w samotności - szczególnie dotkliwe obcowanie ze 
iwiatem, z własnym życiem, także zasada najpełniejszego kontaktu ze 
sztuką. To był kolejny kierunek mojego postępowani z tek.stem. 

U Eurypidesa Elektra zwiena się Chórowi dziewcząt argejskłch, znaj­
duje w nich zrMUmienJe, spotyka się z ich przyjainią. W naszej wer­
sji scenicznej musi zmagać się sama z własnym losem; tak samo zre­
sztą jak Orestes, Orestes wrażliwy i świadomy, wywiedziony z p6i­
niejszego dramatu Eurypidesa o takim tytule. Wreszcie postać Klitaj­
mestry - również samotnej i również świadomej - znajdujemy w 
tekście dramatu. Taką ją stworzył Eurypides - najtraglczniejs7.1t w 
antycznej tradycji motywu. 

Tekstem Chóru podzielili się Apollo oraz Spiewak, który niejako 
opowiada i komentuje antycznit fabułę. Uosabia on moją nadzieję, że 
można to dziś jeszcze zrozumieć i przeżyć, ie nie będzie nam obojętna 
Elektra, która boleśnie strzeże pamięci ojca. 

Swoją pracę poświęcam 

Pamięci Ojca 

• 
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Rolnik z Myken, mąż Elektry 

Elektra 

Orestes 

Starzec, pasterz, dawny 

piastun Orestesa 

Pylades, przyjaciel Orestesa 

Klitajmestra 

Dioskurowie 

Apollo 

$piewak 

Kastor 
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JAN KOTT 

Elektra, Hamlet • 
I Orestesy 

(FRAGMENTY) 

1 
Edyp jest człowiekiem , k tóry dowiedzia ł si ę, że zabił swojego o jca 

i poślubił swoją matkę. Musi rozliczyć się z przeszłości, która jest jego 
włas ną przeszłością, chociaż spada na niego jak cudza. An tygona, żeby 

posypać ga rstką ziemi cia ło br a ta , musi złamać ustawy państwa . Wy­
bierze gest, k tór y prawo karze śmiercią. Orestes, żeby pomścić ojca . 
musi zabić jego morderców: włas ną matkę i ojczyma. 

Niemal wszystk ie wielk ie tragedie <i a dzą się opowiedzieć w dwóch 
albo tr zech zda niach. Są przede wszystkim sy tuacją . Są s ytua c ją w tym 
właśn ie znaczeniu, w jak im tego s ł owa używamy w teatrze. 

„Wszystko co ma być , być m usi". Znakomita większość teoretyków 
t r agedi i używa słów: los , p rzeznaczenie, fa tum. Mówi o „konieczności", 
która ma być stałą cechą tragizm u. Niewątpliwie w większości traged ii 
greckich, w t raged iach Racine'a i Szekspira przyszłość , czyli po pr os tu 
rozwiązanie a kcji, jest za wsze w pe wien sposób zapowie dziana . Wp rost 
- w pieśniach Chóru a lbo przez wróżby , wyrocznie i sny pr orocze. 
Albo pośred nio , przez samo zawiąza nie ko nfliktu , które pozwala nam 
przewidzieć jego rozwiąza n i e. Na d bohaterami tragedii przyszłość cią ­

ży . Są j i ba rdzie j świa domi ni ż w innych ga tunkach dra matycznych. 
Tę zapowiedź przysz łości proponuję nazwać prognozą. 

2. 
T r agedie greck ie o Ores tesie i tragedie elżb ie tańskie o Hamlecie po­

przedza j ą przekazy o wiele wcześn i jsze . O d zie jach Agamemnona, 
Klitemnes try, Egis ta i Orestesa wspomina Homer w Odysei ; duńska 

saga Sax na Gramma ticusa - z początków XII wieku - jest pierwszą 
znana wersją historii o Hamlecie. 

K li tem nestr a staje się osobą dramatu po raz pierwszy w poematach 
lirycznych związanych z wyrocznią delficką z przełomu VII i VI wieku 
p. n.e. Współuczes tniczy w morderstwie Agamemnona albo go sama za­
bija i z kolei zamordowana zostaje przez Ores tesa . Ores tes już nie jest 
sam. obok niego pojawia się jego sios tra Elektra . Ores tes je:iit te raz 
matkobójcą. Musi ponieść karę. Wers je tych Ores tei są różne, ale w 
każdej z nich pojawia ją się Erynie. Orestesa broni Apollo i prześladu j ą 



Furie. Będzie nękany do końca swoich chwil albo w końcu oczyszczo­
ny. 

W zakończeniu Elektry Eurypidesa zamiast Erynij pojawiają się w 
koszu dwaj boscy bliźniacy, Kastor i Pollux. Przerażonym matkobójcom 
oświadczają, że padli ofiarą błędu; Zeus nie chciał tej zbrodni, Apollo 
nie miał prawa popchnąć do niej Orestesa. Od początku było wszystko 
pomyłką i nieporozumieniem. Bogowie zakpili sobie z ludzi. Niepotrzeb­
na była wojna trojańska, bo Helena nigdy nie znalazła się w Troi; bo­
gowie przenieśli ją do Egiptu, gdzie czeka na powrót Menelaosa. Ifi­
genia, najstarsza córka Agamemnona nie została poświęcona na ofiarę 
dla Artemidy, bogowie w ostatniej chwili ocalili ją i unieśli Oresteja 
zostaje zironizowana i zdemistyfikowana. 

Prognoza jedak została spełniona: Orestes zabił i według zapowiedzi 
Dioskurów będą go prześladować Erynie, dopóki go uniewłnni, jak 
u Ajschylosa, sąd Areopagu. 

U Szekspira w tym modelu tragedii wszystkie prognozy także się 
sprawdzają, tylko po raz pierwszy Orestes - Hamlet umiera. Ciąg 

zemsty został zakończony. Do pełnego trupów Elsynoru przybywa For­
tynbras, jak Menelaos w Odysei. 

Mamy łańcuch trzech śmierci: Agamemnona, Klitemnestry, Egista, 
i odpowiednio: Hamleta - Ojca Gertrudy i Klaudiusza. U Szekspira 
śmierć Gertrudy jest przypadkowa albo samobójcza. W perspektywie 
finalnej jest ona bez znaczenia. Ważne jest, że musimy umrzeć, nie -
jak umieramy. 

Znaczenie ma natomiast kolejność śmierci. U Ajschylosa zamordo­
wany zostaje naprzód Egist, potem Klitemnestra; U Sofoklesa - na­
przód Klitemnestra, potem Egist; U Eurypidesa - naprzód Egist, po­
tem Klitemnestra; u Szekspira wreszcie pierwsza ginie Gertruda, po­
tem Klaudiusz. Zabójstwo uzurpatora kończy cykl zemsty rodowej; za­
mordowanie matki u końca tragedii, jako drugiej kolejnej ofiary, jest 
szczególnie okrutne. Zabicie Egista jest zakończeniem tragedii, w któ­
rych dominuje sprawa zemsty za ojca; zamordowanie Klitemnestry 
kończące tragedię obciąża dodatkowo Orestesa jako matkobójcę. 

We wszystkich tych tragediach ojciec jest obecny. Na grobie Aga­
memnona Orestes składa jako ofiarę pukiel włosów, boi się tego grobu 
Klitemnestra, Egist u Eurypidesa rzuca weń z nienawiścią kamieniami. 
U Ajschylosa grób w postaci usypanego kopca cały czas jest na scenie. 
Przeznaczenie w sensie dramatycznym jest presją wywieraną na bo­
hatera. W Ofiarnicach Chór od pierwszej sceny podjudza Orestesa i 
Elektrę. Uosabia wszystkie trzy czasy: przeszły, teraźniejszy i przyszły. 
Jest pamięcią przeszłości obecną na scenie, która przywołuje nieustan­
nie wszystkie ogniwa łańcucha zbrodni i zapowiada powtórzenie się 

cyklu zemsty. U Sofoklesa i Eurypidesa Chór tworzą przyjaciółki Elek­
try i kobiety z Myken, u Ajschylosa Chór złożony jest z branek tro­
jańskich. 

Chór u Ajschylosa jest jednym z aktorów tragedii, w obu Elektrach 
jest już tylko świadkiem i komentatorem. U Sofoklesa jeszcze się lęka 
tyrana, ma w sobie coś z rzeczywistych zastraszonych wiejskich kobiet. 

U Eurypidesa Chór jest najbardziej liryczny: pieśni jego są, jak songi 
Brechta, w innym planie, poza akcją. 

Przeszłość musi być w tragedii obecna. Praesens Orestesa jest od 
świtu do zmierzchu, ma on tylko jedno spotkanie z Klitemnestrą 
scenę w której zabija„ Funkcję Chóru musi podjąć inna postać. Elektra 
będzi~ teraz każdym słowem przypominać przeszłość. Będzie jej żywą 
obecnością na scenie. Orestes jest tym, który zabija. Elektra jest tą, 
która pamięta i nie może zabić. Jest żywą ob e c n o ś ci ą przeszłości 
na scenie. 

Elektra jest córką króla, której odebrano wszystkie przywileje jej 
rodu i stanu. U Sofoklesa skazana jest na panieństwo, u Eurypidesa 
nie jest ani panną, ani żoną. Zabrane jej zostało miejsce społeczne, 
które jej przynależy. Jest wyobcowana w sensie dosłownym, socjal­
nym i seksualnym. Elektra znajduje się w sytuacji przymusowej, w 
sytuacji wyboru fundamentalnego i zarazem narzuconego; między cał­
kowitą zgodą na swój los albo odmową przyjęcia tego losu, zgodą na 
świat, w którym matka zamordowała jej ojca, albo odmową uznania 
tego świata z jej wszystkimi konsekwencjami. Od Elektry żądają, żeby 
zapomniała; ona jest tą, która pamięta. Pamięć Elektry jest tą właśnie 
obecnością przeszłości i zapowiedzią . zemsty. 

Elektra nie tylko podżega Orestesa do zemsty, sytuacja Elektry jest 
motywacją psychologiczną czynu Orestesa. Orestes ma zabić. Akcja 
dramatyczna wszystkch tragedii o Orestesie wymaga odwleczenia 
chwili zabójstwa; wprowadzenie postaci Elektry stwarza ten konieczny 
suspense. Można dokładnie określić moment, w którym rozpoczyna siG 
w Szekpirowskim Hamlecie właściwa akcja Orestesa. Jest to koniec 
pierwszej sceny piątego aktu, gdy Hamlet wskakuje do grobu Ofelii. 
Elektra według pięknego określenia Lacarriere'a jest „pozornie żywa" 
Orestes jest „pozornie zmarły" Hamlet jest także pozornie zmarły, jego 
skok do grobu Ofelii, jak i zejście do tego samego grobu Laertesa, 
jest nie tylko teatralną sytuacją, jest teatralnym znakiem pozornej 
śmierci i zapowiedzią śmierci rzeczywistej. Od tej sceny Szekspir, jak 
w tragedii greckiej, zachowa jedność czasu i miejsca. Prognoza zostanie 
spełniona. Dokona się w obecności całego dworu, który wystąpi, jak 
grecki Chór, w roli świadków . Dokona się uroczyście, towarzyszyć jej 
będzie ceremoniał dworski, rytuał pojedynku i litugia rycerskiego 
pogrzebu, hejnał trębaczy i bicie w kotły wojenne. Ciało Hamleta zo­
stanie wyniesione, trupy Klaudiusza i Gertrudy będą leżeć na scenie 
jak w tragedii greckiej . 

Podobieństwa są nie tylko w samym zewnętrznym planie akcji. 
Materią psychologiczną obu Elektr: Sofoklesa i Eurypidesa, jest konflikt 
między matką a córką, odmowa uznania za matkę tej, która jest wspól­
niczką zbrodni i która zdradziła ojca. W tym samym planie w stosun­
ku do matki rozgrywa się dramat Hamleta. Od Hamleta, jak od Elek­
try, matka żąda zapomnienia . Hamlet, tak jak Elektra, jest upartą 

pamięcią. Hamlet, podobnie jak Elektra, odmawia zgody na świat, w 
którym uzurpator i morderca zajmuje tron i loże Ojca. Z tej sytuacji 



odmowy, któa jest wspólną sytuacją Elektry i Hamleta, wynika wybór 
następny, wybór między samobójstwem a zemstą. Ten wybór jest także 
przymusowy, jakby narzucony z zewnątrz; porządek moralny został na­
ruszony, trzeba go przywrócić albo odejść ze świata . 

Jeżeli Hamlet w pierwszych czterech aktach jest w sytuacji Elek­
try, w roli Elektry, wśród nie dokonanych wyborów Elektry, co się 
stało w tym modelu tragedii z pustym miejscem po Elektrze? Orestes­
-Hamlet . działa w planie wielkiej prognozy. Elektra - powtórzmy -
jest motywacją dramatyczną i psychologiczną jego czynu. „Inni" dla 
Orestesa to przede wszystkim Elektra: „Inni" dla Ha mleta to przede 
wszystkim Ofelia. Ofelia jest Elektrą, która przeszła przez obłęd i wy­
brała samobójstwo. 

Para: brat i siostra, w mitach i t ragedii często występuje w tej po­
dwójnej relacji rodzeństwa i kochanków. Elektra Sofoklesa jest dla 
swojego brata więcej niż matką, więcej niż opiekunką, więcej chyba 
niż tylko siostrą. Stosunek Elektry do Orestesa jest niemal miłosny, 
jakby nad parą było zawieszone nie spełnione kazirodztwo. 

3 

Przywołanie sytuacji życiowej, i to jeszcze sytuacji życiowej współ­
czesnej , która byłaby odpowiednikiem sytuacj i tragicznej , jest zawsze 
zabiegiem ryzykownym. Myślę jednak, że jeśli chodzi o historię Ore­
stesa , warto to ryzyko podjąć . Wyobraźmy sobie Sycylijczyka . któr y 
dzieckiem opuścił swój kraj i wyjechał do Ameryki. Został kelnerem 
w którejś z włoskich restauracji New Yorku czy Chicago albo parob ­
kiem na farm.ie. Jako mężczyzna dwudziestoletni powrócił do domu, 
do swojej wioski . Ojciec jego już nie żył, zamordowała go matka i brat 
ojca, potem matka poślubiła kochanka. Gdyby temu młodemu Sycylij ­
czykowi postawiono w Ameryce prognozę, że będzie podwójnym mor­
dercą : własnej matki i ojczyma, wydałaby mu się ona jakimś okrutnym 
żartem . Ale tam na wsi, gdzie od wieków rządzi prawo rodowej wen­
dety, gdyby spytano, czy syn pomści zamordowanego ojca, odpowiedź 
byłaby: tak. 

Najbliższy będzie nasz przykład Elektrze Eurypidesa, gdzie po raz 
pierwszy akcja toczy się nie przed patacem Atrydów, ale w wiosce na 
skraju Myken przed nędzną chatą męża Elektry. Bohaterowie są od­
heroizowani. Orestes jest zwykłym włóczęgą , Elektra wydana została 
za chłopa - żeby nie mogla urodzić królewskich dziec i Wszystkie mo ­
tywacje sa tu bezpośrednio pychologiczne , niemal real istyczne. Elektra 
nienawidzi matki , nie tyle nawet za śmierć ojca, co za swoje własne 
upokorzenia. Ta nienawiść przesłania je j wszys tko. Klitemnestra ma 
tu zresztą cechy bardzo ludzkie, skarży się na niewierność Agamem­
nona, mówi nawet o niewierności Egista . Lęka się kochanka, jeszcze 
bardzie j lęka się powrotu Orestesa . Che po prostu żyć. 

Wielkie genealogie i wyrocznia delficka zostały gdzieś daleko, przed 
progiem akcji, poza właściwą tra gedią . „Przeznaczeniem" Orestesa jest 

narzucona mu rola; musi zabić, bo się nazywa Orestes. Drży przed mor­
derstwem, którego żąda Elektra; chce jak najszybciej być już p o t ym. 
Potem na scenie jest tylko dwoje przerażonych dzieci. Zamordowały 

własną matkę . Już nie bardzo wiedzą dlaczego. Prognoza się spełniła, 

ale jej sens, jej słuszność, jej konieczność zostanie podważona, zanim 
jeszcze z dachu pałacu zjadą w koszu dwaj ironiczni Dioskurowie. 

4 
Opozycje za warte w modeJach tragedii są również ponadczasowe. 

Wąska interpretacja historyczna czasem je zuboża zamiast wzbogacić. 

Spór Antygony z Kreonem i rzucenie przez nią garstki prochu na ciało 
brata zawiera wszystkie antynomie między władzą a moralnością, a lbo 
- w terminach bardziej precyzyjnych - między porządkiem działania, 

którego miarą jest skuteczność, a porządkiem wartości , w którym 
wszystkie gesty się liczą i w którym gest okupiony śmiercią nadaje sens 
przemijającemu istnieniu. Model tragiczny Hamleta-Orestesa zawiera 
wszystkie ludzkie sytuacje, w których wybór jest przymusowy i na­
rzucony przez przeszłość , ale rozstrzygnięty być musi na własną odpo­
wiedzialność i na własny rachunek. 

Tragedia jest jednak nie tylko dramatycznym przekazem abstrak­
cyjnego modelu. Jest jego unaoczenieniem, jest również tea trem. Ten 
sam model t ragedii nie oznacza wcale podobieństwa widowisk i tożsa­

mości charakterów i ocen. 
Widać to bardzo wyraźnie na przykładzie dwóch kontrowersyjnych 

Elektr, Sofoklea i Eurypidesa, przedzielonych tylko krótkim odstępem 
czasu. Elektra Eurypidesa jest gwałtowną polemiką z Ajschylosem i So­
fok lesem. Przy całym swoim psychologizmie i upodobaniu w realistycz­
nym szczególe jest ona właściwie parabolą albo m oralitetem o dwojgu 
nieszczęśliwych dzieciach, które stary przesąd doprowdził do zbrodni. 

J ak u Brech ta , temu racjonalistycznemu moralitetowi towarzyszą 
songi i muzyka, i jak u Brechta ironiczni bogowie, k tórzy zjawiają się 
u końca szuki , mogliby powiedzieć: „Człowiek hołduje chętniej dobru 
niźli złu , a le warunki nie sprzyjaj ą mu''. 

$wiadomość jest dystansem w stosunku do własnej rol i. Grecki 
Orestes przeżywa tylko d wie albo trzy chwi le wątpliwości . Jest Oreste­
sem, który zabija. Hamlet nie jest tylko Hamletem, który zabił. Ale 
poza ELe ktrq Eurypides napisał jeszcze Orestesa. Jest to j uż inny mo ­
del tragedii . Wszystko dzieje s ię po zbrodni. Orestes leży obłąkany, 

dogląda go Elektra . P rzychodzi Menelaos i pyta: „Orestesie, jaka cho­
roba ciebie pożera?" Odpowiada Orestes: „$wiadomość, zdaję sobie 
sprawę, że zrobiłem coś strasznego" (396 i n.). Są to jedyne słowa Ore­
stesa, które mógłby powtórzyć Hamlet. Furie są położnymi sumienia. 

(1966) JAN KOTT 

W: Jan Kott, Zjadanie bogów, Kraków 1986. 
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