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Dajcie mi proch zamknięty w narodowej urnie, 
Z prochu lud wskrzeszę, stawiam na mogił koturnie, 
I mam aktorów wyższych o całe mogiły. 

Z przebudzonych rycerzy zerwę całun zgniły, 
Wszystkich obwieję nieba polskiego błękitem, 
Wszystkich oświecę duszy promieniem, i świtem 

Urodzonych nadziei - aż przejdfJ przed wami, 
Pozdrowieni uśmiechem, pożegnani łzami. 

Tymon Terlecki 
Kordian 

To był poemat, po którym Słowacki mógł umrzeć, 
fizycznie, jak BOchner, cywilnie, jak Rimbaud -
poemat przedwczesny i ostateczny. W tym 
zdumiewający i przeraźliwy. Dwudziestoczteroletni . 
chłopiec wzrokiem nieulękłym przejrzał się w nim na 
wskroś, świat odarł z łudzących perspektyw, świat 
i siebie osądził. Załatwił całą sprawę, jaką kaźdy 
człowiek ma do załatwienia. 
W owym czasie, gdy się to działo - podczas 
genewskiej jesieni 1833 roku - niepodobna było 
zamykać rachunków ze sobą i światem nie licząc 
Polski. Tak poemat osobisty stawał się poematem 
narodowym, dramat psychologiczny rozgrywką na 
idee. Naród w tamtej chwili, ideę prowadzącą, mit 
Polski polistopadowej tworzył Mickiewicz: piętrzył go 
w przebijającym niebo gejzerze uczuć Konrada, 
osadzał w mistycznych perspektywach widzeń 
ks. Piotra. Najpiękniejszą mową polską nauczał: 
cierpienie wszystkich podejmuje na siebie jednostka 
wielka i ofiarnicza, przez to cierpienie naród wydźwiga 
się na wyżynę wzniosłego posłannictwa, staje się 
Narodem-Zbawicielem. Sugestia płynąca z tej nauki 
była ogromna i pocieszająca. Po wojnie przegranej nie 
z braku siły, z braku męstwa nawet, ale z braku wodza 
- ukazywała wodza w natchnionym poemacie. 
Poddawała sens pochlebny codziennej udręce 
wygnańczej, widnokrąg wyjaśniała podtrzymującym na 
sercu spodziewaniem. 
W to wszystko uderzył Słowacki, stając do „walki 
z Adamem". I w tej gigantomachii, jednej z bardziej 
patetycznych, jakie zna literatura - akcenty rozłożyły 
się dość szczególnie. Realista Mickiewicz okazał się 
idealizującym fantastą, Słowacki, kochanek wyobraźni 
objawił się, jako przenikliwy, nieprzekupny realista. 
Obaj i Mickiewicz i Słowacki byli postawieni wobec 
tego samego przypadku sumienia: niestanięcia, 
niedotrzymania w szeregach rewolucji listopadowej. 
I rozwiązywali go w sposób zasadniczo różny. 
Mickiewicz siebie samego wzniośle heroizował i do 
heroicznego mitu podnosił całą teraźniejszość, 
współczuł jej i dawał pocieszenie. Słowacki 
w autoanalizie, w jakiejś bezlitosnej wiwisekcji, na 
sobie odsądzał cały naród od zdolności wałki , potępiał 

i piętnował. Mickiewicz szukał kompensacji 
optymistycznej za poniesione klęski, Słowacki 



przyjmował wszystkie konsekwencje pesymistyczne, 
jednakie dla siebie i dla całego pokolenia. 
W ten sposób Kordian stawał przeciw Dziadom jako 
poemat oskarżycielski, oskarżający generację 
współczesną w sposób najbardziej etycznie 
odpowiedzialny, bezkompromisowy i ofiarny: na sobie 
samym. Heroicznej mitologii Mickiewicza 
przeciwstawiał trzeźwą - mimo wszystkich uroków 
poetyckich - psychografię momentu dziejowego, 
siebie, jako jednostki nieprzeciętnej, ale dla tego 
momentu typowej. 
Jednocześnie ten rywalizujący poemat całą swą 
strukturą przylegał najściślej do Dziadów, stanowił ich 
symetryczny odpowiednik. Nikt chyba przed 
Słowackim, nikt po nim nie zaryzykował tej zawrotnej 
brawury, aby stworzyć poemat identyczny w założeniu 
i przeprowadzeniu, a mający udowodnić diametralną 
różność twórców i ideologii. 
Znaczy tę różność Przygotowanie, natchnione 
prologiem w niebie do Fausta, uderza od razu w ton 
odmienny od tego, który góruje w Dziadach. Kojarzy 
się on z tonem gryzącej inwektywy Mochnackiego: 
„Wy Liliputy, Pigmeje polskiego powstania ... " 
Fantastyka trochę spekulatywna, ale wysoko teatralna 
zawiera zjadliwy pamflet. Uderza w czołowe postaci 
powstania, czyni je nikczemnym pomiotem diabelskim. 
Chłopicki, Czartoryski, Skrzynecki, Niemcewicz, 
Lelewel, Krukowiecki rodzą się jako dziwotwory 
piekielnej alchemii, aby stać się przekleństwem Polski. 
Drugi prolog - znowu za Faustem - sprowadza 
dramat z wymiarów fantastycznych na deski teatru, 
z wyżyny symbolicznej na plac starcia ideowego. 
Pierwsza osoba prologu jest persyflażem Mickiewicza 
-wieszcza i jego mesjanistycznej ideologii. Wychodzi 
przeciw niemu Słowacki w dwóch postaciach, jako 
„druga" i „trzecia osoba prologu". Jedna z nich 
obiecuje „rozprząść na nici zapał poety", zrewidować 
i zaprzeczyć jego wiarę, druga dołącza akcent 
pozytywny do tej rozgrywki, stawia odrębny program 
poetycki. 
To rozdwojenie Słowackiego zaraz u progu poetyckiej 
rozprawy z Mickiewiczem jest znamienne 
i obwiązujące dla całości poematu. Staje się ono 
motywem przewodnim całej jego psychologii. 
Psychologia Kordiana to psychologia człowieka 

przełomu, człowieka dekadencji: cechuje go brak 
jednolitej kierunkowości, nieustanne wahanie, głębokie 
rozdarcie. W duszy Kordiana przemaga się bez 
p~zerwy poczucie bezwartościowości życia z jego 
nienasyconym pragnieniem, nuda z najwyższym 
napięciem intensywności przeżyć, sceptycyzm 
i żarliwa potrzeba wiary. Z tego rozdarcia, 
z niemożliwości scalenia się, płynie „jaskółczy 
niepokój", przenikliwa melancholia, wywodzi się 
szamotanie między wolą czynu a niemocą czynu. 
Zwłaszcza dwie sceny: przed sypialnią cara i w 
szpitalu wariatów okazują tę sprawę psychologii 
romantycznej, „choroby wieku". W obu Słowacki 
proces wewnętrzny Kordiana wyprowadza na 
zewnątrz niego i wspaniałe teatralizuje. Strach 
i Imaginacja, Czarny Doktor to Kordian sam, jego 
władze duchowe paraliżujące zdolność życia. 
Dotykalnej i wstrząsającej naoczności nabiera dramat 
duszy wrażliwej, duszy neurotyka, wydanego na łup 
rozigranej wyobraźni i nieopanowanych instynktów 
samoobrony. Z tą samą siłą sugestywną w rozmowie 
z. Doktorem ukazana została cała udręka myśli, całe 
piekło rozczarowania i sceptycyzmu. 
W ten sposob etycznemu patosowi Dziadów 
przeciwstawia się psychologiczny krytycyzm Kordiana. 
Słowacki czyni siebie pokazem „choroby wieku" 
i zdobyte stwierdzenia na całe pokolenie uogólnia. 
„Non habeo hominem" (nie mam człowieka) - miał 
powiedzieć Mickiewicz w Rzymie na wieść o wybuchu 
powstania i jasnowidząco przejrzał jego tragedię: brak 
jedn~stki. naczelnej. Słowacki szedł w Kordianie dalej, 
mówił: rne mam narodu, to pokolenie, które żyje jest 
skarlałe, jest przeżarte chorobą, niezdolne do 
urzeczywistnienia wolności. Jednocześnie idealizmowi 
Mickiewicza przeciwstawia realistyczną ocenę 
momentu, całego układu społecznego. Poprzez sceny 
w Londynie i w Watykanie ukazuje pomyłki 
w rachunku autora Ksi9g pielgrzymstwa: w tle 
powszechnego zmaterializowania mesjanizmu jest 
niebezpieczną mrzonką, wobec świeżych 
doświadczeń listopadowych patriotyzm istotny, 
czynny, staje się nie do pogodzenia z religijnością, 
z ortodoksją rzymską. 
Przeciw hasłu: „Polska Chrystusem narodów" pada 
hasło: „Polska Winkelriedem narodów". Nie umiał się 



jeszcze Słowacki wyzwolić z sugestii ofiarniczej 
Mickiewicza. Miał tego dokonać dopiero Wyspiański 
w Wyzwoleniu, które w całej strukturze, w koncepcji 
psychicznej i ideowej ma tyle wspólnego z Kordianem, 
jest niemal dalszą częścią w Genewie rojonej trylogii. 
Także idea religii przyrody, objawienie jej siły 
odradzającej w monologu na Mont-Blanc miała 
zastosowanie czysto subiektywne. Bez wątpienia tu 
Słowacki nie przerastał Mickiewicza, nawet mu nie 
dorastał; jego pozytywne idee były albo nie nowe albo 
niezastosowalne. W winkelrydyzmie brzmiał ten 
okrzyk Delavigne' a: „Guerre, guerre aux tyrans ... ", 
który był wiarą i nadzieją Mickiewicza. 
Moc energetyczna, płynąca z przyrody nie mogła mieć 
zastosowania społecznego. 
Ale w oświetleniu krytycznym położenia, układu sił 

i możliwości miał Słowacki wyższą słuszność niż jego 
rywal. Przyszłość potwierdziła pesymizm wobec 
generacji polistopadowej. Co prawda Słowacki 
pomawiając całe pokolenie o chorobliwy paraliż woli 
i tragiczną niemoc realizacji uspra"Viedliwiał się sam, 
jak Mickiewicz zyskiwał to samo, przybierając naród 
w koronę męczeńską. 
Przecież Kordian - przed Wyspiańskim najbardziej 
przenikliwy osąd powstania 1831 r. - wszedł w tor 
polemiki emigracyjnej, stał się jednym z jej 
pobudzających czynników. W rachunku sumienia 
odbywanym przez wychodźstwo, pełnym goryczy 
zawodu i wzajemnych potępień - głos Kordiana 
samooskarżycielski i osądzający brzmi tonem 
przejmującej powagi moralnej. I choć rozbrzmiewały 
w nim tylko pobudzenia pośrednie, zaważył ten głos 
w wysiłku wytyczania linii przewodnich dla przyszłego 
działania wyzwoleńczego. W tym sensie był Kordian 
poematem rewolucyjnym, jego echa rozebrzmią nieraz 
w poezji, która przeczuwała i przygotowywała ludową 
rewolucję 1846 r. 
Słowacki, który poddawał samokrytyce i równie gorzko 
przetrząsał sumienie narodowi, który w jednym 
i drugim doszedł do dalekich granic deziluzjonizmu -
znajdował jednak wartości pozytywne i w sobie i poza 
sobą. T erażniejszości przeciwstawiał przeszłość, 
niemocy czynu - moc poezji. Wyrażało tę wiarę motto 
z Lambra, który też według zamiarów poety, był 
„obrazem naszego wieku i jego bezskutecznych 
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miłowań" i w tym uprzedzał Kordiana. ( ... ) 
Trzecia osoba prologu przeciw bezpłodnemu 
wizjonerstwu Mickiewicza, przeciw sporowi na idee 
wysuwała wartość dodatnią: przeszłość. Ona jedna się 
ostawała w spowiedzi przedśmiertnej Kordiana, gdy 
wyrzekał się świata i ludzi. Nim Konrad Wyspiańskiego 
zwątpi w poezję i będzie się chciał z niej wyzwolić, 
Kordian-Słowacki wierzy w nią i w niej znajduje 
potwierdzenie siebie. Nie przez czyn, do którego, jak 
całe pokolenie był niezdolny, ale przez poezję stawał 
Słowacki w szeregu dawnej Polski i przez dawną 
Polskę szedł do Polski nowej. 
To motto z Lambra byto perspektywą, w której 
przeczucie i wola ukazywały Słowackiemu jego własny 
los poetycki, dziś jest perspektywą, w której oglądamy 
spełnienie tego losu: 

Więc będę śpiewał i dążył do kresu; 
Ożywię ogień, jeśli jest w iskierce. 
Tak Egipcjanin w liście aloesu 
Obwija zwiędłe umarłego serce; 
Na liściu pisze zmartwychwstania słowa; 
Chociaż w tym liściu serce nie ożyje, 
Lecz od zepsucia wiecznie się zachowa, 
W proch nie rozsypie... Godzina wybije, 
Kiedy myśl słowa tajemne odgadnie, 
Wtenczas odpowiedź będzie w sercu - na dnie. 



Andrzej Kijowski 

Kordian 
w moim kinie 
(fragment) 

Dialog 4/1967 

( ... ) Wszak to jest początek wieku. Szatani przybyli, 
aby ujrzeć zło, które sprawią, są bowiem jak Bóg 
wszechmogący i wszechwiedzący. A teraz w tej ich 
wiedzy uczestniczyć mamy. I oto postać pierwsza: 
Rzućcie wodza ludziom biednym„. 
Jest: Chłopicki. Diabli razem z nami ujrzą go od razu 
w akcji. Oto Warszawa nazajutrz po dokonaniu 
powstańczego zamachu. Tłumy na ulicach szaleją 
z entuzjazmu, skandują nazwisko dyktatora, 
wywieszają jego portrety, rysują jego cyfry na murach. 
A on tymczasem wygłasza swoje słynne przemówienie 
do deputacji sejmowej, w którym zapowiada, że 
weźmie dyktaturę po to tylko, aby porządek 
zaprowadzić, rewolucję stłumić i powstrzymać aż do 
rokowań z carem. Posłowie zgadzają się na wszystko, 
ze strachu - aby tylko ktoś wziął od nich ciężar 
władzy. Chłopicki wychodzi na balkon - z kamienną 
twarzą przyjmuje defiladę wojsk gotowych do walki 
i radosne hołdy tłumu„. Potem stwarzamy 
Czartoryskiego. Oto książę, premier Rządu 
Narodowego, w obozie generała Ramoriny, 
zgromadza oficerów i namawia ich, aby nie szli na 
odsiecz oblężonej Warszawie, lecz poddali się pod 
jego komendę i ruszyli na południe, ku granicy 
austriackiej - ma on bowiem jakieś własne tajemnicze 
plany, dla których nie waha się podzielić armii, połowę 
jej odprowadzić z miejsca decydującego boju„. Oto 
trzeci, który „z arki kraju wyleci jak kruk" -
Krukowiecki. Noc 15 sierpnia, „noc straszna jak 
zemsta ludu": rozszalały motłoch wywleka więźniów 
na ulicę, zabija ich na bruku, wiesza na latarniach 
zmasakrowane trupy. Wojsko stoi pod bronią, lecz nie 
ma nikogo, kto by mu dał rozkaz działania; dowódcy, 
ministrowie, posłowie uciekają z miasta, które zostaje 
w rękach pijanej gawiedzi. Zjawia się wtedy 
Krukowiecki - tłum okrzykuje go najpierw 
gubernatorem, potem wodzem naczelnym, w końcu 
dyktatorem. On wszystko przyjmuje; spokojnie, 
w otoczeniu świty przemierza ulice, kłania się tłumom. 
Potem wydaje rozkaz otworzenia do nich ognia - na 
mocy pełnomocnictw, które od nich otrzymał. 
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