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O SZTUCE 

„Zycie wewnętrzne" jest przede wsz.)'slkim utworem dla 
teatru, i nim zostało napisane - było odgrywane w wyob.raz­
ni. Rz1: cz - jak widać - rozgrywa się w ciągu tygodnill 
1 składa się z siedmiu dni - części. Otóż te częsci pozostają 
względem siebie w pewnym określonym stosunku ilościo­
wym, w nieprzypadkowych proporcjach objętości tekstu, bę­
dących kompromisem pomiędzy szeregiem harmonicznym 
ll -t- 1/2 ± 1/3 ± 1/4 + 1/5+1/6+117), gdzie - w naszym przy­
padku „l" to „niedziela (poniedziałek)" i - tzw. „złotym po­
działem" (a : x) = x : (a - x), w którym na przykład stosu­
nek sumy poniedziałku i wtorku do wtorku równy jest sto­
::,unkowi wtork u do poniedziałku itd. ale to nawiasem tylko, 
można się tym nie pacjmować. Istotne, że każdy kolejn.) 
dzie~1 jes t coraz wyraźniej dłuższy oci poprzedniego. Co też 
nic znaczy, że tak musi być . 

W tek~cic nie przedstawiłem wszystkich uci<iżliwości ży­
ciu w blok u i je ś liby mieli Pal1stwo ch~ ć na więcej, to proszo:.; 
bardzo. Oto rnicszkal1cy us tawicznie przebudowują swe beto­
nowe mieszkania: wybnrzaj<J ~ciany, kładq boazerie i parkie­
ty, Z\\iellc z· ją drzwi łu k ami; wnoszą z żonami deski, wyvrnżą 
w dziccinaych ' anicnkach gruz. Iloruj <1 udarowymi ~witlra­
mi, stuka j ą mł otkami, piłują, kuj<i . WwoŻ <) i przcsuwaj;i meb­
le. Zh c blow t! ją drzwi, żeby się domykały. Obijają je blaLhą, 
zakładają z:1suwy i łailcuchy. Winda jeździ tam i z powro­
tem, chyhc. że akurat kłapie zaciętymi drzwiami lub wittzi 
wrzesze7~;cych pomi ędzy piętrami. 

Nieus tanny ruch ludzi: tupią na wycieraczkach, chodzą 
nacl głow <. w drewniakach, trzaskają garami, tłuką kotlety. 
p rzPsmvaj<! firanki w karniszach, spuszczają wodę w ust<.;­
p ;:i eh. Wyjq wodociągowe rury i elektroluksy, przepraszam, 
e>dkurza c z~. r'.ygoczą pralki. Szczekają dogi, płaczą charcice. 
Trzaskają przeci qgi . J,czą wśród błysków autoalarmy i kos­
mi czni(• zawodz<J ka retki . Dobiegają czyjeś głosy: Gdzie 1:<1-

; :i łki'?! Im! Irka! Irena!!! j <~kby nie było klubowych to weź 
p n; ul nrne! O jew, zabił mr.ie zabił!! Zamknij się stara kurwo, 
lrn ei nhliżc;!!! mk 



Zamiast m anifestu* 
Najwyższym mężczyzną świata był 

Amerykanin liczący sobie dwieście 
siedemdziesiąt dwa centymetry wzr0 -
stu, n<ljniższym - żyjący w osiemna­
stym \~;ieku pewien hrabia polski, 
któremu v\'Zrost ustalił się na wyso­
kości dziewięćdziesiątego dziewiątego 
centymetrn ( s potkało go to w trzydzo­
stym roku życi::i, hrabia żył lat dzie­
więćdziesiąt s iedem). 

f'fo jci~ższy mężczyzna ważył czte-­
r .. _ta os ic mdziesiqt cztery kilogramy, 
n:1ii7o js7.y - ma.i<1c dziewiętnaście 1:::11-. 
- pir: ć i pół ki lograma. 

l''>i i płodnicisza kobieta świata po­
\'. ib sześćdziesięcioro dziewięcioro 
dziec i - v.' dwudziestu siedmiu „mio­
tach": S7.e . ·no.ścioro dwojaczków, sic­
d1•m troj:1czków i czworo czworaczkóvv, 
w nagrode przedstawiono .ią co.rowi 
Ald:s;:rnc rowi II-mu. 

T to sc-1 fakty. Ciekawsze, niż gdy ­
bym n i pisa ł n~m-ct nic' wiem pki IT\i'­

nikst h v(; rczy . Nic czarujmy si1~. 
Zn'szt[!, n ic L1kicgo nic pr?yc.:hodzi nri 
·o g ł \ ·y. 

U całowania i uściski 
- z;i \\ sze Wasz -
MAREK KOTERSKI 

' ) Z okaz j i p rap remie-ry i debiutu w Teatrze . 
(Tea t r Ws pć>! czcsny w Wa rszaw ie, 14 maja HJB7 ··.l 

MAREK KOTERSKI 

Przychod zi na świat t r zeciego , szóstego, tysi<)c dzie w i<;L­
s ct czterdziestego drugiE·go w Krakowie, na dawnej Jas~1Cj. 
Pu wyzwoleniu - do Wroclawi,1, z rodzicami i bratc111. 
T:tn1 koi'lczy polonistykę, studiując równocześnie hist , >ric~ 

s1.luki, broni pracy dyplomowej Drnmat i teatr, publikujc 
jq, a nClstępnic prowc1dzi na len temat zajęcia uniwersy­
teckie. Przez tamte lab jest kierownikiem literackir11 
i recytatorem w studenckim teatrw poezji ,.Sylaba". H.e­
i.yscruje w eksperymentalnym Teatrze Otwartej Sceny, 
skupi<1j<Jcej aktorów Teatrów wrocławs kich. Publikuj~ re· 
porta żt', ese je i recenzje naukowe w „Konfrontacj ach'', 
„Odrze'', „Poezji" i „Zagadnieniach rodzajów literackich' ' 
i „Litlerari;:ich". W 66-y m - pi erwszy zal;:rę t : por:;-.uc:1 
uniwer sytet i wyjeżdża do Warszawy, gdzie przez rok 
uczr,szcza j<iko wolny słuchacz do pracowni mal<\rski C!J 
Eugeniusza Eibischa w ASP. 

Debiutuje literacko w almanachu „Pomosty" opow ic1-
danicm Zn.c ;:; crpnqć· clłonią - o śmierci Zbyszka Cyhul­
sk iego. W 67-yrn - d rugi zakręt: zdaje do PWSFTViT 
w Lodzi. Pisze „na murzyna" uniwer syteckci prac ę 1·11 .1g1-
ste rs k :\ ;,ile, ponieważ z\eceniodawcu oblewa, publ iku j ~ 

ją, a na s tępnie wraz z dwoma f ilm<1mi przedstawia jako 
dypl om z reżys e r ii i broni go z wyróżnieniem (przc<ti•p -
stwo przedawni o ne) . Re;\l izuje kilkanaści e f ilmów krót 'rn­
i ~ r E·dniometrażowych o różnych formach teatru - a m a -
1 nrskicp;o, s t udenckicgo, zawncJowego; o eksperymenc ie 
w szt uc e ; o patolog iach społecznych - alkoholizmie, hez­
l'n m ności, n ci rkn m :mii; o postaw<:tch młodzieży; i o swoim 
„; ,0 d tn ioletnirn sy nku. W 84-ym debiutuje l'ilmem fabul<:tr-­
nv rn „Dom wari8tów'', w 86-ym realirnje ni'\stępny -
„Zycie Wt' wnc:tn nc" (L\ k, t:1k\. Tilkże w tym roku drukuje 
w „D ial o~u" tek sty dla teatru: pierwszym jest Spol'!CZ-

11 0.~ć - o na rknm:rnii. druc;im - ~ •0n iczna wersja Zucin 
l ll f' 11llll'f.l':: 71C!JO. mk 



Nowa ,,Kartoteka'' 

\Vspl>lną podstawą zari>wno filmu jak i spektaklu teatral ­
ucg-o „Życie wewnętrzne" stał się trkst dramatyczny Marka 
Koterskiego. Prilba portretu lat osiemdziesiątych - „Kartotci<a" 
naszych czasów - została j(>rlnak niedoceniona przez te ,itr : 
:i:aistniała naprawdę w kinie, tam uzyskując swój prawdziwy 
,,·ymiar. Jest to wymowny przykład niekompetencji teatru nrl­

da.iącego nawet to, co swoje, partnerowi bardziej obytemu z te · 
matem współczesnym. 

Tekst „Życia wewnętrzneg-o" zwracał uwagę swoją pro<; tot<1 
na tle długich i okrągłych deklaracji składanych zwykle przco;: 
współczesne postaci sceniczne. Był próbą zapisu języka domo ­
wego, Jakim rzeczywiście posługujemy się na co dzień tam, gdzi,~ 
rozgrywa się akcja - na korytarzach wieżowca, w windzie. w 
mieszkaniu bohaterów. Język skrótowy, pospieszny w porówna­
niach - często z telewizy.in~·m rodowodem, tworzony od uraz 
i niegramatyczny wyrażał tu wszystkie małe spraw~' i wiclkit' 
problem:-: wieżowca. Rozkład pożycia mał-i.eńskiego czy td: kry­
zys, .iaki przcż:vwa współczesna rodzina (kilkakrotnie dzieckn 
nic chce już mieszkać z rodzicami), był tu zarazem rozkladern 
języka - ncicłeśnial bezmyślność i inercję wsz)·stkich postaci, 
ich kralicowe rozczłonkowanie i nijakoiić. Rzeczywistość ż .vcia 

na kupie , domowa, pokazywana i pisana od podszewki, pozo ­
s taje wielkim odkryciem Rialosze\\'Skiego - i autor jest w t:v111 
. ici:-o uczniem. (.„) 

„Życie wewnętrzne" pokazuje lndzi znikąd, choć nie brak 
tu znaków, które pozwalają ustalić ich dane: zwrot „nickolson 
dla ubogich", grając.v we włoskiej drużynie Boniek - boh;iter 
przr„rowadzonego wnviadu, dziecko z probówki jako temat jed­
nej z rozmów. Pojawiają. się nawet kibice łódzkiego Widz w a. 
Tc dokładne adresy niczego jednak nie wyjaśniają. Bohaterzr 
- nic wia.domo skąd się wywodzą i cze~o doświadczyli - po­
zostają zdani na telewizję, stanowią.cą jedyną. pożywk~ dla ich 
przdyć . „Ja". C'hoć niczadowolon~-. uczestniczy w życiu, ale moic 

wbsnic tllatcr;o mmc.1 w nit11 nadziei 1fri. \V proll•;('ic uohatcra 
„Kartoteki". T~u11tcn u11arcic odmawiał jakiegokolwiek dział.t­

nia, ale 11rzez rozmowy z innymi nieustannie się określał i r.hoi­

był typowym przedstawicielem pokolenia, miało ono swoją uio­
g-rafię. Wiedzieliśmy, dlaczego nie chciał przystać na rzeczywis­
tość. Bohater „Zycia wewnętrznego" nie ma przeszłości. llrnii: 

tu doświadczeń społeczno-politycznych będących głównym te · 
matem sztuki Różewicza. i'lfarek Koterski wzorem Białoszew­

skiego unika mówienia o wielkich tematach wprost, tropiąc ieh 
przejawy na najbardziej podstawowym poziomic życia. Boha · 
terzy zamknięci są w pci'S[JCktywie własne.i rodziny i błok11, 

w którym mieszkają. Polit~· ki doświadczają pośrednio: przc tL• 
wszys tkim odczuwając o .~ranic7.enic swoich możliwości w µo­
równaniu z warunkami ży cia na Za.chodzie. Rejes tru.ie to ~bl·1 

samopoczucia społecznego w połowi r lat osiemdziesiątych : w.1 -
daje się, że to odpowiednik „naszej małej stauilizacji" obecne.i 
już w „Kartutecc'', choć jej cza sy dopiero nadchodziły. 'f) m 

razem ,jednak rlotyczy ona tylko stanu ducha - namiętnvś<'i 

zastąpione Zl>Staly przez uierność. Drugi jej aspekt: stabilizacja 
poziomu żvcia i ouraslanie w debra jest tu nieobecny - mnzc­
my domyślać się. że b·m mięilzy innnni po wodo'.van't .it st t · ~ ­

knob głównr v,o bohatera 7.a Paryżem i Korn walia. („.) \V k o1·1 -
rowym d ia lo~:11 między bohaterami, leżąc obok żony, „.fa" , ka r ·· 
ży się przez łzy : „A ja chcę dwa pokoje! Chcę sobie móc d101lzić~ 
Z pokoju do pokoju . Chcę móc trzasnąć drzwiami, wyjść po mie­
szkać w Kornwalii przejść się po Są Żermę. Móc się rozchodzić . 

Schodzić. Nic mog-ę cię zabić bo zmarnuje se życic. Może umrze 
mama? " Ilrzmi to naprawdę przejmują.co - tak - wirlc t,1 
prawd,· i o 11:1~ ~amn•h. i o nasz~·r h pcrsriekt~·w~"·l1 . 

K ALINA .ZALEWSK A 
„Twórc2. o~ć" 1988, nr 8, s. 135-136 

Wszy stkie wy powie d zi Marka Koter: k iego przed rukowano z p rogr,tmu 
do prap remierowego p rz.edstawien.ia „Zycia wE>wrn; tr znego" w Teat rze 
Wspólczcsnym w Wa rszawie. 14 maju 1987 r. 
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