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WEWNETRZNE

0O SZTUCLE

,Zycie wewngtrzne” jest przede wszystkim utworem dla
{cairu, i nim zostalo napisane — bylo odgrywane w wyobraz-
ni, Rzecz — jak widac — rozgrywa s8i¢ w clagu tygodnia
i sklada si¢ z siedmiu dni — czesci. Otoz te czgsci pozostajiy
wzgledem siebie w pewnym okreslonym siosunku iloScio-
wym, w nieprzypadkowych proporcjach obj¢tosci tekstu, be-
dagcych kompromisem pemigdzy szeregiem harmonicznym
(1+1/2%1/3+1/4+1/5+1/6+1/7), gdzie — w naszym przy-
padku ,,1” to ,,niedziela (poniedzialek)” i — tzw. ,,zlotym po-
dzialem” (a:x) = x:(a — x), w ktorym na przyklad stosu-
nek sumy poniedziatku 1 wtorku do wtorku rowny jest sto-
sunkowi wtorku do poniedzialku itd. ale to nawiasem tylko,
mozna sie tym nie przejmowac. Istotne, ze kazdy kolejny
dzien jest coraz wyrazniej dluzszy od poprzedniego. Co tez
nic znaczy, ze tak musi byc.

W tekscie nie przedstawilem wszystkich uciazliwoSei zy-
cia w bloku i jesliby mieli Panstwo cheé na wiece], to proszg
bardzo. Oto micszkancy ustawicznic przebudowuja swe beto-
nowe mieszkania: wyburzajg Sciany, klada boazerie 1 parkie-
ty, zwienczaja drzwi tukami; wnosza z zonami deski, wywoza
w dziccinnych wanienkach gruz. Beruja udarowymi Swidra-
ni, stukaja mlotkami, pituja, kuja. Wwozgy 1 przesuwajg mcb-
le. Zheblowujg drzwi, zeby si¢ domykaly. Obijajg je blacha,
zakladajg zasuwy i lancuchy. Winda jezdzi tam i z powro-
tem, chybs zce akurat klapie zacigtymi drzwiami lub wigzi
wrzeszeraeych pomigdzy pietrami.

NMicustanny ruch ludzi: tupig na wycieraczkach, chodza
nad glowa w drewniakach, trzaskaja garami, tlukg kotlety.
przesiwaja liranki w karniszach, spuszczaja wode w uste-
pach. Wyja wodociagowe rury i elektroluksy, przepraszam,
odkurzacze, dyvgocza pralki. Szczekaja dogi, placza charcice.
Trzaskaja przeciagi. Jeeza wsrod blyskow autoalarmy i kos-
micznie zawodza karetki. Dobiegaja czyjes glosy: Gdzie za-
patki?! Ira! Irka! Irena!!l! jukby nie bylo klubowych to wez
pepularne! O jezu, zabil mnic zabil!! Zamknij si¢ stara kurwo,
bo ci ublizg!!! mk



Zamiast manifestu”*
Najwyzszym mezczyzng $wiata byt
Amerykanin liczacy sobie dwiescie
siedemdziesigt dwa centymetry wzro-
stu, najnizszym — zyjacy w osiemna-
stym wieku pewien hrabia polski,
ktoremu wzrost ustalil sie na wyso-
kosci dziewiecdziesigtego dziewigtego
centvmetra (spotkalo go to w trzydze-
stym roku zycia, hrabia zyl lat dzic-
wiecdziesiat siedem).
Najeiezszy mezczvzna wazyt czte-
rysta osiemdziesiat cztery kilogramv,
najlzejszy — majac dziewietnascie lat
— pieé i pdt kilograma.
MNajptodnicjsza kobieta §wiata po-
wila  szesédzicsieeloro  dziewiecioro
dzicei — w dwudziestu siedmiu ,,mio-
tach™: szesnascioro dwojaczkéw, sic-
dem trojaczkow i czworo czworaczkow,
w nagrode przedstawiono jg carowi
Aleksaudrowi IT-mu.
I to sq fakty. Cickawsze, niz gdy-
bym napisat nawet nie wiem jaki m~-
nifest tworezy. Nie czarujmy  sic.
Zreszta, nic takicgo nie przychodzi mi
do glowy.
Ucalowania i uéciski
— zawsze Wasz —
o MAREK KOTERSKI
*) Z okazji prapremiery i debiutu w Teatrze.
(Teatr Wspolezesny w Warszawie, 14 maja 1987 )

MAREK KOTLERSKI

Przychodzi na swiat trzeciego, szostego, tysige dziewige-
set czterdziestego drugiego w Krakowie, na dawnej Jasacj.
Po wyzwoleniu — do Wroclawia, z rodzicami i bratcin,
Tam konczy polonistyke, studiujgce rownoczesnie histor:
sziuki, broni pracy dyplomowej Dramat i teatr, publikuje
ja, a nastepnie prowadzi na ten temat zajecia uniwersy-
teckie. Przez tamte lata jest kierownikiem literackim
i recylatorem w studenckim teatrze poezji ,.Sylaba’. Re-
zyseruje w eksperymentalnym Teatrze Otwartej Sceny,
skupiajgce] aktorow Teatrow wroctawskich. Publikuje re-
portaze, eseje | recenzje naukowe w ,Konfrontacjach”,
,Odrze”, | Poezji” i ,,Zagadnieniach rodzajéw literackich”
i ,Litterariach”. W 66-ym — pierwszy zakret: porzuca
uniwersytet i wyjezdza do Warszawy, gdzie przez rok
uczeszeza juko wolny stuchacz do pracowni malarskie;
Eugeniusza Eibischa w ASP.

Debiutuje literacko w almanachu , Pomosty” opowiu-
daniem Zaczerpnaé dionig — o $mierci Zbyszka Cybul-
skiego, W 67-ym — drugi zakret: zdaje do PWSFTWT
w bEodzi. Pisze ,,na murzyna” uniwersylecks prace magi-
sterska ale, poniewaz zleceniodawca oblewa, publilkuj2
ja, a nastepnie wraz z dwoma filmami przedstawia jako
dyplom z rezyserii i broni go z wyroéznieniem (przestep-
stwo przedawnione). Realizuje kilkanascie filméw krotko-
i éredniometrazowych o réoznych formach teatru — ama-
forskiego, studenckiego, zawodowego; o eksperymencie
w sziuce; o patologiach spolecznych — alkoholizmie, hez-
domnosécei, narkormanii; o postawach mlodziezy; i o swoim
siedmioletnim synku. W 84-ym debiutuje filmem fabular-
nvim Dom wariatéw™, w 86-ym realizuje nastepny —
nZycie wewnetrzne” (thk, tak). Takie w tym roku drukuje
w L Dialogu” teksty dia teatru: pierwszym jest Spolecz-
no§é — o narkomanii, drugim — sceniczna wersja Zyeia
wewnetrznego. mk



Nowa ,,Kartoteka’

Wspolng podstawa zarowno filmu jak i spektaklu teatral-
nego ,Zycie wewnetrzne” stal sie tekst dramatyczny Markit
Koterskiego. Proba portretu lat osiemdzicsiatych — , Kartoteka”
naszych czasow — zostala jednak niedoceniona przez teatr:
zaistniala naprawde w kinie, tam uzyskujac swéj prawdziwy
wymiar. Jest to wymowny przyklad niekompetencji teatru od-
dajacego nawet to, co swoje, partnerowi bardziej obytemu 7 te-
matem wspolezesnym.

Tekst ,Zycia wewnetrznego” zwracal uwage swoja prostoty
na tle diugich i okraglych deklaracji skladanych zwykle przez
wspolezesne postaci sceniczne. Byl proba zapisu jezyka domo-
wego, jakim rzeczywiscie poslugujemy sie na co dzien tam, gdzic
rozgrywa sie akcja — na korytarzach wiezowea, w windzie, w
mieszkaniu bohaterdw. Jezyk skrotowy, pospieszny w pordéwna-
niach — czesto z telewizyjnvm rodowodem, tworzony od zaraz
i nicgramatyezny wyrazatl tu wszystkie male sprawy i wiclkie
problemy wiczoweca. Rozklad pozycia malzenskiego czy tez kry-
zys, Jjaki przezywa wspolezesna rodzina (kilkakrotnie dzieckn
nic chee juz mieszkaé z rodzicami), byl tu zarazem rozkladem
jezyka — ucicle$nial bezmys$Ilnoéé i inercje wszystkich postaci,

iech krancowe rozczlonkowanie i nijakosé., Rzeczvwistosé zveia

na kupie, domowa, pokazywana i pisana od podszewki, pozo-
staje wielkim odkrycicm Bialoszewskiego — i autor jest w tyvm
irgo uezniem. (...)

WZycie wewnetrzne” pokazuje ludzi znikad, choé nie brak
tu znakow, kiore pozwalaja ustali¢ ich dane: zwrot ,nickolson
dla ubogich”, grajacy we wloskiej druzyvnie Boniek — bohater
przevrowadzonego wywiadu, dziecko z probowki jako temat jed-
nej z rozmow. Pojawiaja sie nawet kibice lodzkiego Widzewa,
Te dokladne adresy niczego jednak nie wyjasniaja. Bohaterzy

wlasnie dlatego mniej w nim nadzici niz w prelescie bohatera
LJKartoteki”, Tamten uparcie odmawial jakicgokolwick dzinla-
nia, ale przez rozmowy z innymi nicustannie si¢ okreslal i eho¢
byl typowym przedstawicielem pokolenia, mialo ono swojg bio-
grafie. WiedzicliSmy, dlaczego nie chcial przysta¢ na rzeczyswis-
to$é. Bohater ,Zycia wewnetrzncgo” nie ma przeszlosci. Brak
tu doswiadczen spoleezno-politycznych bedacych glownym te-
matem sztuki Rozewicza. Marek Koterski wzorem Bialoszew-
skiego unika méwienia o wielkich tematach wprost, tropiae ich
przejawy na najbardziej podstawowym poziomic zycia. Boha-
terzy zamknieci sg w perspekiywie wlasnej rodziny i bloku,
w ktorym mieszkaja. Politvki doswiadczaja poSrednio: przede
wszystkim odezuwajae ograniczenie swoich mozliwosei w po-
rownaniu z warunkami zyvcia na Zachodzie. Rejestruje to stan
samopoczucia spolecznego w polowic lat osiemdziesiatych: wy-
daje sie, ze to odpowicdnik ,naszej malej stabilizacji” obcenel
juz w ,Kartotece”, choé jej czasy dopiero nadchodzily, Tym
razem jednak dotyezy ona tylko stanu ducha — namietnosei
zastapione zostaly przez bierno$é. Drugi jej aspekt: stabilizacja
poziomu 7zveia i obrastanie w debra jest tu nieobecny — moze-
my domys$laé sie, ze tym mierdzy innymi powodowana jest tes-
knota gtownego bohatera za Paryzem i Kornwalia. (..) W Lon-
cowym dialogu miedzy bohaterami, lezac obok zony, ,Ja” skar-
zy si¢ przez lzy: A ja chee dwa pokoje! Chee sobie mace chodzic!
Z pokoju do pokoju. Chee moéc trzasnaé drzwiami, wyjSé pomic-
szka¢ w Kornwalii przejsé sie po Sa Zerme. Moc sie rozchodzié.
Schodzié. Nie moge cie zabié bo zmarnuje se zycic. Moze umrze
mama?” Brzmi to naprawde przejmujaco — tuk — wiele tu
prawdy i o nas samyeh, i o naszyveh perspektywach,

KALINA ZALEWSKA
STworezodc” 1988, nr 8, s. 135—136

Wszystkie wypowicdzi Marka Koterskiego przedrukowano z programu
do prapremierowego przedstawienia ,,Zyvcia wewnetraznego™ w Teatrze
Wspoblezesnym w Warszawie, 14 maja 1987 v.

— nie wiadomo skad sie wywodza i czego doSwiadczyli — po-
zostaja zdani na telewizje, stanowigey jedvna pozywke dla ich
przezyé. . Ja”’, choé niezadowolony, uczestniczy w zyciu, ale moze
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