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Rzecz zydowska, rzecz ludzka

Brat Szwejka, kuzyn Charlota, potomek Kubusia
Fatalisty, ofiara nieopatrznego'westchnienia, stowem
Lejzorek Rojtszwaniec — jest ciggle jeszcze prawie
nieznany we wiasnej ojczyznie (byt wydany wpraw-
dzie po rosyjsku w r. 1928 ale poza Rosja), natomiast
u nas czytany, adoptowany dla sceny i lubiany. Pamie-
tam jego sukcesy z przetomu lat piecdziesiagtych
i szescdziesigtych; potem koniunktura dla takich jak on
stata si¢ gorsza, ale na szczgscie przetrzymat jg i znowu
wraca. Juz tez przeciez co jak co, ale przetrzymywaé
potrafi! Takim witasnie go Erenburg stworzyl. Na cata
obrong ma ten maly krawiec z Homla wlasne gadul-
stwo, walczy z losem na stowa jak szermierz z lokomo-
tywa. Szanse sg nieréwne, wigc koniec wiadomy, ale
nim si¢ dokona ujrzymy panorame dawnego $wiata pot
zartem, pot serio, z cyrkiem i fajerwerkiem, takze
melancholig u spodu. Sami — Polacy — tez bedziemy
tamtego, przedwojennego $wiata czastka, ujrzang
w zwierciadle nieco krzywym. | niech nas Bég broni
przed obrazaniem sig, bo takie sg reguly tej gry, ktérg
llia Erenburg prowadzit wéwczas ze $wiatem. Byla to
szermierka przysieglego indywidualisty, sceptyka,
libertyna i kpiarza. Gimnazjalny konspirator, mtodzier-
czy emigrant polityczny, bywalec kregoéw paryskiej
cyganerii, zwany podobno przez wspétemigranta Who-

dzimierza Ulianowa-Lenina ,Ilig rozczochranym®
— wroéciwszy do kraju po bolszewickim przewrocie
zajgt postawe przekornego obserwatora. Wiasne mto-
dziericze idealy wydaly sie teraz Erenburgowi po-
dejrzane, bo zdgzyly obrosnaé w doktrynerstwo i suchy
ascetyzm. Totez gto$na powies$é ,,Niezwykte przygody
Julio Jurenito i jego uczniéw’ (1922) stata sie manife-
stacjg postawy prywatnego anarchizmu; uniwersal-
nym pamfletem na europejskg cywilizacje i na wszelkie
warianty ideowe, wigczajac réwniez idee bolszewiz-
mu.

Potem przyszty inne ksigzki, prezentujgce inne etapy
duchowego zycia autora, wymykajacego sie¢ jedno-
znacznym zaszeregowaniem i lubigcego obserwowaé
wiasny kraj z zachodnioeuropejskiego dystansu. Az po
.Lejzorka”. On wilasnie zamyka erenburgowska mio-
dosé swojq liryczng tragigroteska. Zywi sie do$wiad-
czeniami autora, posuwa jego duchowymi szlakami;
zatozenia ,,Jurenito’”’ zostajg tu przetransponowane
w tonacje bardziej migkka, liryczng. Krawiec z Homla
zaplatat sie w zbyt duzych, nie na jego miare skrojo-
nych czasach. Wszystko zmierza ku rozwigzaniom
powaznym i przeznaczeniom dramatycznym — wiec
gledzenie Lejzorka jest jak otwarcie klapy bezpieczen-
stwa, dla roztadowania nadmiaru autentycznego i sztu-
cznego patosu. Co$ juz w samej substancji tej gadaniny
staniato i zwietrzato, bo tez Erenburg zwykt byt machaé
pidrem tylez dziarsko co powierzchownie —ale niejed-
no jeszcze bawi i wzrusza.

Zaraz potem ojciec Lejzorka porachuje sie z sobg
samym i wyciggnie wnioski. Przyjdzie pora zaangazo-
wan powaznych. Powstang ksigzki o industrialnych
przeobrazeniach kraju, o wojnie hiszparskiej, o koricu
starej Europy. Zacznie si¢ Druga Swiatowa i piéro
Erenburga bedzie z wielka pasjg stuzylo wysitkowi
wojennemu. Potem pisarz sprébuje epopei; ,,Burza”



bedzie nawet miala pewien wdziek i ciepto, ale ,,Dzie-
wigta fala” postraszy ideologiczng kostycznoscia. Lecz
Erenburg sprébuje kolejnej transformacji i zapowie
odmiane czaséw ku nieco lepszemu w ,,Odwilzy”,
ktéra da nazwe nowemu okresowi. Z pasjg starego
humanisty zaangazuje si¢ teraz w rewindykacje zagu-
bionych wartoéci. Podsumuje to we wspomnieniach
.Ludzie, lata, zycie”, gdzie otwiera swoim czytelnikom
Swiat przesziosci od ktérego zostali odcieci przez
stalinizm. Byla to praca o najwigkszym, spotecznym
znaczeniu i pod jej znakiem sedziwy pisarz zmart
w roku 1967.

Kiedy sige teraz o Erenburgu mysli, oszatamia bogact-
wo jego wcieleri. A nawet powoduje niejakg nieuf-
nos¢: nie z kazdym z tych dawnych Erenburgéw mamy
dzi§ ochotg mie¢ do czynienia. On sam zresztg nie
kazdego siebie lubit, a niektérych sie wystrzegatl..,, Lej-
zorka” nie wigczyl do swoich dziet zebranych, ktére
uktadat sam. Ttumaczyl, ze to ze wzgledu na mozliwo$é
wzbudzenia emocji antysemickich. Jego — juz nieosa-
dzalna—sprawa. A nasza— lubié te rzewng i $mieszng
historie, przesuwajgacg si¢ niby kadry starego filmu. To
rzecz zydowska i rzecz ludzka zarazem; niespetnialne
marzenie o malym szczesciu w n\leprzytulnym stuleciu.
A zarazem bellum contra omnes, wojna przeciw wszy-
stkim, bo wszyscy, nawet najgrozniejsi, sg w gruncie
rzeczy $mieszni. Miedzynarodéwka zbratanych w me-
lancholijnej kpinie — bo tak toczy sie Swiatek, jak diugi
i szeroki, od Homla po jerozolimskg Sciane Placzu,
szlakiem matego Wiecznego Tutacza.

Andrzej Drawicz
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Dolary i kara smierci

Na lawie oskarzonych zasiadt stary
cztowiek, ktory jako$ przezyl ge-
henng okupacji. Nazywat si¢ Eren-
reich, jego imienia nie pamigtam.
Zdaje si¢, ze byt zatrudniony na
zydowskim cmentarzu, przy Oko-
powej. Nie nalezal do tych, ktorzy
biegali z dolarami do bankowych
kas.

Jak grom z jasnego nieba spadla
na niego rewizja w jego malym
jednopokojowym mieszkaniu. Roz-
bierano szafy, wyciagano szuflady,
wykryto schowek. Byty tam dolary,
w banknotach i zlocie. Starego Zy-
da, ktory przezyl, aresztowano
i osadzono w wigzieniu.

Wkroétce odbyla si¢ rozprawa.
Daremnie mowil, ze te pieniadze
ocalaly w piwnicznym schowku.
Sam je tam ukryl, sam po wyzwole-
niu Warszawy wydobyl. Byt to jego

majatek, ktory wlasciwie cudem od-
zyskal. :

Po kilku tygodniach stanal przed
sadem. Na sal¢ w sadowym gmachu
na ulicy Leszno, jeszcze nie Swier-
czewskiego, spedzono thum publicz-
nosci. Byli tam pracownicy resortu
Bezpieczenstwa i jacy$ ludzie nie
wiadomo stad pochodzacy. Kim sa,
wiedzieli funcjonariusze. Nikt chy-
ba nie spodziewat si¢ takiego wyro-
ku, jaki zapadt w tej sprawie. Eren-
reich zostal skazany na kar¢ $mie-
rci.

Jak pamigtam, sprawa toczyla si¢
w trybie doraznym. Nie skorzys-
tano z prawa laski. Chodzilo w spo-
sOb oczywisty 0 wywolanie przera-
zenia wsrod tych, ktorzy jeszcze
w swoich tajnych schowkach mieli
dolary. I ten cel zostal czg§ciowo
osiagni¢ty. Do bankéw przynoszo-

no dewizy, ktore mialy by¢ zyciowa
oszczgdnoscia.

A wiec kara $mierci.

Moj Boze! Kar¢ $mierci wymie-
rzono staremu cztowiekowi, ktory
przezy! — jeszcze raz powtarzam
~ gehenne okupacji. Byt w obozie
koncentracyjnym, cudem ocalal.

Co teraz? Obronca oskarzonego
podjat wszelkie starania o uratowa-
nie zycia wi¢znia. Wiedziano, ze
w ciagu kilku najblizszych dni zo-
stanie ogloszona ustawa amnestyj-
na, ze kara $mierci zostanie zamie-
niona na wieloletnie wigzienie. Byt
wiec wyscig, ktéry moze ocali¢ ska-
zanemu zycie.

Prokuratorem byt wtedy Podla-
ski.

To byt grozny cztowiek, sprawujacy
niemal cata wladze w aparacie przy-
musu. On tez wiedzial, ze ustawa
amnestyjna, ktora wkrotce ukaze
si¢ w Dzienniku Ustaw, Ze ta ustawa
jest juz na drukarskich maszynach.
Podlaski zaczal si¢ spieszyc. Na-

kazal jak najszybsze przygotowanie
egzekucji.

Obronica oskarzonego niemal
btagat o odroczenie egzekucji. Pra-
wo jest prawem —— mowit Podlaski,
udawal praworzadnego. Przygoto-
wanie do egzekucji przyspieszono.

Przeciez to jest wyscig z ma-
szyna drukarska — niemal krzyczal
obronca. — Pan wie, ze to jest juz
mord.

— Pan si¢ zapomina — skarcit
obroncg. :

— Ale pan zapomina, Ze to gra
o zycie starego czlowieka, ze w tej
grze nie pan powinien by¢ zwyci¢z-
ca. Przeciez sam wyrok jest okru-
tny.

— Nie ma laski — mowit proku-
rator — i takie jest stanowisko
sadu. Nie ma laski.

Wyrok zostal wykonany.

Henryk Nowogrodzki

Fi artykulu w Zyciu Literackim.
ar 7, 1989 r.
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FINALOWA PIOSENKA LEJZORKA

Daj wytchnienie, dobry Panie,

daj wytchnienie!

Nie zabieraj stad

z tej naszej grzesznej ziemi

nie zabieraj — pozwol zy¢

to juz jest duzo!

Pozw6l wytchnaé,

pozwol westchnaé pned podro6zg.

Niech ustyszg jeszcze raz

szum wiatru z deszczem!

Niech na brudnych katuz blask

popatrzg jeszcze.

Niech ten grob

to bedzie tylko grob Racheli,

Niech nie biorag mnie ni diably, ni anieli,
Zanim wiecznym odpoczynkiem

dasz zbawienie,

daj wytchnienie, dobry Panie,

daj wytchnienie!

Niech zgryzota gdzies na maly spacer skreci
i niech troska si¢ zatrzyma przez momencik,
niech zmartwienia i udreki tak nie pgdza,
niech poczeka w przedpokoju bieda z ngdza.
Na kwadransik wstrzymaj losu kroki ghuche,
wypus¢ z sieci najsmutniejsza swoja muchg.
O ty, ktorys mnozyt Hioba pokolenia,

daj przed $miercig Lejzorkowi czas wytchnienia!
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PIOSENKA LEJZORKA

Na kraty patrze jednostajne,
za nimi wiatr rozpedza kurz,
wigc o wolnosci $nie banalnej,
nie upigkszonej niczym juz.
Na smutnej pryczy snie o jutrze,
ktore nadejdzie z trzaskiem bram
i znowu zechcq mnie wypuscié
i znow pod bramgq stang sam.
ref. Jak biorq, to i wypuszczajq,
bo nic nie moze wiecznie trwaé!
Jak wypuszczajq, to wsadzajq,
bo przeciet po to sq, by braé!
Coda: Co moie zrobi¢ biedny Zyd
gdy w krymiale znowu siedzi?
Czy wciq? wigziennych sluchaé plyt,
czy o swobodzie ciqgle bredzi¢?
Spadajq rygle, diwigczq drzwi,
ktos siedzial, ktos nie siedzi wreszcie.
Gdziei tajemnica twoja thwi
o niezglebiony nasz areszcie!
Na kraty patrze bezlitosne,
za nimi wqtly deszczyk miy,
wigc o wolnosci Snig radosnej
wsrod deszczu, kaluz, blota, mgly.
0, zagadkowa losu wladza,
o, niezbadane sqdy twe.
Juz dawno siedzi ten, co wsadzil,
lecz nie puszczajq nadal mnie!

(7 Na A 4 / x f
‘-L‘; yaun nyjy CC VILC ¢ e { /
ooty ) ¥
: f
Y
Vewolveja = Niect Jig  pu [Py
/ &
e vely 19 fied [ ; )
/
) A ’
h / 1ee fy; g TUU wong Oy Clei Verk
J / Al /
alte WUNRLEL HAall(Ge JTVak /¢
| e ——— . / 1l
[ s 11((}(4 i L ! [ T LA
i A / ial
o lon] Zt (-;"f A B o ne Lol iy 4
ool 45y e R
VL ) U VT ( L 1) Ve 2 24
L LAl &

Po Prancy palne v
; J / .

Ly 7

fo /J ,-/ el ':"’/‘;’7;’“‘-_’-'/‘{/‘

/

({*

&

- (1,777 7 8
;,"( W U /;'/’L’ A

(



Becholes, czyli przypadki
reb Lezera

,.W autorytatywnej i absolutnej w tonie
wypowiedzi Lejzorka pozostaje faktycznie
tylko jedno: dyrektywa, by w naszym
postepowarniu...”

Adam Schaff

..Boze drogi: Lejzorek i ‘autorytatywna
dyrektywa’...”

Andrzej Kijowski

Czy widzieliScie kiedy, zeby kot zjadal mysz od
ogona, a nie od glowy? Wigc i ja zaczng od poczatku.
Czemu nie zaczaé od poczatku, skoro poczgtek ma
kazda rzecz?

A wiec w Paryzu mieszkat sobie pewien znakomity
pisarz. On byt tak madry, jak jaki cadyk. On czytat
i Marksa, i Tore. On znat i ,,Czto dietat”, i Kicer-szetoj.
O jego ksigzce , Niezwykie przygody Julia Jurenity
i jego uczniéw’ méwit , Swietnie mu to wyszlo!” sam
zwariowany Lenin. Ale llia Kosmaty — bo taki byl jego
partyjny pseudonim — nie byt z siebie zadowolony.
I chociaz chodzit co dzien do ,,Rotondy” i czytal co
dzien ,,Prawde” ze $wiatlymi artykulami towarzysza
Bucharina, to wcale nie widziat prawdy. On widziat
trzydzieSci trzy prawdy. On przeklinat swoje oczy.
..przeklete oczy zezowate, $lepe czy tez zbyt bystre,
w kazdym razie niedobre. Na c6z widzie¢ te trzydziesci
trzy prawdy, jezeli nie mozna wskutek tego pochwycic,
§cisngé w garsci jednej, bodaj kusej, lecz swojej?”
| diatego on lubit najbardziej paskudnego Woltera
i ksiege Kilaim, czyli Rozmaitosci...

| kiedy przyszedt rok 1927, pisarz poczut, ze juz nie
moze. Bo c¢6z po stawie, kiedy ma sie zgryzote?
Powiedzcie sami, czym jest gtupia stawa? | jak diugo
mozna tak biegaé, jak mysz po cymbalach?

Witedy witasnie on napisat swojg najlepszg ksigzke.
Bo najlepsze ksigzki powstajg z najgtebszej zgryzoty...

On przypomniat sobie, ze mégtby miec¢ brata-bliz-
niaka. Bo czy normalny cztowiek nie moze mieé brata?
Czy bliznieta nie rodza si¢ nawet w najpobozniejszych
rodzinach? Kazdy wie, ze bliznigta to jest blogosta-
wienstwo dla poboznego Zyda!

A dlaczego on zapragnat mie¢ brata-blizniaka? Moze
czut sig samotny ze swoimi wszystkimi prawdami i bez
zadnej? Moze on w nic nie wierzyt i pragngt mieé
kogos$, kto wierzy we wszystko? A moze przypomniat
sobie stowa ksiegi $wietej: ,,Znajdziesz sobie towarzy-
sza i bedziesz z nim razem jadt, pit i czytat. Podzielisz sie
z nim mys$lami swemi i zgtebisz z nim razem Tore.
Albowiem lepiej jest we dwéch niz samemu’”. Ktéz to
moze wiedzieé?

| musicie wiedzie¢ jeszcze jedno. On zrozumiat, ze
mimo, iz on jest Zyd, ktéremu si¢ udato, i on siada
codziennie przy kawie z samym nieprawdopodobnym

Picassem, to jego bratem magtby byé jakikolwiek

najzwyklejszy Zyd. Na przyktad z Homla. Zwyczajny
Zyd, czyli taki, ktéremu sig nie udato. A jesli on, pisarz,
jest dajmy na to Eliasz, to ten brat moégiby byé
powiedzmy Eliezer. Ten, ktéremu pomagt Bég, ktérego
wskrzesit z grobu chrzescijanski Jezus. Czy to nie dobre
imie dla Zyda?

Pisarz llia byt sprytny i obrotny jak jesienna mucha.
| on rzeczywiscie nieraz myslat, ze zbliza sie zima.
Zegnaj, ,,Rotondo”, zegnaj, Paryzu, zegnaj, Europo!
Kawe, mazagran i malowidta Pabla pokryje $niegiem
jaki$ surrealistyczny biegun i z calej jego tworczosci
zostanie tyle, co z brzeku ostatniej muchy. Oj, on



wiedzial co czuje taka ostatnia mucha! | wiedzial_tei, ze
wiedzie¢ musi to Lejzorek, jego brat. Kazdy Zyd to
wie...

On styszal ten jesienny muszy brzgk nad Europa.

Ale pisarz |lia wiedzial, ze nie mozna tylko ptakac. On
byl madrzejszy niz byle mucha: ptakat i $miat sie
réownoczeénie. On byl prawdziwy zydowski btazen:
przykladat diorn do nosa i oddzielal jedng potoweg
twarzy od drugiej potowy. Prawa polowa twarzy si¢
émiata, a lewa plakata. Prawa polowa plasata przed
Arka, a lewa toczyla robaczywa tze Hioba. Tak wiasnie
patrzy! liia na losy swego brata Lejzorka.

Bo skoro juz kto§ musi sig¢ meczy¢, jak Zyd w Rosji, to
niech sig¢ meczy nie on, lecz Lejzorek! Skoro juz kto$ ma
éciggaé na siebie siedem plag, to Lejzorek! Skoro kto$
ma umrzeé z gtodu, to Lejzorek! | niech nikt nie mowi,
ze pisarz llia nie dat bratu szansy!

Lejzorek mogtby oczysci¢ Homel jak sam towarzysz
Mechlis. Lejzorek mogtby rozmnazaé kroliki jak sam
tysenko. Lejzorek mogiby zna¢ potgzny jezyk wszerz
i wzdtuz jak akademik Marr. On mogtby by¢ nawet taki
paryski literat, jak sam Erenburg! Jak jeden Zyd pomy-
§li, co drugi Zyd mégtby, to to jest cala powiesc! Ale
Lejzorek byt na to wszystko za dobry. On chciat by¢
" tylko spokojny mezczyZniany krawiec...

Lecz kiedy zblizajg sie becholes, czyli czasy niedoli,
to krawiec nie jest zadna propozycja na przezycie. To
jest wielki $miech! | wielki ptacz.

Ale z jakiej racji ja moéwie ,,czasy niedoli”, skoro ja
zwlaszcza mam na mysli czasy historyczne? A skoro
jezeli niezwycigzona historia postanowita przekreslic
was czerwonym otéwkiem, to ani krawiec, ani pisarz
nie majg czego sobie nawzajem zazdro$ci¢. Oni obaj sg
tylko sama niestwierdzona identycznos¢. C6z na to
moze krawiec, kiedy zwtaszcza jest jeszcze prawdopo-
dobnie zgnitym wytworem i z calg pewnoscig ukryt

spodnie Pfeifera? On moze chciatby by¢ Hiobem, ale
niestety jest wymys$lony przez pisarza, ktéry kochat
wolterowskiego ,,Kandyda“, a §wiezo przeczytat przy-
gody Szwejka. Taki krawiec moze by¢ tylko smutnym
zydowskim Pierrotem o tesknigcej duszy, w ktorej kryje
sie kompletna zagadka. A c6z pisarz? Pisarz moze
zrozumied, ze nadchodzg wielkie czasy. Moze napisac:
,.Przeszedtem w zyciu wszystko, co przeszta wickszo$é
ludzi w moim wieku — $mieré osob najblizszych,
choroby, zdrady, niepowodzenia w pracy, samotnosc,
wstyd, pustke. Istnieje walka z karabinem w reku, na
ulicy, walka w halach fabrycznych, pod ziemia, w po-
wietrzu, przy maszynie do pisania. W tej chwili myéle
o innej walce: w ciszy, gdy nie odrywajgc oczu
wpatrujemy sie w zaréwke lub w szpalte gazety, ktorej
nie czytamy, kiedy trzeba przezwyciezyé to, co zrobito
z nami zycie, odrodzi¢ sie na nowo, zy¢, za wszelkg
ceng zy¢”. Co sie wyklada w Tosefcie, w 6smym
wierszu pierwszego rozdziatu, stowami: ,,Niech lepiej
cztowiek wstydzi sie bliznich swoich, lecz niech nie
cierpi gltodu ani on, ani dzieci jego”. Oto, dlaczego
pisarz llia mogt przezy¢ i byé syty, zas brat jego Lejzorek
musial biegaé¢ po $wiecie gtodny jak mysz w zelaznym
sklepie i z tego gtodu wreszcie umrzed.

Marny to koniec, albowiem powiada medrzec: ,,C6z
to za zycie, kiedy czltowiek juz nie zyje'"? | bardzo jest
okrutnie kazaé tak umrzeé biednemu krawcowiz Hom-
la. Toz nawet madry Zyd z Pragi, najokrutniejszy pisarz
naszych czaséw, zawahat sie¢ w swe] przypowiesci
przed takim koricem bohatera. On go nie wystat na
smieré do Palestyny. On go wystat do autentycznej
Ameryki. A tam, kiedy juz byto bardzo Zle, postawit mu
na drodze zbawczy wielki Teatr z Oklahomy. Jakze
pragnat wieczny tutacz Lejzorek — po kacapsku tazik
—takiej spokojnej przystanil! Ale oczywiscie mogt tylko
umrze¢. Bo dlaczego ma zy¢ i mie¢ nadzieje moj brat



Lejzorek, skoro ja przygotowuije sie opiewac wersetami
Pisma: ,,On otwiera gtebiny wéréd mroku i wyprowa-
dza na $wiat cient $miertelny, pomnaza ludy i niszczy je,
rozprasza ludy i je zbiera, odbiera rozum wodzom
narodu i kaze im btgdzié¢ po pustyni, gdzie nie ma drogi”
— najwigkszego tyrana i fotra, jakiego kiedykolwiek
nosita ziemia?

Wy sie mnie pytacie, jak mozna tak zy¢, jak ten pisarz
llia? O wiele bardziej, niz mozna sobie wyobrazit!
Madry Zyd musi znaé sztuke, jak zyé w reku faraono-
wym. Celem zycia jest dojs¢ do korica swych dni, a nie
tylko si¢ meczyé, ale powiedzcie, ktéremu Zydowi
udaje sie doj$é do tego celu? Powiedziat rabbi Na-
chman z Brodow, cytujac ksiege Zohar: ,Zto — to
zmarszczki na szacie boskiej”. A gdy go spytano:
,,Rabbi, czemu wigc Wszechmocny nie obrat sobie
innej szaty?”’, odrzekt: ,,Albowiem zmarszczki owe sg

Jego mieszkaniem’. A wiec, ezy mozna zy¢é? Mozna.

Ale czy mozna zrozumie¢? Nie mozna.

Czy trzeba tu stow? Pisarz llia uciekat catkiem jak
jego brat Lejzorek. On sig krecit jak Lejzorek i tak samo
sie pchat. On sie wymykat i zmieniat skére, a nawet
wszystkie siedem skér. On na czarne mowit biate i na
gorzkie, ze stodkie jak kugiel. Gdyby do prawdy i nie-
prawdy przyszyty byt rajsferszlus, to on by je po_{qczy{.
| aj, jak on gardzit takimi, co tego nie potrafig! Zegnat
ich bez zalu i potem pisat o nich po$miertne wspo-
mnienia. Ale co on myslat wzgledem ich sprytu, tego
nie pisal. Raz tylko zdobyt sig¢ na odcien szacunku,
piszagc o swoim przyjacielu, kolaborancie Drieu La
Rochelle, ktory zastrzelit sie w 1944, ,widzac, ze
przegrat gre”. Bo to byl gracz! Ale gorszy. Co$, jak
nieszczesny Lejzorek, ktoéry do tej winy, ze sie urodzit,
dodat drugg — ze do nieszczes$cia mial troszeczke
wigcej szczescia niz jego brat.

Rozumiecie teraz, do czego byt systemu llii potrzeb-

ny gtodny Lejzorek, chudy jak pierwszy chudy czio-
wiek na $wiecie? Kto gra, ten si¢ moze omylié, nawet
Bog! Pisarz llia sie¢ nie mylit, bo mylit si¢ za niego
Lejzorek. Pisarza llig nikt nigdy nie wzial za kotnierz,
pytajgc: ,.Jest prawda, czy moze wcale jej nie ma? Kto
ty wiasciwie jeste$?” —bo w takim razie demaskowany
byt Lejzorek. To Lejzorek drzat jak ta osika i to jego brali
za kotnierz. To on, jak ten Ezaw sprzedat bratu spokdj
ducha za swe czyste serce. A kiedy pisarz llia, od-
wiedzajac z rzadka ojczyzne, czut sig w niej jak zywy lis
w skladzie futer, Lejzorek brat na siebie drzenie rak
i glosu i nieszczery wyraz oczu pod katem stosunku do
tego, kto zastgpit na ziemi adresata zydowskiej modlit-
wy: ,, Ty pedzisz ku nam wiatry i posytasz deszcze”. To
sig wydaje wprost $mieszne, ale sprawiajgc sobie
takiego brata, ktéry skupiat caly strach i wcielat najgor-
szy los, pisarz llia zrobit literackie odkrycie. Mi sie zdaje,
ze on odkryt, ze w naszych ciekawych czasach takie
katastrofy, jakie spotykaty Kandyda i Szwejka, to sg
zadne nieszcze$cia. Ze kogo$ wezma na wojne albo ze
on wezmie udzial w trzesieniu ziemi, albo ze go
troszeczke potrzymajg w wigzieniu czy odrobineg przy-
pala na stosie, to wcale nie jest najgorzej, i to sie da
wytrzymaé. Meczace sg wprost przeciwnie te kata-
strofy nowoczesne, ze was biorg za kark i wprost
demaskujg, ze nie jestescie krawcem mezczyznianym,
tylko japoriski szpieg, albo nie jestescie najkompletnie-
jsi marksisci, tylko wprost przeciwnie, albo ze nie
jestescie czlowiek, tylko wprost przeciwnie — Zyd...To
jest troszeczke meczace, | komu to nie wystarcza niech
tego ogien spalil

Bo trzeba koniecznie byé ktos, nawet w najciekaw-
szych czasach, a tu juz nic nie wiadomo i jest sie nikt:
sfatszowana cyfra w bilansie. | to jest najwigkszy ciezar,
jaki przerzucit pisarz llia na watle barki Lejzorka! Bo
mozna nie mie¢ nic, a byé kims. Rabbi Ozjasz ofiarowat



majatek dzieciom, serce — zonie, strach — Bogu,
podatki — cezarowi, dla siebie za$ zostawit tylko
miejsce pod oliwka, gdzie o zachodzie storice $wiecito
najdtuzej. Lejzorkowi za$ zabrat llia wszelki paszport,
zas zostawit— dusze. A c6z moze dusza bez paszportu?
Powiem wam: tylko po cichutku i ukradkiem rozstac sie
z ciatem...

| c6z wynika z tego wszystkiego? Pisarz llia byt wielki
cztowiek i on zyt w wielkich czasach. On wymyslit
sobie kuracje, jak sam stawny wiederiski profesor
Freud... On sobie wynalazt ofiarnego kozta i wygnat go
na pustynie. | mégt spokojnie siada¢ do gry, od ktorej
wzrok sam sig¢ odwraca.

Wy sie mnie nie pytajcie: dlaczego? C6z by zrobit Zyd
madry bez Zyda gtupiego? To samo, co nar6éd zydowski
bez gojow? Kiedy krél Chazaréw powiedziat do medr-
ca, ze bytoby jeszcze lepiej, gdyby Pan nadat Tore
wszystkim narodom, medrzec odpart: ,,Bytoby jeszcze
lepiej, gdyby wszystko, co zyje, przeistoczyt Pan w is-
toty mowigce”.

A jaka jest roznica miedzy Zydem madrym a Zydem
gtupim? Zyd gtupi méwi, a Zyd madry pisze? Zyd madry
liczy pienigdz, a Zyd gtupi jest tylko wyciéniete miejs-
ce? Zyd madry siedzi w Café de Déme, a Zyd gtupi idzie
umiera¢ na grobie Racheli? Owszem, ale niezupetnie.
Zyd madry nie robi nic niepotrzebnie. On moéwi: Zydzie
gtupi, ja jestem Zyd i ty jeste$ Zyd, i niechaj cig Pan
btogostawi, ale ty zyjesz niepotrzebnie, i ja, dajmy na to,
pomoge ci to zmieni¢. Ja ci dam cheé zycia i zdolnoéé
przezywienia sie jedng skorkg chleba, dam ci radosc
wszystkich chasydéw i moze nawet naucze $miac sie
triumfalnie. | dam ci tez troche sprytu, zebys$ ty nie byt
taki aniol, jak ten reb Tewje, zwany Mleczarzem. | dam
ci jeszcze takie nazwisko, ze ty bedziesz zawsze wolat
jego potowe: ,,Rojt” dobre w Rosji, gdzie ,,szwaniec”
to tylko taki dzwiek, a w innych krajach odwrotnie. Bo

tobie wystarczy, ze tylko potowa co$ znaczy...

A na to méwi Zyd gtupi: Byé moze, ze ja zytem
niepotrzebnie i by¢ moze bytem zgnily produkt, a juz
prawdopodobnie na pewno ukrywatem spodnie Pfei-
fera. Przepgdzite§ mnie przez calg Europe i date$ mi
posmakowac i glodu, i przesytu, i ofiarowate$ mi SWO0j3
prawde, to znaczy swoj lgk. Ale to nie ty nauczyte$ mnie
kocha¢ nie upigkszong niczym wolno$éé, orgie drzew
na wybrzezu Soza, gwiazdy, ktére wirujg gdzie§ w proé-
zni horyzontéw i pewne dziewcze homelskie, ktérego
imig niech pozostanie okryte ostateczng tajemnica.
| powiem ci, ze ,Ehre” to znaczy byé moze honor,
a ,burg” prawie na pewno — gréd, ale .,Erenburg” to
tylko taki dzwigk... | jeszcze ci powiem, ze nie ty
nauczyte$ mnie wzdychaé... Spij spokojnie, madry llio,
I nie pamigtaj, ze$ si¢ zgodzit by¢ tylko fujarka, ktorg
ozywia tchnienie innych ludzi. Niech ci sig przYéniq
dwie nagrody stalinowskie i petne wyrzutu oczy stare-
go, przejechanego aktora. |dz w pokoju, méj Ilio! Nie
bedziesz sig juz lgkat braku sprawiedliwo$ci na $wiecie
ani braku matego kawatka kietbasy.

Jan Gondowicz
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PONADTO W REPERTUARZE TEATRU
Policja— Stawomir Mrozek, rezyseria— Jan Swiderski, scenografia— Jan
Kosinski, rekonstrukcja — Irena Burke
Szalbierz — Gyorgy Spir6, ttumaczenie — Mieczystaw Dobrowolny,
rezyseria — Maciej Wojtyszko, scenografia — Marian Kotodziej, muzyka
— Zbigniew Karnecki
Samobdjca — Nikolaj Erdman, ttumaczenie — Maryla Mastowska, rezyse-
ria— Andrzej Rozhin, scenografia— Marcin Stajewski, muzyka — Andrzej
Zarycki

Pawet Pierwszy — Dymitr Merezkowski, ttumaczenie — Stanistaw
tazirski, adaptacija i rezyseria — Krzysztof Zaleski, scenografia — Wiestaw
Olko, kostiumy — lIrena Biegariska, muzyka — Jerzy Satanowski, ruch

sceniczny — Janusz Jo6zefowicz

Dzieci mniejszego Boga — Mark Medoff, tltumaczenie — Kazimierz
Piotrowski, rezyseria— Waldemar Matuszewski, scenografia— Malgorzata
Treutler

SCENA 61
Brel — ttumaczenie — Wojciech Miynarski, scenariusz — Emilian Kamin-
ski, rezyseria — Emilian Kaminiski, Wojciech Mlynarski, opracowanie

muzyczne — Janusz Stoktosa, choreografia — Janusz Jézefowicz, sceno-
grafia — Marcin Stajewski

Madame de Sade — Yukio Mishima, ttumaczenie — Stanistaw Janicki,
Yukio Kudo, rezyseria — Aleksandra Slaska, scenografia — Marian Koto-
dziej

Wysocki— tlumaczenie — Michat B. Jagiello, Wojciech Miynarski oraz
Andrzej Bianusz, Andrzej Jarecki, scenariusz — Irena Lewandowska,
Wojciech Miynarski, rezyseria — Wojciech Mlynarski, dekoracje — Marcin
Stajewski, kostiumy — Krystyna Zachwatowicz, opracowanie muzyczne
— Janusz Stoktosa, Tadeusz Suchocki, choreografia — Janusz J6zefowicz
Ciemnos¢ w potudnie — Arthur Koestler, ttumaczenie — Tymon Terlecki,
adaptacja — Robert Lange, rezyseria — Janusz Warminski, Stanistaw
Maczynski, scenografia — Andrzej Przybyt

SCENA NA DOLE

Hemar —scenariusz— Wojciech Miynarski, Rudolf Gotebiowski, rezyseria
— Wojciech Mlynarski, choreografia — Janusz Jézefowicz, kierownictwo
muzyczne — Janusz Stoklosa, scenografia — Marcin Stajewski, kostiumy
— Malgorzata Blikle

Kabaret Kici Kici — Miron Bialoszewski, adaptacja i rezyseria— Tadeusz
Stobodzianek, scenografia — Jan Banucha, muzyka — Janusz Stoktosa,
konsultacja choreograficzna — Adriana Nora Pizzino

Niebo zawiedzionych — Bertolt Brecht, tekst polski — Robert Stiller,
scenariusz i rezyseria— Lena Szurmiej, scenografia i choreografia— Helena
Dynerman, kierownictwo muzyczne — Janusz Tylman




