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TEATR NI KONS KWENCJI 

Kiedy w roku 1957 zacząłem myśleć o „Kartotece", nie myślałem o teatrze, o publiczności, o 
reżyserach, o aktorach. Koncepcja tej sztuki narodziła się z bezkompromisowej postawy wobec 
współczesm:go teatru. Dopiero w czasie dalszego pisania (kiedy zarysowały się możliwości 

realizacji teatralnej) zacząłem pewne elementy tej sztuki adaptować dla teat~u. W rezultacie 
„Kartoleka"· została napisana na zasadzie pewnego kompromisu z „teatrem" ( ... ) Mój 
„Bohater" (w pierwotnym zamyśle) miał się przeciwstawiać nawet antybohaterom i bohaterom 
sztuk Becketta, których uważałem za zbyt aktywnych w dramacie. „Bohater" mi(łl zostać, mimo 
obecności na scenie, całkowicie wyeliminowany z akl~ji. 

„Kartoteka" została więc n(łpisana na zasadzie kompromisu z teatrem. „Bohater" wziął 

udział w „akcji", zaczął wygłaszać monologi, dał się wciągnąć w di(ł)og z innymi osobami 
sztuki ... A był, pierwotnie, zaplanowany inaczej : owszem, był obecny n(ł scenie, ale odmówił 

wzięcia udziału w przedstawieniu. Wszyscy mówili o nim - w jego obecności - wszyscy 
wspólnymi siłami układali „kartotekę" jego życia. To, że leży na łóżku, chowa się do szafy, staje 
pod ścianą , krzyczy i deklamuje - to wlaśnie kompromis. Z tego pierwszego, czystego zamiaru 
pozostały ślady. np. wymiana zdań między „Chórem" i „Bohaterem": 

CHÓR 

Rób coś ruszaj sic myś l 

on sobie leży . „ . a czas leci 

(Bohater nakrywa twarz gazetą) 

Mów coś rób coś 

posuwaj akcję 

w uchu chociaż dłub 

(Bohater milczy) 

Nic się nie dzieje 

co to znaczy? 

Rusz się. inaczej teatr zgubisz! 

I bohater „Kartoteki" ruszył się . Wprawdzie nie posuwał akcji, ale ożywił stę . Zaczął 

rozmawiać, krzyczeć, żartować, kpić. „ jednym słov„em poszedł na kompromis. 
Nie zgubił teatru starego i nie stworzył nowego. „Kartoteka" to kompromis z teatrem „. 

Tadeusz Ró:±eiric::. „S:.:tuki teatralne" Wroclmr 1972 



ROŻ Wł Z LBO TECHNIK COLLAG 'U 

(„.) Teatr Różewicza wcale nie krystalizuje w sobie wszystkiego, „co Różewiczowskie", i nie 
przenosi tego na scenę. Jego dramaty robią wrażenie , jakby tylko pewne - nie wszystkie 
bynajmniej .sprawy, postacie, motywy „domagały się" od pisarza sceny. Dał im ją. Inne, 
którym scena nie była potrzebna, zostały w wierszach i prozie. Teatr Różewicza jest w tym 
sensie „uboższy" od całokształtu jego pisarstwa. Jest z nim związany , ale jest odrębny. Więc 
może warto zastanowić się nad tym, czego w tych dramatach nie ma . Nie nad tym co je łączy. 
lecz co je dzieli z resztą twórczości. 

(.„) Obcowanie z umarłymi było najbardziej tragiczną strumi pisarstwa Różewicza. Według 
wielu ono właśnie je wyznaczało. „Często umarli wchodzili między żywych i wtedy nie można 
ich było ani odróżnić, ani rozdzielić. Byli też umarli, którzy zjawiali się sami ( ... ) Zbliżali się w 
milczeniu, otwierali swoje ogromne usta i rzucali się na Wiktora. Wiktor walczył z nimi, 
krzyczał i budził się" („Morze"). 

Tej nieustannej obecności, wyrzutu, wałki z umarłymi nie ma w żadnym dramacie. Nawet 
Bohater z „Kartoteki" porażony jest tylko strachem. Jemu jednemu mogliby śnić się po nocach 
umarli. Komu poza nim? Nie walczy z nimi nikt w „Grupie Laokoona", nikt w „Naszej małej 
stabilizacji" . Bohaterowie sztuk Różewicza wolni są od umarłych. Czy tym samym jego teatr 
wolny jest od tragizmu? 

Najlepiej bodaj określa dramaty Różewicza to , czego w nich nie ma. Zerwanie związku z 
umarłymi. zamknięcie sceny przed przeszłością, to zamknięcie tak - poza jedną sceną w 

„Kartotece'' --- zupełne, tak „nieróżewiczowskie" wymazanie przeszłości z pamięci określiło ich 
swoistą współczesność. Co oznacza ta reszta, której w nich nie ma? 

Bohater w ,.Kartotece" nie ma imienia, nazwiska. wieku, zawodu. W „Grupie Laokoona" nie 
ma tytułowej rzeźby. Zastępuje ją gipsowy odlew w Muzeum Watykailskim i rozmiękczony, 
ośliniony. ośmieszony „odlew" w mózgach pięknoduchów. W „Naszej malej stabilizacji " 
rozmawiają dwaj panowie: Drugi i Trzeci . Nie ma tego Pierwszego, który leży gdzieś w pobliżu, 
czołga się, przewraca, choć nie jest ani kamieniem, ani psem, ani kawałkiem szmaty, ani foką , 

ani pniem, tylko właś'nie nim. Pierwszym, człowiekiem. Ale na scenie go nie ma. 
Nie ma w dramatach Różewicza dialogów. Są monologi postaci, które siebie wzajemnie nie 

słuchają, albo jest bełkot mechanicznych, bezmyślnie podsuwanych, zwyczajowych frazesów. A 
nawet ten tak zubożony dialog pełen jest łuk, pauz, pustych miejsc, które wypełniają recytacje 
haseł z encyklopedii, słowników, dziel klasyków, fragmenty gazet. 



Nie ma w dramatach Różewicza także akcji. Nic w nich nie narasta nic w nich nie rozwija się 
dynamicznie. Są zestawione w rozmaitych sytuacji jak collage. Budowę collage'u stosował już 
zresztą Różewicz w swoich wierszach („Świat l 906 -- Collage" i „Fragmenty z dwudziestolecia" 
z tomu „Zielona róża"), najpełniej jednak wykorzystał ją w swoich dramatach. To właśnie 
sprawiło, że Grupę Laokoona określono jak szereg skeczów, to właśnie - być może -
doprowadziło do rozbicia „Naszej małej stabilizacji" na dwie osobne scenki z poetyckim 
prologiem. 

Collages lub tak zwane koII'pozycje to zestaw gotowych elementów z papieru, blachy, 
sznurka, metalowych rupieci - elementów nie związanych ze sobą, przypadkowych, z których 
jeden „dziwi się" drugiemu „To - pisze Max Ernst - skojarzenie dwu realności, pozornie 
niemożliwych do skojarzenia, na płaszczyźnie pozornie nie sprzyjającej ich porozumieniu". I 
dodaje: „Za odmianę collage'u można uważać także systematyczne łączenie w Jednym dziele 
myśli dwóch lub kilku autorów". W dramatach Różewicza cytaty gonią cytaty i każdy z nich w 
nieoczekiwanym sąsiedztwie innych nabiera jakiegoś złowrogiego sensu. Recytacja słów w 
układzie alfabetycznym brzmi jak terrorystyczna pogróżka. Kompozycja robi się prawie ze 
wszystkiego. Warunek jest tylko jeden: wolno zestawiać rzeczy raz już użyte. Najczęściej 

wytworzone mechanicznie. 

Postacie Różewicza nie rozwijają się, są od razu gotowe, wstawia się je do dramatu jak 
przedmiot do kompozycji, jak kawał gazety do collage'u, to właśnie one, te „gotowe" postacie, 
te „mechaniczne elementy" domagały się od Różewicza sceny. Cały szereg jego bohaterów to 
były gotowe marionetki, które już dawno zostały nakręcone specjalnymi kluczykami. , 

(„.) Czasem Różewicz granicę między ludźmi a marionetkami zamazuje 'celowo: „Widziałem 
naturalnej wielkości Napoleona, papieża, królową, wszyscy różowi i z wosku. J~dzą dużo sałaty, 
sera i piją wino„." („Kartoteka"). 
Znajdziemy też formułę dla samego procesu stwarzania marionetki: „Wypychanie działacza". 

Nakręcone kukły, manekiny, marionetki, automaty, które: „mówią głosami z blachy i rdzy 
syczą i brzęczą" {„Ciepło"). 
Cały zmechanizowany świat homunculusów zaludnia dramaty Różewicza. Brak im tylko 
jednego: człowieczeństwa. Poza tym zdolne są do spełniania rozmaitych funkcji: ruszania się, 

wypowiadania pewnej liczby frazesów, jedzenia sera, picia wina i wielu rozmaitych rzeczy. 
W „Kartotece" świat nie był jeszcze zupełnie zmechanizowany. Obok ludzkich automatów: 

Pana z przedziałkiem, jego żony, Tłustej kobiety, Żywej pani, Nauczyciela - wszystkich 
nastawionych na wykonywanie pewnych funkcji; ślepych i głuchych na wszystko, co się z nimi 
nie wiąże - obok nich byli w „Kartotece" jeszcze ludzie. I był Bohater skontrastowany z całą 

resztą w ten sposób, że nie chciał spełniać w ogóle żadnych funkcji, nawet funkcji bohatera 
dramatu, że chciał tylko odwrócić się do ściany i spać. 

(„.) W sielankowej atmosferze imitacji szczęścia w pierwszej scenie ,,Naszej małej stabilizacji" 
dwa automaty, Mężczyzna i Kobieta, wykonują cały szereg sielankowych funkcji, na które 
zostali nastawieni: jedzą, śmieją się, czule rozmawiają. Idylla. Ale idylla niedoskonała. Od czasu 
do czasu w ludziach-automatach coś się zacina. Wtedy Kobieta krzyczy, że dłużej nie może tak 
żyć, Mężczyzna zamiast sielankowych widoków szczęścia „ogląda" za oknem sadystyczną scenę 
mordowania kotka. Spięcia jednak szybko zostają usunięte, automaty same się „regulują" i w 
ochronnej otoczce mieszkania, lodówki, śmietanki wraca równowaga: sielankowe gesty, 
uśmiechy, frazesy. 

Dwa ludzkie aut?maty w następnej scenie nastawione są na nieopuszczanie pod żadnym 
pozorem swoich foteli, które gwarantują im maksimum bezpieczeństwa: „„. stosunkowo 
wygodne miejsce, rozległe widoki, reprezentacyjne suknie, garaż". Coś tam się w tych 
automatach zacina, jakieś nieprzewidziane odruchy, spowiedzi generalne, narzekania na 
krępujące więzy - w zasadzie jednak mechanizmy nie zawiodły. Funkcja nieopuszczania foteli 
została spełniona. Tylko dialog był czasem zbyt „zaangażowany". · 

A więc świat homunculusow, w których od czasu do czasu budzą się ludzkie odruchy i są 
natychmiast „wygaszane". Jakie są te ludzkie odruchy? Właściwie jest to zawsze jeden i ten sam 
odruch. Strach. Strach przed utratą miejsca na owym z trudem wywalczonym fotelu, przed 
utratą tego, co się „uzbierało" „uskładało", „zdobyło". Strach przed tym, że w jednej chwili to 
wszystko może się rozlecieć bez śladu. Strach przed katastrofą. Może przed - nie nazwaną 
nigdzie po imieniu - wojną? 

To właśnie strach paraliżuje Mężczyznę, Kobietę. Drugiego i Trzeciego, o nim mow1ą 
recytatorzy w poetyckim prologu „Naszej małej stabilizacji". Strach wywołał paraliż, zmienił 
łudzi w automaty, których jedyną funkcją jest zachowanie stanu istniejącego. Nie podlega mu 
tylko rodzina z „Grupy Laokoona", ale to są już automaty wyższego rzędu, funkcjonują 
doskonale, nic się w nich nie budzi i nie zacina. „ Wyalienowali się", wyspecjalizowali w 
produkowaniu kultury, oślepli, ogłuchli, nie wydają już z siebie ludzkich głosów, są już tylko „z 
blachy i rdzy, syczą i brzęczą". I tylko oni - ze wszystkich postaci w dramatach Różewicza -
są komiczni. Marionetki doskonałe - znajdują się już nawet poza granicą groteski. Sztukę tę 
określano jako satyrę środowiskową. To już nie jest satyra - to likwidacja. 



Porażeni ~trachem, sparaliżowani ze strachu ludzie zmienili się w automaty. Automaty zostały 
nastawione na rozmaite funkcje: produkcj~ kotletów, produkcję wiedzy. produkcję sukien, 
produkcję pomnikóV.1 i tak dalej, i tak dalej . To nie ma zresztą większego znacLenia czego -­
produkcję. U Różewicza bohaterowie nie mają zawodów serio. To oczywiste, każdy zawód jest 
równie śmieszny i bezsensowny w swej nadętej ważności jak paradny mundur operetkowego 
oficera. Ważność \\Szelkich funkcji jest bowiem umowna, udana . W gruncie ueczy chodzi 
przecież o 10, żeby utrzymać stan aktualny i jak najwięcej skorzystać ze świata, zanim nadejdzie 
katastrofa. Żyje się więc „płytko, prędzej" jak pisał Różewicz w jednym ze swych wierszy. 

Ludzie ·- automaty nastawieni są na „konsumpcję" świata. Całego świata: ,,. .. apetyt rośnie, jak 
otworzę usta to bym łykał całe miasta i ludzi i budynki i obrazy i biusty, telewizory, meteo'), 
gwiazdy. odaliski, skarpetki, zegarki, tytuły , medale , gruszki. pigułki, gazety, banany, 
arcydzieła''„. Tak mówi Bohater „Kartoteki" i to jest jedynym pragnieniem wszystkich postaci. 

Konsumpcja. czyli połykanie, przeżuwanie. przetrawianie i połykanie od nowa świata w 
porządku alfabetycznym łub przypadkowym: zapałek w Paryżu, skarpetek w Paryżu, grupy 
Laokoona, Klaczki. garaży, reprezentacyjnych sukien, lodówek. szaf, sielankowych widoków za 
oknem. Wszystko jest dobre, chwyta się wszystko łapczywie, zachłannie. Jak najwięcej 

przedmiotów, myśli, muzeów. skarpetek. Wszystko ma równą wartość. Cywilizacja konsump­
cyjna, stabilizacja, zbiorowy Moloch, miliony automatów mielących wszystko na jedną miazgę 
„ ... guano: Guatemala, gulasz, gulden gumno, Gustaw„." Poruszane nieustannym, zapobiegli­
wym. zachłannym rytmem mrowisko. 

W twórczości Różewicza wielokrotnie powraca ten właśnie motyw („.) To wlaśnie „nasza 
mała stabilizacja": mechaniczna mrówcza krzątanina , zachłanne życie „płytko, prędzej" między 

jednym a drugim uderzeniem kija w mrowisko. 

Stabilizacja absurdalna, pośpieszna, pozorna. Nie ma w niej nic prawdziwego: same liczmany 
i imitacje. Wszystko udane jak sztuczny kwiat w .,Grupie Laokoona". jak paradny mundur 
oficera z operetki. jak pomalowane na świeżo aniołki. jak atrapy na wystawach . Wszystko 
sztuczne, tworzone w gorączkowym pośpiechu na moment przed katastrofą: sztuczne prawdy, 
sztuczne włókno. sztuczni ludzie. sztuczna literatura. I wszystko pomieszane ze sobą, jak 
elementy w collage'u. wszystko „osobno", bez wzajemnych związków. poustawiane byle jak. 
aby zachować pozory. Każda czynność jest już pozorem siebie. Nic się nie składa w żadną 

sensowną całośl'.: (.„) . 

f' 

Płynie chaotyczny strumie() pozorów. A pod nim na poły tylko dopuszczany do głosu strach: 
Nasza mała stabilizacja może jest snem tylko: („Nasza mała stabilizacja"). To właśnie strach 
sprawia, że w dramatach Różewicza wszystko jest nierzeczywiste, pozorne. męczące i 
absurdalne. Że wszystko przypomina koszmarny sen, w którym przelewają się, przepływają 
pewne elementy z rzeczywistości. nagle spotworniałe. dziwaczne. powiązane w sposób 
zagadkowy i grożny. 

W „Kartotece" jest to najbardziej widoczne. Ta sztuka „śni się" od początku do końca . śni się 

nwcząco jak „Ślub" Gombrowicza. Miejscem akcji jest udręczona podświadomość Bohatera. 
„Kartoteka" pokazuje proces tworzenia się obra1ów. Z sennych zmór, z natrętnie uczepionych 
mózgu fragmentów PO\ stają syntetyczne wizje pełne sugestywnego znaczenia. tego „wyższego 
sensu", którego zawsze skłonni jesteśmy doszukiwać się w snach. Matura, ten koszmar tak 
typowy -- rozrasta się w wizję życia jako nieustannego egzaminu. Myśli o „fałszywych 

wściekłych" konkretyzują się w obraz Pana z przedziałkiem. Wracają wszystkie drastyczne i 
djęczące zmory dzieciństwa, kołaczą się jakieś artykuły, cytaty. urywki rozmów. A ·wszystko to 
zdeformowane przez podświadomość, wykoślawione. groteskowe. 

Następne dramaty nic śnią się już nikomu, ale zasada ich konstrukcji została taka sama jak w 

„Kartotece" . Punkt wyjścia jest prawdziwy, ale rozrasta się on w jakąś spotworniałą, 

wyolbrzymioną wizję. „Prawdziwa" kontrola celna przerasta w groteskową kontrolę „wnętrza". 
Na obraz wystawy projektów pomnika nakłada się jej projekcja zapełniona przez pommki­
zmory: Słowacki z głową na spężynkach, Słowacki gigantycznej butli, Słowacki w formie 
ludowego dzbana, Słowacki ujęty jako mobile Caldera„ . W sielankowej atmosferLe poranka 
poprzez rozmowę Mężczyzny i Kobiety przepływa niespodzianie - właśnie jak senny koszmar 
- sadystyczny obrazek, który ogląda Mężczyzna za oknem. Właśnie przepływa -- nie 
zauważony, nie skomentowany ani jednym słowem. Podobnie i z rozmową obu panów. 

Wszystkie niedopowiedzenia dramatów Różewicza : kto właściwie leży i rozkłada się. jakich 
stanowisk trzymają się obaj panowie, co zwierza jeden drugiemu, wszystkie te strzępki zdań: „ja, 
mnie, mię", owo tak typowe tylko „zaznaczenie" frazesów: „pójdę przestawić" - nie trzeba 
dodawać co. „Trzymam się zębami i pazurami" - nie trzeba dodawać czego, „klaskałem'' -
wiadomo czemu, „coś się uzbierało" - wszystko to konstruowane jest syntetyczną „techniką" 
snu. A wśród tej masy przelewających się, natrętnie podsuwających swe właściwe znaczenia 
obrazów i słów podświadomość nagle reprodukuje jakieś męczące wspomnienie, znaleziony w 

zupie włos. żółtą wesz na kołnierzu garnituru - coś, na wspomnienie czego człowiek wstrząsa 
się z obrzydzenia. Te dreszcze wstrętu działają jak pointy lub przerywniki -- punktują koszmar. 
Surrealistyczna deformacja w dramatach Różewicza jest więc oparta na naturalnej deformacji 



snu, budowa collage'u naśladuje naturalny collage podświadomości. To może jest tajemnicą 
niezwykłej sugestywności tych sztuk. Słusznie pisał Jan Kott: ,,Konwencję „Kartoteki" 
przyjmujemy z miejsca. od pierwszej sceny, bez żadnego oporu wyobraźni. Wydaje się 

oczywista". Komentarza mógłby też dostarczyć Gombrowicz" ... sen burzy rzeczywistość dnia 
przeżytego, wydobywa z niej jakieś ułomki, dziwaczne fragmenty i układa je niedorzecznie we 
wzór arbitralny -- ale dla nas ten bezsens jest właśnie najgłębszym sensem, pytamy, \\ imię 

czego zniszczono nam zwykły sens, wpatrzeni w absurd jak w hieroglif, usiłujemy odczytać jego 
racię. o której wiemy, że jest, że istnieje". 

To właśme oni przetworzeni przez strumień podświadomości ludzie - automaty, ludzie-psy. 
ludzie szafy grające, to właśnie one - te sytuacje dziwaczne i męczące -- stają się „arbitralnym 
wzorem" hieroglifem, w którym, odczytujemy skrócony i syntetyczny zapi~ współczesności. W 
ich bezsensie odnajdujemy jak starożytni w wieszczych snach to. co ,.jest właśnie najgłębszym 
sensem": własne porażenie strachem, wszystkie nasze zmechanizowane myśli. słowa. gesty, nasz 
pośpiech „pożeraczy świata". nasze życie płynące ,,płytko, prędzej rytmiczną pulsację mrowiska, 
w którą jesteśmy mniej lub \Vięcej wciągnięci, wszystkie imitacje, otoczki ochronne, podziemne 
norki, w których czujemy się ciepło i bezpiecznie - zanim nadejdzie katastrofa, która rozbije 
ten świat pozorów. 

Co jest jawą? chyba to, czego „nie ma" w dramatach Różewicza, po czym zostały luki i puste 
miejsca: człowieczeństwo. przeszłość, pamięć ludzi, pamięć o umarłych, pamięć rzeczy, wobec 
których nasza mrówcza krzątanina jest bezsensowną zabawą, a ochronne otoczki stabilizacji, 
które z takim trudem wytwarzamy, są kruche jak tafla szkła, jak kompozycja z papieru, sznurka 
i metalowych rupieci, jak sen, z którego w każdej chwili możemy zostać zbudzeni. 
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Wojciech Siemion Bohater! v , artotcce'' eat r 1 1drod o\\ > w \Varszawie (1973). 
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DRODZY WIDZOWI E! 

Nieczęsto zdarza się , by teatry o ustalonej renomie podejmowały ryzyko współpracy z 
młodym reżyserem. Tym bardziej cenić należy te, które próbuja pomóc debiutantom. 

Dyrekcja zaproponowała mi realizację spektaklu „Kartoteki ". Oczywiście z radością 

przyjąłem ogromną artystyczną szansę pracy z dobrym, zdyscyplinowanym zespołem aktorskim 
w profesjonalnym teatrze, prowadzonym od wielu lat na wysokim poziomie. Tym samym 
jednak, zdecydowałem się na niezwykle trudną pracę nad dramatem obrosłym już w tradycję 
inscenizacyjną. Nad utworem. którv z ,.bulwersującej nowości" - jaką bvł dla krytyki w 
momencie powstania ~- „wyrósł" na klasyczną pozycję polskiej, współczesnej dramaturgii . 

W historii inscenizacji „Kartoteki" ma także i swój udział scena lubelska. Tutaj w roku 1972 
Kazimierz Braun zrealizował pierwsze przedstawienie utworu wykorzystujące całość materiału 
dramatycznego. Część bowiem - jakże świetnych! - scen Różewicz odrzucił w pierwszej 
redakcji tekstu, a opublikował dopiero w formie tzw. dodatku w 1971 roku. Jest więc teatr w 
Lublinie dla wielu fragmentów „Kartoteki" sceną prapremierową. K to także zobowiązuje. 

„Kartoteka" jest dramatem bardzo konkretnie osadzonym historycznie. Powstała w latach 
1958/59. Bohater jest przedstawicielem pokolenia Różewicza, Baczyńskiego, Borowskiego, 
Gajcego, Trzebińskiego ... także Wojciecha Siemiona, który zgodził się gościnnie wziąć udział w 
naszym przedstawieniu. Punktem wyjścia jest więc „pokolenie Kolumbów". Los jednego 
pokolenia nie wyczerpuje jednak zawartości problemowej utworu. Zarówno postać bohatera jak 
i cala galeria postaci przewijających się przez jego pokój została przez Różewicza przedstawiona 
tak uniwersalnie, że upływ lat w niczym nie dezaktualizuje rozgrywającego się między nimi 
dramatu. Każda z kolejnych scen obnaża rozdarcie postaci, głęboki wewnętrzny dramat całego 
mikrospołeczeństwa ukazanego w utworze. „Kartoteka" jest także, i to z całą pewnością, sztuką 
bardzo polską, związaną z naszą historią, a i tutaj, jak w przypadku postaci, jeden krok 
prowadzi do uogólnienia, do przejścia od problematyki narodowej do problemu odpowiedzial­
ności człowieka we współczesnym świecie . Droga w analizie utworu Różewicza prowadzi od 
sytuacji Polaka konkretnego pokolenia, przez sytuację Polaka w powojennej rzeczywistości aż 
do problemu odpowiedzialności jednostki we współczesnym społeczeństwie XX wieku. Trzeba 
wielkiej odwagi poety, twórcy, artysty by w rzeczywistości przytłaczającej jednostkę podjąć 

prawdziwie moralizatorskie tematy. Tak Różewicz jest w „Kartotece" przede wszystkim 



wielkim, odważnym moralistą naszego wieku. Upoważnia go do tego najtragiczniejszy los, który 
byl udziałem jego pokolenia. Poeta świadomie podporządkowuje swojej manifestującej 

wypowiedzi formę dramatu . Fascynuje widza jej nowatorstwem, jej niepowtarzalnością 

poetyckiej formuły „teatru wewnętrL'.nego" . Nowa estetyka, burząca groteską snu wszelkie 
konwencje starego teatru jest mu niezbędna, by w lekkiej pełnej surrealistycznego humoru 
formie. celniej atakować widza i zmuszać go do nieobojętności. 

Różewicz -- moralista, pełen autentycznego niepokoju o los człowieka w świecie zdeprecjono­
wanych wartości gdzie rozszalały żywioł ludzkich namiętności i techniki czyni żywe nieomalże 
niemożliwym, pragnie odrodzić podstawowe zasady moralne. Próbuje na nowo zlepić rozbite 
lustro rzeczywistości, by człowiek mógł znów przeglądać się w nim, by było mu konkretną 
pomocą, gdy zajdzie potrzeba obrony. Nie jest to jedna,k chęć przywrócenia dawnego ładu w 
świecie wartości . To jest już niemożliwe . Poeta sam tak brutalnie zmuszony do rewizji całego 
swojego światopoglądu niczego nie usiłuje wskrzeszać.próbuje budować nowe według innego, 
prostszego klucza„ . 

Drodzy Widzowie! Nie jest celem mmeJszego expose dopisywanie interpretacji do sztuki, 
która sama winna przemówić ze sceny. Chciałem się tylko z Wami podzielić tymi myślami , które 
sprawiły, że przystępowałem do pracy nad „Kartoteką" mocno przekonany o potrzebie by 
właściwie dziś przypomnieć ten szczególny dramat. Dramat ukazujący nas żyjących współcześ­
nie, demaskujący nasze lęki, namiętności, niepokoje, nasze stracone nadzieje, nasze często 

niewybaczalne błędy , nasz brak odpowiedzialności, konsekwencji, naszą gnuśność, lenistwo, 
bezradność wobec głupoty. Wiele usprawiedliwia nas. Trudno człowiekowi odnaleźć sens życia 
w świecie nieustającej rewizji i deprecjonowania się wszelkich wartości. W świecie, w którym 
wczoraj umarł Bóg, a jutro oczekujemy katastrofy atomowej . Trudno odmówić racji wszystkim 
tym, którzy świadomie wycofują się na pozycję bierności, gdyż jest oczywiste, że jednostka coraz 
mniejsze ma znaczenie we współczesnym społeczeństwie kierowanym różnorakimi organizacjami 
społecznymi, które dysponują ogromnymi zasobami sił i najnowocześniejszą techniką„ . 

Możliwość działania jednostki, kwestia jej odpowiedzialności staje się coraz bardziej 
problematyczna. 

Rozumowame na pozór logiczne. Być może opuściliśmy jednak najważnieJsze ogmwo 
zwykłego człowieka , który w „Kartotece" jest Bohaterem. 

Reżyser 

Marek Gliński 



,,UCZEŃ ZARNOKSIĘŻNIKA" 

Opowiadałem, mówiłem, opisywałem. Opowiadam, mow1ę, opisuję; będę opowiadał, 

opisywał, mówił do końca moich dni. Piszę, pisałem, będę pisał, będę układał słowa, już wiem, 
że tych słów będzie jeszcze więcej i nie będę ich już zatrzymywał, zabijał, niech wypływają, 
wychodzą ze mnie, niech płyną. Utoniemy w słowach. Piszmy, ogłaszajmy, drukujmy coraz 
\Vięcej i \vięcej wierszy. 

NAMIĘTNOŚĆ 

Mój pokój jest składem starego papieru. Jestem chyba „narkomanem". Bez porannej porcji 
dwóch, trzech dzienników, czuję się żle, wiercę się , kręcę niespokojnie, czegoś szukam , czuję 
głód i niepokój ... Dopiero po przełknięciu swojej porcji zadrukowanego papieru, z najnowszymi 
doniesieniami (od biedy mogą to byt~ wiadomości już nieaktualne). Często mi' się zdarzało czytać 
gazetę z przeszłego roku i nawet nie zauważyłem różnicy, a więc dopiero po przełknięciu 

potężnej piguły z gazetowego papieru zabieram się. uspokojony do pracy „twórczej". 

ROZMOWA 

Czy pan chce powiedzieć, że „ktoś" panem kieruje w czasie pisania? 
Raczej nie ... mam jednak wrażenie, że nie zawsze panuję nad kierunkiem ... Od pierwszej 
wystawionej przez teatr sztuki, którą zacząłem pisać w roku 1958, jakaś siła spychała mnie 
na bok ... 
Myśli pan o „Kartotece" 
Tak ... już w tej sztuce dramat ześlizgiwał się w komedię. Teraz po dziesięciu latach czytałem 
ciekawą wypowiedź Diirrenmatta ... On mówił o niemożliwości napisania dramatu, mówił, że 
dramat zamienia się w komedię, nie pamiętam dokładnie jego wypowiedzi, ale taki jest jej 
sens ... główna teza ... Ja to zrobiłem przed dziesięciu laty ... U nas się mówi o plagiatowości 
naszej dramaturgii współczesnej ... To jest ślepota i głupota ... Krytyka za granicą widzi to, co 
jest w naszej dramaturgii nowe, odrębne, tymczasem nasza krytyka mówi o plagiatowości , 

jest to ślepota połączona z głupotą i złośliwością ... Wprawdzie jest to trzech, czterech 
krytyków, którzy widzą te problemy jasno, ale oni rzadko się odzywają, no i nie konfrontują 
naszych dramatów ze współczesną dramaturgią europejską i światową, może mają za mało 
wiadomości, a może czasu. 
Tadeusz Różewicz „Przygotowanie do ll'ieczoru autorskiego" Warszawa 1971 
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