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Tadeusz Różewi cz - poeta. proza ik. dramaturg scenarzysta 
filmowy Jego pierwszą sztuką jest „Kartoteka" ,(1960) Na­
stępne dramaty to· „Grupa Laookona" (1962) .. Sw1adkow1e 
albo naszi=I mała stabilizacja' (1964). „Wyszedł z domu" 

1

19651. „Sm1eszny staruszek" (19 6). „Akt przerywany 
1966 .. Spaghetti i miecz" (1967) . „Stara kobieta wysiad uje" 
1969 . .. Na czworakach" (1972). „Białe małzeństwo" (1974). 
„Odeiśc i e głodomora" (1977). „Do piachu" (1979). „Pułapka" 
(1981) 

Czy będziemy tworzyli piękno 

czy przypomnę sobie 
jak się pisze poezje 
to nie nasza wina 
że zamiast pięknych 
dobrych i radosnych 
rodzimy potwory 

przecież to z wami 
z waszą wyobraźn ią 
z waszym przerażeniem 
krzykiem i milczeniem 
krzyżujemy się łączymy 
tworzymy z wami 

potwory 
bez ust bez światła 
bez wiary bez honoru 
twarze zalane łzami i wódką 
ślady po obroży 
ślady po ki ju 

tworzymy razem 
te formy dzikie pokraczne 
warczenie i pomruki 
jęki 1 mlaskanie 
klaskanie i milczenie 

Tadeusz R6zew1cz „ Nie1asny wiersz" (fragment 7) z ks1ążk1 Tadeusz Roze­
wi cz . Poezja . dramat. proza" Osso lineum 1973 



Jan Marx 

Prometeusz przykuty do galer 

Boy -Zeleńsk1 w przesławnym wierszu o krakowskim jubi­
leuszu pisał 

„Bierze się do tego celu 
Tęgiego. starego pryka. 
Sadza go się na fotelu 
I siarczyście go się , tyka" 

natomiast Różewicz aby uczcić swego bohatera rzuca go naj­
pierw na kola na, a dopiero potem delegaCja ofiCJel1 - odcze ­
kawszy swoje u drzwi zanim skończy panienka wpuszczona 
poza kolejkę - i przyjaciel jubilata rusza z należną czcią a w11 ęc 
również w pozycji horyzontalnej na starego ramola poetę z 
przyniesionymi orderami I przypina mu tę męską b1żuter1ę na 
plecach. . . , 

„Na czworakach" to drob i1azg sceniczny opalizujący w1e l os~ 
cią znaczeń dość subtelnie zaszyfrowanych Czyz nie jest bo­
wiem przejawem Jadowitej perfidii kazać temu poecie czoł­
gać się na czworakach? Poecie. który być może miał w swoim 
życiorysie lirycznym niekrótki i obwieszczony synekurami epi­
zod deklaratywnej1 Jas n ości. gdy pisywał dworskie ody. a po ­
tem wycofał się ze z9iełkl1wej Wieży Babel pełnej przekrzyku­
jących się retorów do wieży z kości słoniowej, by z kolei wyra­
finowaniami formalnymi doprowadzać do orgazmu tych sa ­
rriych krytyków. którzy klaskali jego doraźnym ramotom 

I oto zramolały, głuchy, bezzębny siorbiący swą zupkę, 
punktuanie ze względu na prawidłowy stolczyk podawaną 
przez służącą - karykaturalną „babę z prosta" - toczy poe iy ~ 
cki. utrzymany w tonie dziadów proszalnych spod Jasnej 
Góry. dialog z doktorem. pudlem - Mefistofelesem. przyja ­
cie l'em z dawnych lat w groteskowej poetyce przypadkowych 
skojarzeń. tym bardziej upiornej i absurdalnej. że implikowa ­
nej sklerozą Ten zniewalający rymowany bełkot działa narka~ 
tycznie, hipnotyzująca. Ta gonitwa rymowa 111 ych skojarzen 
wydalanych przez Laurentego. którego zdolność kojarze~1a 
nie przekracza jednego zdania, przypomma gonitwę przysłow 
zramolałego pana Jowialskiego 

„ Poeta jest zawsze wszechświata dłużnikiem płacącym te 
nieszczęsne lary 1 penaty" - powie sentenC]onalnie słuząca 
Pelas1a Tylko Fredro ma lował Jakby od niechcenia lekką ręką 
beztroski żywot czerstwego staruszka. samorodnego gawę­
dziarza sypiącego 1ak z rękawa przysłow i ami . poety przy tym 
dużego ta lentu baw i ącego się własną i nwencj ą . wyczulonego 
na słowo , na adekwatność przysłow i owych skojarzeń Nato­
m iast Różewi cz maluje durnia , co poetą być przestał ale 
rezonu je rozmówcom niewyszukanym rymem , wc i ągaiąc ich 
do k r·etyńskieJ wspom1nkowo-rozrachunkoyveJ farsy 

Poetów widujemy zwykle na cokołach Zywych zaś zoba­
czyć można na spotkaniach autorskich . rzadz rej w telewizji czy 
na estradzie Otóż autor .Przygotowania do spotkania autor­
skiego" urządza na oczach gawredz1 benefrs swemu fawory­
towi 1 ustawia go w pozie. której h ieratyczność podkresla roz­
pięty rozporek, nie wpuszczona w spod111e oszu la 1 „ ciap­
cie' Oto wieszcz - zdaje się mówić Różewicz , do którego 
niczym Trze] Królowie przybyli min1stenaln1 dygnitarze ze 
„złotym runem , - jak zaanonsowali Pelasi A więc po złote 
runo. odarte z symboliki wota zawieszonego przez Fryksosa 
na dębie w świętym gaju Aresa . nie trzeba wyprawiać Argo­
nautów do Kolchidy Złote runo samo przychodzi do zbarania­
łego poety - 1ubilata. Ale nim przybyły osobiście minister 
udekoruje naszego Jazona . ten przejdzie torturę wywiadu Ju ­
bileuszowego z dziennikarką - ,,dzieckiem w1elk1ego miasta 
częściowo poczętym na wsi ' 

Nasz poeta . który chc i ał się zabić . ale trzy razy urwał się ze 
stryczka powiada „ dla l iryka naj lepszy wiek do odstrzału 
trzydziestka. wtedy trzeba srę topić wieszać uciekać skakać 
kuć ćwiartować: protestować: potem to JUŻ wszystko jest bez 
znaczenia najlepszy interes zdychać: w rozkwicie " 

Ale sam zy1e zapewne gnuśnym . oportunistycznym. kon ­
formistycznym. załganym życiem on poeta „ ze dwo1e1 złozo­
ny natury" - rozdarty między poetyką i etyką , wybiera tę pier­
wszą bo jest d la artysty bezpieczną przystanią Chc i ałby 
może 1ść wyprostowany, ale zap wne na ten luksus nieprze­
jednan ia, n i eprze kupności , nonkonform izm u mógł pozwolić 
tylko w domu przed lustrem. publicznie zaś kornie uginał 
ko lana przed cudzymi bogam i. które dla wygody uznał za 
swoje. Aż wreszcie tak nawykł do chodzenia na czworakach . 
że stała s i ę to jego przyrodzona pozycja 



Tu zresztą w błazeńsk i e j scenerii fa rsy nagle uśw i ad m ić 
sobie możemy para boli cz noś ć fabuły „ Na czworakach ". W 
s ul ec iu. któreg o na j wi ę kszą n amiętn ością - Jak powiedział 
Camus - jest niewo la. horyzontalna pozycja homo sapien s 
św i adczy o Jego zupełnej symbiozie ze swym stul eciem. 
Wszyscy chodzimy na czworakach. czołgamy się wystraszeni . 
terroryzowani . zred ukowani do kółek machiny s połecznej -
karne zastępy obywateli w świecie. w którym etos został naj ­
p ierw rozbity przez kolejne rzezie. a potem zredukowany do 
pojęć Ale może to mnie tylko tak się zdaje . może te imp lika­
cje są na wyrost. może tu nie duchy ze sztuk Becketta i Iones­
co urządz iły sobie sabat na czworakach. ale Różewicz opo­
wi edzia ł jeszcze jedną aneg dotę. ot. rozpi sał na dziesięć o­
brazów „Kra kowski Jubileu sz " Boya? Nie wiem. Ale patrząc 
na to z widowni rudna obronić się wrnże niu. że Różewicz 
każdemu z osobna pokazuje pat rz. to Jesteś ty. Żywy trup . 
Zewłok z wysch n iętym penisem , którego nie haJCUJ e nawet 
wizja uwie lokrotnionych wdzię ków kob iet 

Różewicz zn ęca się nad swym poetą przystawiając mu ko­
lejne lustra . w których nasz bohater może się przejrzeć i zoba­
czyć daremność całeJ swej egzystencjalnej i artystycznej szar­
paniny. Dziewczyna . przyjaci I ze szko lnej ławy. Mefistofeles 
pod postacią pudla ofe rujący igraszki miłosne za duszę , naj ­
pierw uświadamiają poecie pozorność i darem ność jego ży­
cia, a potem doktor demaskuje dychawiczn ość organizmu 
poety, którego ciało stało się siedliski em wszystki ch cho­
rób 

Ale lawinowa diag nostyka Racapana odkrywająca dzi esią­
tki cho ró b 1 starczych przypadłośc i jubil ata nie budzi obaw 
Pelasi . kapłanki domowego ogniska wieszcza. Natomiast nie ­
pokoi ją . że mistrz chodzi na czworakach „Na mój rozum -
zwierza się doktorowi - to jakaś manifestaCJa". A przecież to 
takie proste. to może była natura lna pozycja duch a. z którą 
spotyka się ciało, może duch 1ego czołgał s ię zawsze. cudzym 
bogom stawiał ołtarze . był niesamodzie lny, był ucieleś nie ­
niem niewoli. najw i ększe j n amiętn ości XX w ieku. Czyż może 
nas dziwić . że stawszy się szwankującym naczyn iem fizjolo­
gicznym , pada na cztery łapy? EwoklCJa a rebou rs .. Prome­
teu sz przykuty do ga ler" - jak sa m o sob ie powie patetycznie. 
tak się mitologizuj e konformizm i oportunizm w sklerotycznej 
pam ięci Zakamarki jego prom eteizm u o dsłoni pude l - Mefis­
to 



chciałeś zgwałc ić 
mleczną krowę 
sodomito ancymonku 
diabeł siedział w two im członku 
w członku ptaszku 
vel penisie 

Ta demaskacja. demitologizacja i. wi ęcej nawet, trywializa­
CJ8 poety. którą przeprowadza Rozewicz nie jest bynajmniej 
przypadkowa Przecież sam autor „Opowiadan ia traumatycz­
nego" pisał . „Jakże śmieszne są dramaty poetów Przecież 
zdaję sobie z tego sprawę . że są niepotrzebni Tylko niewido­
my człowiek może Jeszcze pisać w iersze i coś os1ągnąc Ga­
duła , błaze n. egoista . komed iant". Ma tu Rózew1cz raCję . Tyl­
ko głuchy i ś l epy moze wi erzyć w sens poezji Toteż głuchym i 
ślepym czyni swego bohatera. Każe składać hołd poecie. któ­
remu jUZ wypadły zęby . zw i otczały m i ęśnie . który jUZ nie 
szczerzy kłów . nie kąsa - jest nieszkod liwy. mozna go. ogra­
niczonego niewolnika rzeczywistości. pokazać publ icznie. Jest 
tylko manekinem na rumowisk starych dekoraCJ1 Tragiko­
med ia „Na czworakach" ma niewątpliwie podłoze kompen­
sacyjne Rożew1 cz pisał Ją pro domo sua On . który od kilku ­
dziesięciu lat żegna się z poezią. grozi . że przestanie pisać . po 
czym jeszcze farba nie zdąży obeschnąc na tak1e1 deklaracji , 
apoeta JUŻ biegnie z garścią wierszy do „ Ordy" czy innego 
periodyku To przec i eż on autor „Bi ałego małzeństwa · pisał 
. .Doskonałość formalna . wszelka forma to mistyfikacja Upra­
wiać mozna 1eszcze poezję tylko przez ciągłą kompromitację 
Niech ginie Nieporadna wystraszona. sprzedajna . w błazeń­
skiej czapce na głowie . Widzicie drogę krzyzową Droga krzy 
zowa w wesołym miasteczku Czy to jest droga współczesnej 
poezj17" Czyz można się dziw i ć . że ulegając takim . uwazam. 
że teatra lnym atakom niewiary w sens poezji , w status poety 
1ako włodarza dusz. Różewicz w masochistycznym odruchu 
posta n owił napisać swoie epitafium t- Różewicz pastwi się 
więc nad swym boha terem z sadomasochi stycznym okru ­
c i eństwem . zupełn i e jakby kreś l i ł swój konterfekt z dwudzie­
stoletnim wyprzedzeniem „ Tu chodzi o c1eb 1e. zwłok i to ty -
napisze potem Różewicz w w ierszu „Duszyczka" 



Rózewicz przyłapuje swego bohatera w momencie pełnej 
symbiozy jego skarlałego ducha ze spróchniałym rachitycz­
nym ciałem . Możemy przypuszczać . że poeta Laurenty nie 
miał nawet w czasach swej trzydziestoletniej młodości okresu 
bezkompromisowego heroizmu. Zawsze był lękliwy . katego­
rycznością chciał zastąpić etos. Było to zycie na niby Gra 
pozorów. Ten. który przemawiał na przemian głosem to sie­
lankowym. to apokaliptycznym . na starość łapie s ię na tym. że 
mówi głosem bylejakim I rzeczywiście 

„dzieckiem ptaszki kochałem niebieskie 
brzydko się bawiłem z czarnym pieskiem 
zbeszcześciłem lary i penaty 
widziałem bociana w albumie 
u taty wąsy u cioci clitoris " 

Skargę poety biadającego „ przeklęty ja przeklęty i moje 
eksperymenty" tłumi apoteoza chóru intonującego dwudzie­
stą czwartą pieśń Kochanowskiego 

J uż mis kóra chropawa padnie na goleni . 
Już m1 w ptaka b i ałego wierzch się głowy mieni. 
Po palcach wszędy nowe piórka się puszczają, 
A z ramion sążn i ste skrzydła wyrastają 

A więc tragikomedia kończy się wniebowstąpieniem 
Czy można bez obawy popełn i enia błędu wyłozyć przesła­

nie . na czworakach'"? Jest to zadanie ka rkołomne . aczkolwiek 
różewiczowski teatr absurdu to tylko pozornie abstrakCJa Za­
wsze uderzające było d la mnie. zwłaszcza w wierszach autora 
„Niepokoju " 1 „Równiny", jak niewielka Jest szczegl1na po­
między rzeczywistością a jej paratrazą teatralną w dr matach 
Różewicza . Czasem wydaje mi s ię , że to czysty behawioryzm. 
„Na czworakach" jest dramatem fabularnie amorficznym. ale 
Różew i cz nie rozb ija rzeczywistości . tyl ko tasuje 1ej kadry i 
puszcza kilka równocześnie osiągając efekt polifoniczności . 
gdzie elementy fabuły porozbijane Il.a epizody i anegdoty 
współbrzm ią harmonijnie. jak instrumenty w orkiestrze i po­
szczególne obrazy tętnią w igorem. Rzeczywistość przepływa 
przez Różewicza dość intensywnie. aby mogła go zadowolić 
w i kacowska czysta forma . 



Tak więc od konkretu psychologicznego przechodzi Róże­
wicz do sym bolicznego za mknięcia. które jest tym bardziej 
nieoczekiwane . że Jego poetyczność pod kreśla ieszcze natu ­
ralistyczna trywia l ność mazgajowatej starczej skargi To jakby 
poeta najpierw posłu żył się kamerą fotograficzną. a pointę 
domalował pędzlem Dla Różewicza poety i dramaturga jest 
to chwyt niema! kanoniczny Różewicz powied zi ał kiedyś 
„ Sam fa kt realizacji jest dla mnie sprawą drugorzędną Spra­
wą na1ważnieJszą Jest rozegranie dramatu „ na papierze" . Co 
będzie z tym robione w teatrze . a nawet kto będzie to robił. 
nie jest d la mnie sprawą istotną Chociaż na SWÓJ sposób 
interesuje mnie to również" 

I tym razem również poeta i dramaturg dobrze rozegrał 
swoją modelową metaforę. będącą fundamentem tej drama­
turgii . prozy i poezji - śmietnik wartości. wysypisko straco -
nych złudzeń. fotoplastikon iluzii ' 

„ Ady panowie dejcie se już spokój z tym teatrem łapsurdu" 
- powiada w Jednym mieiscu cerber tej klatki. w którei poeta 
celebruie na czworakach SWÓJ jubileusz - on Prometeusz. któ ­
ry sam się przykuł do galer 
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W prog ramie zamieszczono zdjęcia ze spektaklu „Na czwora ­
kach" w Teatrze Dramatycznym im Jerzego Szaniawskiego w 
Płocku 

Na zdjęciach (od lewej} 

1. Kazim ierz Tałaj (Laurenty). Witold Mierzyński (Dr Raca ­
pan) 

2. Scena zb iorowa 

3 Teresa Kwiatkowska {Dziewczyna). Andrzej Czaplarski 
(Pan IV). Andrze1 Berner (Pan Ili} . Jan Bogusz {Pan I). An ­
drzej Stendel (Pan 11 ). Kazimierz Tałaj (Laurenty) , Dan uta 
Szumowicz (Pelasia) 

4 Scena zbiorowa. na pierwszym planie Kazimierz Tałaj (Lau­
renty) 
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