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Zygmunt Krasiński (181 2-1859), urodził się i zmarł w Paryżu. 
Hrabia Polski i Ordynat w Opinogórze, poeta i dramaturg. 
Wieszcz polskiego romantyzm u. 

Autor między innymi „Nie-Boskiej komedii", jednego z najbardziej 
znanych w świecie teatru dramatów. Utwór ten był inscenizowany 
zarówno w kraju jak i za granic ą. 

Prap,remiera „Nie-Boskiej komedii" odbyła się w Krakowie w 1902 r. 

Gra o przegraną 

Pisać dzisiaj o „Nie-Boskiej" to jak rzucać kamyk w Tatry, 
szklankę wody w morze. Nieodparte uczucie, że wszystko zostało 

już nopi,sane, powiedziane, wymyślone. A teatry jakby się uwz i ę ły: 

na okrągło, od lat, grają „Nie-Boską", częściej chyba niż „Dziady" 
czy „Kordiana" . Jeśli Krasińskiego chciano niegdyś pozbawić tronu 
trzeciego wieszcza, na pewno nic o tym nie wiadomo bywalcom 
teatrów. 

Gdy się jednak zastanowić nad popularnością „ Nie-Boskiej", ca­
ła ta hossa wydaje się lekko niezrozumiała. J uż sam główny motyw 
- upadek arystokracji symbolizowanej przez Hrabiego Henryka -
jest zgoła baśniowy. Ostatni (polscy przynajmniej) arystokrac i zwi­
nęli żagle z wyroków historii w czasie drugiej wojny, zaś to, co dzi ś 
nazywa się arystokracją, napawa raczej metafizycznym smutkiem. 

Już choćby na tym banalnym przykładzie widać, jak daleko 
znajdujemy się od „Nie-Boskiej" . Tam arystokraci, by zmazać swoje 
winy, stawali w szranki bitewne w Okopach $wi ęte j Trójcy. Bronili 
sprawy przegranej, ale bronili z honorem (no, do pewnego momen­
tu). Napisałem te słowa i zawahałem się. Czy jest to aby jedyny 
honorowy sposób schodzenia z areny historii? 

A jednak wystawia się „Nie-Boską". W której występują ludzie 
znani nom wyłącznie z literatury i zagranicznych filmów kostiumo­
wych, a ich probiemy koślawym tylko echem odbijają się w na­
szych umysłach. Więc może to sprawa bohatera romantycznego? 

Kimże jest Hrabio Henryk? Kordiana i Konrada nazwalibyśmy 

dziś „młodymi inteligentami"; bardziej niż pochodzenie l iczą się ich 
postawy moralne. Hrabio Henryk najpierw jest arystokratą, potem 
dopiero wszystkim innym, o więc romantycznym poetą, ojcem, mę­
żem itp. Pochodzenie determinuje wszelkie jego poczynania, dopro­
wadza go wreszcie do śmierci. Owszem, jest poetą. Al1e poeto w 
Henryku dominuje tylko w częściach „domowych", pierwszej i dru­
giej, gdrzie pochodzenie nie gra roli, bo wszyscy są wśród swoich. 
Arystokratyzm decyduje o losach Henryko w pozostałych dwóch 
częściach. Poezjo schodzi tam no plan dalszy, bardziej fascynuje 
Pankracego niż Hrabiego. Pankracy jest zauroczony poetą w Henry-



ku, ale Henryk jest zauroczony już tylko upadkiem własnego świa­
ta, który jest ~ wi atem egzystencji, nie słów. 

Ponadto Hrabia Henryk, znów w odróżni e n iu od Kordiana czy 
Konrada, nie jest atra kcyjny jako bohater romantyczny. Raz, że ma 

żonę i dziecko, a dwa, że stary (od połowy dramatu). Ano tak. W 
dzisiejszych kategoriach 36-letni mężczyzna jest młodym człowi e­
ki em, za ledwie zbli żającym się do wieku średniego. Półtora wieku 
temu byłby bardziej sta;y niż młody. Naprawdę młody był niespeł­
na dwudziestoletni Kordia n. Młody był Krasiński, gdy pisał „Nie­
-Eo_kq" mając lat 21. Gdyby pisał dziś, mógłby mieć tyle la t co 
Hrab ia Henryk, a i tak zdumiewano by się, że w t a k m ł 0 d y m 
w 1 e k u stworzył ta k do j r z a ł y dramat. Nie, stanowczo Hen­

ryk nie nadaje s i ę na bohatera romantyc:z.nego. Więc i ten no1,vet 
motyw nie jes t na tyle aktualny, aby zapewnić „Nie-Boskiej" powo­
dzenie. 

. A _c? z wą t k iem ,_, domowym"? Podejrzewam, że iest w ogóle 
na1mn1_e1 atrakcyjny. Ze sprawia najwięce j kłopotu współczesnym 
inscenizatorom. Bo banalny, płytki. Oto poeta, nieudany zresztą, 
który rozbija swoją rodzinę, bo coś n1u się tam po nocach roi i ma­
rzy , jakieś Wielkie Spełni enia, Inne Światy ... Duch Wzniosły spętany 
pieluchami ... Doprawdy, cóż za literacki nietakt! Modernizm wyeks­
p l oatowa ł ten temat i problem do granic wytrzymałości. Więc nie, 

tu s i ę Kras iń skiemu nie uda przekonać kogokolwiek do pi erwszej 
połowy dramatu. Teza, że ważn ie jsze jest spokojne życie domowe 

wśród kochające j rodziny od b łądzenia po obłokach i wpędzania 
zony w sc hizofr e ni ę brzmi dziś, szczerze mówiąc, głupawo. żony 
pozo tym nie wari ują już tak łatwo, i to z tok błahego powodu, jak 
pokusy poetyckie (nawet upostaciowane w pięknej Dziewicy). Swe­
go cza su Krzysztof Ki e ś lowsk i nakręcił popularny film, nagrodzony 
tu i ówdzie, pod tytu łem „Amator" . Gdy mąż zaczął nadużywać ży­
cia artystycznego kosztem młodej żony i dziecko, żona najzwyczaj­
niej w świecie wyprowadziła się z domu do rodziców. 

Pozostają dwie już ty lko sprawy zasadnicze, dwa wątki. Jeden to 
rewolucja , drugim jest Bóg. Rewolucja dotyczy porządku ziemskie­
go, ludzk iego, Bóg dotyczy Boga. Porządek ludzki toczy się swoim 
torem i przez j a k i ś czas Bóg Qozwala ludziom robić co im się 
zywn1 e podoba. To jest, dajmy na to, tworzyć klasy społeczne, by 

1edn1 drugich mogli gnębić, a potem wywoływać rewolucje, by gnę-

bieni mogli odkuć się na gnębicielach i zająć ich miejsce. Inny po­
rzqdek nie był bowiem przewidywany. Na przykład taki, że wskutek 
rewolucji nastąpi powszechne dobro, ogólna m i łość i zasobność. 

Człowiek, k:óry tak byłby pomyślał i w imię tych mrzonek wywołał 
publiczną rzeź, już tym samym skazałby się na potęp i enie. Albo­
wiem o ludzkiej przyszłości może n a p r a w d ę decydować tylko 

Bóg. Człowiek został stworzony po to, by wypełniać swój ponury 
człowieczy !os, dążąc w niewiadomym kierunku . Zło, owszem, bę­
dzie potępione i zapłacone - tyle że częściowo jedynie przez ludzi. 
W rachunku ostatecznym tylko Bóg może powziąć jakąkol wiek de­
cyzję odnośnie ludzkoś ci. Dlatego przegra Pankracy, któremu wyda­
wało się, że odrwciws::>:y Boga może sam stać się Bogiem, czy li 
tym, kto zapewni ludziom wieczyste szczęście. Pankracy może -
najwyżej, najwy żej - przydać n owe g o zł a do starych grze­

chów ludzkości; tym sposobem rewolucja okazuje s i ę tylko mnoże­

niem błędów, które naprawdę może naprawić wyłącznie Bóg. Czy 
z.echce? Tego nikt nie wie, zakończenie dramatu pozostawia wszel­
kie możliwości otwarte. Na razie wiadomo to jedynie, że nie zechce 
tolerować wywyższania się nad siebi e. Pankracy zginie porażony 

Bogiem. 

Jest to jedyne wytłumaczenie, dlaczego „Nie -Boska" bywa dzisiaj 
aktualna. Taki jest bowiem porządek myślowy narodu, który swego 
czasu wydał Krasiński ego , aby napisał „Nie-Boską". Narodu katoli­
ckiego, dla którego wszystko kończy się przed progiem Kościoła: 

pomysły na świeckie życie, jego naprawę i poprawę bez Boga. 
(Obojętne , ile byłoby w tym obłudy, bezmyślności czy prawdziwej 
wiary) . Nie przypadkiem Krasiński był najbardziej ortodoksyjnym ka­
to!ikiem spośród wszystkich wieszczów. Przy nim i Mickiewicz i Sło­
wacki, opętani swego czasu schizmą Towiańs k i ego , to prawie de­
mony herezji. „Nie-Boska" jest reakcyj.na nie tylko dlatego, że 

arystokratyczna. Reakcyjny jest także naród polski. 
To jedno, uniwersalniejsze. Drugie dotyczy bie żą cego samopo­

czucia społecznego . Otóż i tu „Nie-Boska" wychodzi naprzeciw, mo­
że bardziej ni ż kiedykolwiek . Jest to bowiem dramat, który zrównuje 
w beznadziei - To znaczy nie proponuje wygranych i przegranych 
(z wyjątkiem Boga rzecz jasna, ale to jest jakby poza dyskusją). 
Wszyscy przegrali, albowiem grzech i ślepa siła sprzysięgły s i ę prze­
ciw ich nosicielom. Umrzeć musiała arystokracja, bo wszystko, co 



ulega wynaturzeniu, prędzej czy później odrzuci sama natu ra . To 
za ś , co przychodzi, op ętane jest zgubną żądzą prymitywnego od­

wetu. Nowym ludziom marzy się absolutnie nowy porządek, bo tyl­
ko taki z.da je się im drogą do ziemskiego raju. Najpierw nie przy­
puszczają , że będz i e to raj tylko dla władzy, potem zbyt późno od­
krywają , że władza absolutna rodzi absolutną ni erówność. 

W szystko to w ie Hrabia Henryk, ale tylko on. Bo to nie demokracja 
walczyła z arystokracją. To walczyła stajnia z dworem, by zająć 

jego miejsce. 

Więc przegrali wszyscy. Ci, którzy musieli grać, bo przegrywali, 
i ci, któ rzy chcieli wygrać, choć wygrać nie mogli. Chaos filozofi cz­
ny, o jakim mówią uczeni komentatorzy w związku z „Nie-Boską", 
jest odbiciem chaosu świata egzystencji, a także świata wiary 
i nadziei. Wyjści e z tego szaleństwa może zapewnić tylko Siła 

Wyższa. 

T A D E ·sz N YCZEK 



Z listów Zggmuta Krasińskiego: 

DO HENRYKA REEV E'A 

(.„) zgadzam się na PrzezncLczenie, zga:iz am si ę na Lę po : ęgę 
ciemności, alegorię S z atana na z iemi, ocean zła utworz ony przez 
strumienie woli jednostek. Każdy człowiek dał lll swój udział, ale 
i każdy mus-i na tym morzu walczyć. 

Ja im więcej rozmyślam nad świat em, tym lepie j dostrzegam 
wszechpo tężną fatalna, ć, która śmieje się z Opatrzn'.J ści , ale która 
pewnego dnia p cidn ie przed Opatrznością. („.) Walczyć prz eciwko 
fatalności - to być wielkim ... 

Czy wiesz, He nryku, co la poezja? To , kró t ko mówiąc Llidz kct 
jednostkowość popr ez wsz ystkie wieki, wszystkie kraje, w e 
wsz lkich ks I.altach, n a z iemi i gwiazdach; poez ja jest przeczu­
ciem nieśmierte l ności , w spomnieniem o p'Jprzeclnim bytowaniu, 
(. .. ) Poezja to ja nap r-eciw Boga, nigdy przez Boga nie wchłonię­
ty, lecz wciąż podążający za lo tem Bożej myśli, stający się Bo­
giem , aby nigdy nie stać się nim naprawdę, by zawsze zostać 
sobą. 

Coraz bardzie j zd umiewa nini nasza epoka, ci o ta czający 
mnie młodzi lud ie, młode kob iety . Nikt nie chce być· t ym, czym 
jest, każdemu roi się z osla ~ Napoleonem; k :J bie ty drwią, gdy 
mów ić im o przeznacze niu małżonki, nwtki, eL , chcą być wiel­
kimi pol itykam i, ka pitanami. Cala la wzniosłość jest tylko śmie­
szna. Ponad wszystkimi głowami -f-rąży rozpętana wyobraźnia, ale 
w niew ielu piersiach z najdz iesz s'erce . (. .. ) jest to życie w kosz ­
m arnej m onot onii, bo brak w nim zasady twórczej - serca. 

DO KO, STIL 'TEGO G ASZY NSK.IECO 

1\!Iu m dnunai dotyczący się rzec::y wic> lw nas::.e go - walka w 
nim, clwóch pryncypiów: arysto kracji i de m Jkrac ji - ty tuł Mą : , 

(.„) Rz ecz sądzę dobr ze napisana. Jes l LO obrona rc go, 1w co si ę 

targa wielu hołyszów: r eligii i c!iwały pr e szłoścz! 

DO OJ ' Il , HR. vV INC ENT FC:() l\.U .:l SI N. KrnGo 

T("ru - nu clchoi i dla m1til' 10 · 0 ·:y sl a ch w llu . Z11ws::u11y jeste m 
powieclz ie '· Ojcu, którego kocham 1 kochał m ::aws e n ade w szy ­
stko, że pójdę przeciw Jego w '.J li, że bęclę , i ę starał d Polsk i 
wrócić, że to jedynym od cl - isicLj slCl je się crl r>m w szystk ich 
moich 1ny śli i działań. 

Oto cz ym się sko1iczyły w sz ys tkil' 1noje nwr::e nrn, wszystkie 
porywy i pragnie nia, by to nęd_ne , r-e czywisie ~ycie wzbogacić: 

jakimś życiem głębszym, świet niejs:.oym, wysnutym :: wyobrn ·ni! 
Niczym zły aktor puszyłem się za kuli sami, udając wielkiego 
człow ie ka, męcze nnika , zapaleńca, a kied y tr.wba było w yj:c na 
sc e nę, okazało się, że n·ie wie m, co mówić , co robić. 

ByLi.foiy najniepew n 1e' sz ym, najbł ęd nie jszym, na jbledszym, że 
Luk. powiem, narodem w histori i l ild-kości. N ic nigd y organ icz rie­
go , -Llpełnego, cal "go u nas nie było : ni arys tokracji, ni miesz­
cza1ist,wa, ni luiu. 

DO WA. MA SOŁT A A 

Każda sila 1wtw·y clziałanca w człow ieku, rwn ją człowiek 

p ozna, jest czartem - gdy pozna, w anioła nw się p rzemi ~ nia . 
L ecz kiedy już blisko tej przemiany, czart ię zżyma ... niesłycha­

nych dokonu je rzecz y ... T '.J widkie objawienie polfłczy na z świa ­

tem dusz zmarłych, a pocla z dr1lgi e j struny sposoby clo żyw ienia 

co raz większe j licz by ciał żywych, kióre ZCLczynają groz ić spot -
cuńsiwtL i w komunis towskie bluźnie rstwa się zawiązują .. . 
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Czesław Miłosz: 

Odwrót Krasińskiego 

Zygmunt Krasiński w wieku 21 lat napisał dzieło genialne -
„Nie-Boską komedię", a przecież we wszystkich pozostałych swoich 
dziełach był drugorzędnym pisarzem. Taki przypadek bywa rzadki, 
ale jeszcze rzadziej zdarza się autorowi wyniesienie do narodowego 
panteonu z powodu jednej niewielkiej książeczki, z pomocą prze­
sadzonych wartości innych jego dzieł, jak gdyby w poczuciu wsty­
du, że zawiódł pokładane w nim nadzieje. Poświęcając cykl wyk ła­
dów w College de France „Nie-Boskiej komedii", a przemilczając 
„Irydiona" Mickiewicz dał dowód wielkiej przenikliwości. 

Upłynęło wiele lat, dokona.Io się wiele faz historii , a „Nie-Boska 
komedia" nie st raciła nic ze swego rozdzierającego tonu. 

Wierszy Krasińskiego nie traktuje się jako ważnych dla rozwoju 
polskiej poezji ; o~inia w tym punkcie jest raczej zgodna. Czyniono 
wprawdzie wysiłki przy użyciu całej aparatury badawczej - dla 
zbudowania prestiż u „Irydiona". Jednakże wnioski empiryczne, opar­
te na reakcjach współczesnego czytelnika, który lekce sobie waży 
szacunek przypisany przez szkolarskie komentarze, pokazują bez­
owocność tak ich wysiłków . Koncepcja jest gigantyczna, ale styl -
w zestawieniu z tą koncepcją - ~ozostaje czymś zewnętrznym. 
Poza kilkoma pięknymi fragmentami nie zachodzi stop, który w 
„Nie-Boskiej komedii" zmienił romantyczny śpiew w rzecz o praw­
dziwej tragedii, trwa l szą n iż chwilowe mody. 

W przypadku Kra sińskiego ciągłość myśli jest pozornie zacho­
wana, a poeta przechodzi dalszą ewol ucję , !<0ntynuując pisanie. A 
przecież , jeśli przed „Nie-Boską 'komedią" był nie więcej niż nader 
starannie wykształconym, nadwrażliwym młodym człowiekiem , po­
tem stał się zaledwie romantycznym arystokratą , jednym z wielu pi­
sarzy, dyletantem w filozofii, czer~iącym moralne korzyśc i ze swojej 
reputacji wieszcza. 

Jeżeli jest tu jak ieś wyjaśnienie, to można je znaleźć w sposo­
bie, z jakim spożytkował swoją wiedzę. Zaryzykujmy nastę~ującą 
tezę . Raz udał mu się wielki sko, , ale dokonując go, przekroczył 
próg, poza którym zaczynało się j ego osobiste piekło. Wycofał się 
więc natychmiast i przez resztę swego życia zajmował się kamufla -



żem skierowanym przeciwko samemu sobie, szukając intelektual­
nych pretekstów dla uniknięcia spojrzenia w swoje piekło. „ Nie­
-Boska komedia" jest sprzecznością osobistą i historyczną bez oróby 
pociechy i bez złudzeń. Już tam pojawia się idealistyczna heglow­
ska triada, ale wciąż jeszcze jest zmysłowa, wc iąż konkretna, nie­
jako cielesna. 

„Nie-Boska komedia" zawdzięcza w szystkie swoje wartości neu­
rozie lękowej , równej neurozie Kafki. Jest produktem dwu t ragedii -
jednej osobistej i drugiej historycznej (jakby odpowiedni:~ samoist­
nych wątków w „ Dziadach" Mickiewicza - historii Gustawa i historii 
Konrada), lecz więź między obu tragediami byłaby sztuczna, gdyby 
neuroza nie była jednakowa w obu przypadkach. Romantyczne 
akcesoria i „ problem" części pierwszej dramatu mogą łatwo za­
ciemnić prawdę doświadczeń, które posłużyły się tymi narzędziami. 
Ci, których bawi tropienie literackich wpływów nie omieszkali roz­
szyfrować tej maski. Jako że problem artysty, sztuki kupionej za 
cenę osobistego zepsucia, nie jest rzadkością w literaturze dziewięl­
nastego stulecia. Interesujące jest rozważa nie wariantu szczególnie 
gorzkiego. Poezja objawia się w postaci cudownej Dziewicy, która 
niszczy domowe szczęście, wiedzie urzeczonego poetę na skraj 
przepaśc i (rzeczywistej przepaści, nad brzegiem morza) - i wów­
czas odsłania prawdziwą naturę: śmiertelny rozkład. Diaboliczny 
charakter sztuki, której trzeba sprzedać własną duszę i w ten spo­
sób, oderwać się od stabilnej społeczności spokojnych obywateli, 
zazwyczaj nie był podnoszony przez grupy noszące miano „cygane­
rii". Tu Krasińsk i jest jednym z prekursorów , odkąd Lautreamont, 
patron surrealistów , wspom inał w swoim dziele „ Comedie łnfernale 
d'un Polonais". Zostawmy jednak chronologię w spokoju. Dziewica 
miewała różne wcielenia - „kobiety fatalnej", „ fałszywego raju " 
haszyszu i opium, absyntu, homoseksualizmu - na wszystkie spo­
soby aż do Esmeraldy, bogini syfilisu w „Doktorze Fauście" Tomasza 
Manna. Pocałunek Dziewicy-szkieletu był znakiem wyklęcia , separa­
cji od społeczeństwa, które żyje kupnem i sprzedażą. 

Ale tu wchodzi w grę jeszcze coś innego. Neuroza ląkowa w 
„Nie-Boskiej komedii" związana jest z awersją do własnej degenera­
cji, której rysem charakterystycznym jest talem. Bądźmy brutalnie 
szczerzy i powiedzmy, że istotną osobistą1 treść tego dzieła okreś la 
odraza do prokreacji i ,przedłużenia linii. Mały Orcie jest koszmar­
nym snem człowieka tak zranionego przez świat , że poczytywałby 
za największy grzech przekazywanie swej własnej bezradności nis 
narodzonemu. Jeśli Orcio, bez mała oleodruk, jest jednym z trzech 
głównych bohaterów (Hrabia Henryk, Ordo, Pankracy) i jeśli jest 
tak przejmujący, to tylko dlatego, ż jest tworem obsesji. Co więcej , 
nie jest nie~rawdopodobne, że to dziecko, dotknięte ślepotą, zostało 
wyposażone przez autora w więcej, niż jedno znaczenie. Orcio zdaje 

się być marzeniem zarówno o własnym dzieck u Kras ińskiego, jak 
i o samym Krasińskim, podczas gdy Mąż, Hrabia Henryk , nieuchwyt­
nie staje się ojcem autora, generałem W incentym Krasińskim. Od­
notujmy przede wszystkim, że dziecko postąpiło o krok dalej w de­
generacji (jego ułomność) i że jest ostatnim z linii. Ten sam lęk 

przed światem wyrażony jest w drugiej częśc i dramatu za pomocą 
symboli: wyniesienie ponad dolinę (tj. ponad całą zie mię), wież 
Swiętej Trójcy, oddzielenie się od ludzkośc i grubymi murami. Ale 
poza tymi murami nie ma w ybawienia, pon ieważ tam zaczyna się 
zstę,:owanie w podziemia św iadomości, gdzie mieszka grzech, sam 
Orcio. Neuroza Kałki była czymś podobnym: poczucie niższośc i wo­
bec ojca, przeświadczenie , że nie wolno mu mieć dziecka, przeczu­
cie, że zbliża się kataklizm europejski. Nie trudno znaleźć w łilera ­
turze inne przykłady wprowadzenia wież w górach, obronnego gestu 
mizantropów - wystarczy wspomnieć „Zamek w Karpatach" Jule­
sa Verne'a. 

„Nie-Boska komedia" jest rzadkością w literaturze światowej mocą 
swojej dialektycznej koncepcji rewolucji jako takiej (nie jakiejś okre­
ślonej rewolucji). Trudno dz iś uwierzyć , że „Komedia" została napisa­
na, gdy Marks był zaledwie wyrostkiem, ponad 80 lat przed 1917 r. 
w Rosji. Chociaż modeł został wzięty z Rewolucji Francuskiej -
„masy" kontra arystobacja - autorska wizja przekształcająca jest 
ta rozległa, że obraz wyrósł ponad wszystko, co zdarzyło się we 
Francji. Nie jest to trium falny pochód adwokatów , dziennikarzy, 
kupców i „ludu". Jedna wola, jeden mózg czynnie ~rzewodzi -
profesjonalny rewolucjonista Pankracy, który posługuje się swoim 
sztabem głównym jako na rzędziem, jako pasem transmisyjnym swo­
jej energii ku masom. Schemat jest więc schematem totalitarnym. 
Pochodząc z kraju, gdzie nie było żadnego powstania klasy śre ­
dniej i gdzie stan trzeci prawie się nie liczył, Krasińsk i dokonał pro­
roczego stopienia dwu rewolucji w jednej. Przyszłe wypadki poka­
zały, że w krajach zacofanych ekonomicznie jak Rosja, demokra­
tyczna rewolucja klas średnich może się przekształc ić w rewol ucję 
antykapitalistyczną ; obrono mieńszewików skróciła fazę przejściową 
do kilku miesięcy. Pankracy posiada wszelkie kwalifikacje przywód­
cy ~owołanego do kierowania zarówno walką, jak i nadchodzącą 
nową ludzkością. Jego intelekt jednako góruje nad zwolennikami 
· przeciwnikami; on się nie zastanawia ani nad kosztem, ani nad 
moralnością: poświęca siebie i innych swojej walce o wielki cel. 
Ałe nade wszystko czyta w księdze historii i wie co jest nieuchronne 
i zdeterminowane, stąd jego pewność zwycięstwa . Tak Kra siński 
wprowadza koncepcję konieczności historycznej. światopogląd 
Pankracego to najoczyw iściej - historyczny materializm, chociaż 
ani koncepcja ani pojęcia nie istniały w czasie, kiedy Krosiński two­
rzył swego bohatera. To pokazuje, jak wiele Marks wziął później 



z atmosfery swego czasu, z tego, co j uż było w powietrzu, doda­
jąc nowe barwy do pism Hegla. Pankracy nawet z wyglądu zewnę­
trznego jest zapowie zią portretu Lenina. 

Dialektyczne podejście Krasi ńskiego jest następujące: tyl ko po­
łączenie Pankracego z Hrabią Henryk iem mogłoby stworzyć pełne­

go człowieka . A Pankracy jest dość mądry, aby o tym wiedzieć, 
stąd jego słabość do Henryka, jako stłumionej części własnej oso­
bowości. Ale taka unia może istnieć tyl ko w marzeniach. Rzeczy­
wistość wymaga, żeby te dwie siły walczyły przeciwko sobie, żeby 
jedna z nkh została zmiażdżona - i żeby dopiero po zwycięstwie 
pewne cechy pokonanego zostały przyjęte przez zwycięzcę. Cha­
rakter tych cech zależy od okolicznośc i historycznych, ale te kryj ą 
ironię. Czasem kult tradycji aktualizuje się w Aleksandrze Newskim, 
Piotrze Wielkim , policji imperialnej; czasem w Kochanows!r:im, Ko­
ściuszce czy Mickiewiczu. Samo rozwiązanie „Nie-Boskiej komedii" 
wydaje sę artystycznie przetrawione i może nasuwać myśl, że Gali­
laee vicisti pozwala zwycięzcom wziąć poś miert ny odwet nad Pan­
kracym i że ich racja była moralnie słuszna . 

Rewolucja musi być rewolucją tota litarną, ponieważ walka 
narzuca zasady dyktatury. Krasińsk i buduje trzy płaszczyzny hie­
rarchii - pierwsza, przywódca, fanatyk obdarzony zimną świado­
mością; druga - jego sztab, fanatyczny, lecz mało rozumiejący, in­
spirowany do walki retoryką; trzecia - masy, poruszane nienawi­
ścią klasową , ale używane jako narzędz ie. Młody arystokrata dał 
dowód, że zrozumiał mechanizm rewolucji znacznie lepiej, niż ro­
zumieli go rewol cjoniści XIX wieku, którzy w yprowadzali koncepcję 
rewolucji ze swego najbliższego otoczenia - naprzód ze zdobycia 
Bastylii, a następnie z Komuny Paryskiej. Pociągała ich mocno idea 
żywiołowego ludowego w ybuchu; edykt historii miał się wc iel ić w 
masy, same masy miały zrzucić osłabiony porządek , nie podlegając 
dyscyplinie wojskow · j ani przed walką, ani po niej. 

Marks nigdy nie wyszedł poza tę koncepcję. Dopiero Lenin 
skonstruował teoretycznie i praktycznie - aparat zawodowców, 
dzięki czemu namiętności mas mogły być obrócone w pożądanym 

kierunku. 
Byłoby przesadą mówić, że Krasiński rozumiał. On tylko odga­

dywał, ale odgadywał trafnie dzięki swej neurozie. Tylko wrażliwość 
porównywalna ze zmysłowością nagiego ciała zdolna jest oddzielić 
pewne elementy zmieszane z innymi, wydestylować je i przedstawić 
w stanie czystym. 

Dlaczego w Komedii sztab Pankracego składa się z „obywateli 
przechrztów"? To znowu wkład Europy Wschodniej. Kiedy Żydzi 
wyemancypowali się w Europie Zachodniej, zmieszali się z sil ną 

i bogatą klasą średnią; gdy w Polsce (a także w Rosji, ws\ ułek po-

działu terytorialnego pierwotnego wspólnego rynku) pozostali na ze­
wnątrz czy raczej - m ieli pozostać - jako że Krasiński stale rzu­
tuje się w przyszłość , jako najak tywniejszy, najwyższy - jeśli nie 
jedyny - intelektualnie ferment miejski. Zagrożenie z ich strony by­
ło dwojakie: byli taranem, który uderza w patriarchalny gmach, 
gdzie każdy obowiązany był „znać sw oje miej sce'" ; dalej - zrywa­
j ąc z judaizmem ci ludzie dopuszczali się przestępstwa, sugerując 
swoim własnym przyk ~adem , że człowiek może być bez tradycji. 
W arto zauważyć, iż nieza l eżnie od - czy może z ~owodu - swej 
gorliwości i rewolucyjnego entuzjazmu są zaledwie asystentami 
przywódcy Pankracego. Ich gorliwość, a zarazem niechęć do rosyj ­
skie j tradycji imperialnej, s~aza ła ich na to, by sła l i się drożdżami 
'Nszelkich herezji w Rosji po 1917, w przeciąg u 10 lat od której to 
daty „ starzy bolszewicy", przeważnie żydowsk iego pochodzenia, zo­
stali zlikwidowani. 

Całkow ita nowoś ć Nie-Boskiej komedii odbija zarazem całko­
w it ą nowość inwencji w ieku XIX w annałach rodzaju ludzkiego: 
gi ów nie przez wprowadzenie idei „prądu" historii, z którym bohater 
płynie lub przeciw któremu walczy. Odtąd wystarczy j uż tylko od­
wołać się do pomocy tego prądu, aby być pewnym zwycięstwa 
i zobaczyć broń wypadającą nieprzyjacielowi z ręki jak !>Od działa­
niem czarodziejskiej różdżki . Hrabia Henryk, podobnie jak cała jego 
klasa, skazany jest przez Krasińskiego na zagładę, a ów koniac 
arystokracji nie jest synonimem narodzin społeczeństwa demokra­
tyczno-merkantylnego, lecz rewolucji totalnej - co oznacza, że 

Rewolucja Francuska jedynie zapoczątkowała serię . Należy posta­
wić pytanie - jak daleko idzie w kry tyce Hrabiego Henryka i jego 
klasy? I czy nie jest to również krytyka - avant la lettre - wszyst­
kiego, czym się pocieszał później? 

W „ Nie- Boskiej komedii" Krasiński jest jedynym bolszewikiem po­
śród polskich pisarzy swego wieku, właś nie dlatego, że postawił dy­
lemat dwu alternatywnych przeciwieństw. Zgodnie z tą logiką To­
warzystwo Demokratyczne Polsk ie, Gromada Grudz iąż i socjali­
styczne wahania Mickiewicza muszą spraw iać wraże n·e droanych 
fal wznoszonych przez ślepca na powierzchni jednego tylko przy­
boju. 

Taka chłodna świadomość możliwa jest jedynie w przebłysku, 
Ole dzieli wszystkie wady postawy świeżo wtajemniczonego, który 
obejmuje czas w skrócie i - jak ptak w locie - nie zwaia na ziar­
nistą strukturę czasu, jego delikatną materię. W ciągu 80 lat od daty 
publ ikacji „Nie-Boskiej, komedii" do wypełnienia się jej proroctwa za­
szło wiele potężnych zjawisk , które przynoszą teraz i będą przyno­
sić owoce w kryzysie dwudziestego wieku, ale wizja historyczna 
Krasi ńskiego nikomu nie dostarczyła bodżca i okazała się jałowa. 



Czyżby wi'ęc poniósł karę za zakazany przebłysk świadomości i czy 
jego klęsk.a okazała się nieuchronnna dlatego, że napisał „Nie-Boską 
komedię"? Być może, dlatego że - jak nikt z jemu współczesnych -
wyciągnął z historii wielkie uogólnienie. A wskutek tego zde­
materiali:i:ował rzeczywistość w jej biegu i szukał ucieczki w świe­

cie idei. 
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