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Zygmunt Krasiński (181 2-1859), urodził się i zmarł w Paryżu. 
Hrabia Polski i Ordynat w Opinogórze, poeta i dramaturg. 
Wieszcz polskiego romantyzm u. 

Autor między innymi „Nie-Boskiej komedii", jednego z najbardziej 
znanych w świecie teatru dramatów. Utwór ten był inscenizowany 
zarówno w kraju jak i za granic ą. 

Prap,remiera „Nie-Boskiej komedii" odbyła się w Krakowie w 1902 r. 

Gra o przegraną 

Pisać dzisiaj o „Nie-Boskiej" to jak rzucać kamyk w Tatry, 
szklankę wody w morze. Nieodparte uczucie, że wszystko zostało 

już nopi,sane, powiedziane, wymyślone. A teatry jakby się uwz i ę ły: 

na okrągło, od lat, grają „Nie-Boską", częściej chyba niż „Dziady" 
czy „Kordiana" . Jeśli Krasińskiego chciano niegdyś pozbawić tronu 
trzeciego wieszcza, na pewno nic o tym nie wiadomo bywalcom 
teatrów. 

Gdy się jednak zastanowić nad popularnością „ Nie-Boskiej", ca
ła ta hossa wydaje się lekko niezrozumiała. J uż sam główny motyw 
- upadek arystokracji symbolizowanej przez Hrabiego Henryka -
jest zgoła baśniowy. Ostatni (polscy przynajmniej) arystokrac i zwi
nęli żagle z wyroków historii w czasie drugiej wojny, zaś to, co dzi ś 
nazywa się arystokracją, napawa raczej metafizycznym smutkiem. 

Już choćby na tym banalnym przykładzie widać, jak daleko 
znajdujemy się od „Nie-Boskiej" . Tam arystokraci, by zmazać swoje 
winy, stawali w szranki bitewne w Okopach $wi ęte j Trójcy. Bronili 
sprawy przegranej, ale bronili z honorem (no, do pewnego momen
tu). Napisałem te słowa i zawahałem się. Czy jest to aby jedyny 
honorowy sposób schodzenia z areny historii? 

A jednak wystawia się „Nie-Boską". W której występują ludzie 
znani nom wyłącznie z literatury i zagranicznych filmów kostiumo
wych, a ich probiemy koślawym tylko echem odbijają się w na
szych umysłach. Więc może to sprawa bohatera romantycznego? 

Kimże jest Hrabio Henryk? Kordiana i Konrada nazwalibyśmy 

dziś „młodymi inteligentami"; bardziej niż pochodzenie l iczą się ich 
postawy moralne. Hrabio Henryk najpierw jest arystokratą, potem 
dopiero wszystkim innym, o więc romantycznym poetą, ojcem, mę
żem itp. Pochodzenie determinuje wszelkie jego poczynania, dopro
wadza go wreszcie do śmierci. Owszem, jest poetą. Al1e poeto w 
Henryku dominuje tylko w częściach „domowych", pierwszej i dru
giej, gdrzie pochodzenie nie gra roli, bo wszyscy są wśród swoich. 
Arystokratyzm decyduje o losach Henryko w pozostałych dwóch 
częściach. Poezjo schodzi tam no plan dalszy, bardziej fascynuje 
Pankracego niż Hrabiego. Pankracy jest zauroczony poetą w Henry-



ku, ale Henryk jest zauroczony już tylko upadkiem własnego świa
ta, który jest ~ wi atem egzystencji, nie słów. 

Ponadto Hrabia Henryk, znów w odróżni e n iu od Kordiana czy 
Konrada, nie jest atra kcyjny jako bohater romantyczny. Raz, że ma 

żonę i dziecko, a dwa, że stary (od połowy dramatu). Ano tak. W 
dzisiejszych kategoriach 36-letni mężczyzna jest młodym człowi e
ki em, za ledwie zbli żającym się do wieku średniego. Półtora wieku 
temu byłby bardziej sta;y niż młody. Naprawdę młody był niespeł
na dwudziestoletni Kordia n. Młody był Krasiński, gdy pisał „Nie
-Eo_kq" mając lat 21. Gdyby pisał dziś, mógłby mieć tyle la t co 
Hrab ia Henryk, a i tak zdumiewano by się, że w t a k m ł 0 d y m 
w 1 e k u stworzył ta k do j r z a ł y dramat. Nie, stanowczo Hen

ryk nie nadaje s i ę na bohatera romantyc:z.nego. Więc i ten no1,vet 
motyw nie jes t na tyle aktualny, aby zapewnić „Nie-Boskiej" powo
dzenie. 

. A _c? z wą t k iem ,_, domowym"? Podejrzewam, że iest w ogóle 
na1mn1_e1 atrakcyjny. Ze sprawia najwięce j kłopotu współczesnym 
inscenizatorom. Bo banalny, płytki. Oto poeta, nieudany zresztą, 
który rozbija swoją rodzinę, bo coś n1u się tam po nocach roi i ma
rzy , jakieś Wielkie Spełni enia, Inne Światy ... Duch Wzniosły spętany 
pieluchami ... Doprawdy, cóż za literacki nietakt! Modernizm wyeks
p l oatowa ł ten temat i problem do granic wytrzymałości. Więc nie, 

tu s i ę Kras iń skiemu nie uda przekonać kogokolwiek do pi erwszej 
połowy dramatu. Teza, że ważn ie jsze jest spokojne życie domowe 

wśród kochające j rodziny od b łądzenia po obłokach i wpędzania 
zony w sc hizofr e ni ę brzmi dziś, szczerze mówiąc, głupawo. żony 
pozo tym nie wari ują już tak łatwo, i to z tok błahego powodu, jak 
pokusy poetyckie (nawet upostaciowane w pięknej Dziewicy). Swe
go cza su Krzysztof Ki e ś lowsk i nakręcił popularny film, nagrodzony 
tu i ówdzie, pod tytu łem „Amator" . Gdy mąż zaczął nadużywać ży
cia artystycznego kosztem młodej żony i dziecko, żona najzwyczaj
niej w świecie wyprowadziła się z domu do rodziców. 

Pozostają dwie już ty lko sprawy zasadnicze, dwa wątki. Jeden to 
rewolucja , drugim jest Bóg. Rewolucja dotyczy porządku ziemskie
go, ludzk iego, Bóg dotyczy Boga. Porządek ludzki toczy się swoim 
torem i przez j a k i ś czas Bóg Qozwala ludziom robić co im się 
zywn1 e podoba. To jest, dajmy na to, tworzyć klasy społeczne, by 

1edn1 drugich mogli gnębić, a potem wywoływać rewolucje, by gnę-

bieni mogli odkuć się na gnębicielach i zająć ich miejsce. Inny po
rzqdek nie był bowiem przewidywany. Na przykład taki, że wskutek 
rewolucji nastąpi powszechne dobro, ogólna m i łość i zasobność. 

Człowiek, k:óry tak byłby pomyślał i w imię tych mrzonek wywołał 
publiczną rzeź, już tym samym skazałby się na potęp i enie. Albo
wiem o ludzkiej przyszłości może n a p r a w d ę decydować tylko 

Bóg. Człowiek został stworzony po to, by wypełniać swój ponury 
człowieczy !os, dążąc w niewiadomym kierunku . Zło, owszem, bę
dzie potępione i zapłacone - tyle że częściowo jedynie przez ludzi. 
W rachunku ostatecznym tylko Bóg może powziąć jakąkol wiek de
cyzję odnośnie ludzkoś ci. Dlatego przegra Pankracy, któremu wyda
wało się, że odrwciws::>:y Boga może sam stać się Bogiem, czy li 
tym, kto zapewni ludziom wieczyste szczęście. Pankracy może -
najwyżej, najwy żej - przydać n owe g o zł a do starych grze

chów ludzkości; tym sposobem rewolucja okazuje s i ę tylko mnoże

niem błędów, które naprawdę może naprawić wyłącznie Bóg. Czy 
z.echce? Tego nikt nie wie, zakończenie dramatu pozostawia wszel
kie możliwości otwarte. Na razie wiadomo to jedynie, że nie zechce 
tolerować wywyższania się nad siebi e. Pankracy zginie porażony 

Bogiem. 

Jest to jedyne wytłumaczenie, dlaczego „Nie -Boska" bywa dzisiaj 
aktualna. Taki jest bowiem porządek myślowy narodu, który swego 
czasu wydał Krasiński ego , aby napisał „Nie-Boską". Narodu katoli
ckiego, dla którego wszystko kończy się przed progiem Kościoła: 

pomysły na świeckie życie, jego naprawę i poprawę bez Boga. 
(Obojętne , ile byłoby w tym obłudy, bezmyślności czy prawdziwej 
wiary) . Nie przypadkiem Krasiński był najbardziej ortodoksyjnym ka
to!ikiem spośród wszystkich wieszczów. Przy nim i Mickiewicz i Sło
wacki, opętani swego czasu schizmą Towiańs k i ego , to prawie de
mony herezji. „Nie-Boska" jest reakcyj.na nie tylko dlatego, że 

arystokratyczna. Reakcyjny jest także naród polski. 
To jedno, uniwersalniejsze. Drugie dotyczy bie żą cego samopo

czucia społecznego . Otóż i tu „Nie-Boska" wychodzi naprzeciw, mo
że bardziej ni ż kiedykolwiek . Jest to bowiem dramat, który zrównuje 
w beznadziei - To znaczy nie proponuje wygranych i przegranych 
(z wyjątkiem Boga rzecz jasna, ale to jest jakby poza dyskusją). 
Wszyscy przegrali, albowiem grzech i ślepa siła sprzysięgły s i ę prze
ciw ich nosicielom. Umrzeć musiała arystokracja, bo wszystko, co 



ulega wynaturzeniu, prędzej czy później odrzuci sama natu ra . To 
za ś , co przychodzi, op ętane jest zgubną żądzą prymitywnego od

wetu. Nowym ludziom marzy się absolutnie nowy porządek, bo tyl
ko taki z.da je się im drogą do ziemskiego raju. Najpierw nie przy
puszczają , że będz i e to raj tylko dla władzy, potem zbyt późno od
krywają , że władza absolutna rodzi absolutną ni erówność. 

W szystko to w ie Hrabia Henryk, ale tylko on. Bo to nie demokracja 
walczyła z arystokracją. To walczyła stajnia z dworem, by zająć 

jego miejsce. 

Więc przegrali wszyscy. Ci, którzy musieli grać, bo przegrywali, 
i ci, któ rzy chcieli wygrać, choć wygrać nie mogli. Chaos filozofi cz
ny, o jakim mówią uczeni komentatorzy w związku z „Nie-Boską", 
jest odbiciem chaosu świata egzystencji, a także świata wiary 
i nadziei. Wyjści e z tego szaleństwa może zapewnić tylko Siła 

Wyższa. 

T A D E ·sz N YCZEK 



Z listów Zggmuta Krasińskiego: 

DO HENRYKA REEV E'A 

(.„) zgadzam się na PrzezncLczenie, zga:iz am si ę na Lę po : ęgę 
ciemności, alegorię S z atana na z iemi, ocean zła utworz ony przez 
strumienie woli jednostek. Każdy człowiek dał lll swój udział, ale 
i każdy mus-i na tym morzu walczyć. 

Ja im więcej rozmyślam nad świat em, tym lepie j dostrzegam 
wszechpo tężną fatalna, ć, która śmieje się z Opatrzn'.J ści , ale która 
pewnego dnia p cidn ie przed Opatrznością. („.) Walczyć prz eciwko 
fatalności - to być wielkim ... 

Czy wiesz, He nryku, co la poezja? To , kró t ko mówiąc Llidz kct 
jednostkowość popr ez wsz ystkie wieki, wszystkie kraje, w e 
wsz lkich ks I.altach, n a z iemi i gwiazdach; poez ja jest przeczu
ciem nieśmierte l ności , w spomnieniem o p'Jprzeclnim bytowaniu, 
(. .. ) Poezja to ja nap r-eciw Boga, nigdy przez Boga nie wchłonię
ty, lecz wciąż podążający za lo tem Bożej myśli, stający się Bo
giem , aby nigdy nie stać się nim naprawdę, by zawsze zostać 
sobą. 

Coraz bardzie j zd umiewa nini nasza epoka, ci o ta czający 
mnie młodzi lud ie, młode kob iety . Nikt nie chce być· t ym, czym 
jest, każdemu roi się z osla ~ Napoleonem; k :J bie ty drwią, gdy 
mów ić im o przeznacze niu małżonki, nwtki, eL , chcą być wiel
kimi pol itykam i, ka pitanami. Cala la wzniosłość jest tylko śmie
szna. Ponad wszystkimi głowami -f-rąży rozpętana wyobraźnia, ale 
w niew ielu piersiach z najdz iesz s'erce . (. .. ) jest to życie w kosz 
m arnej m onot onii, bo brak w nim zasady twórczej - serca. 

DO KO, STIL 'TEGO G ASZY NSK.IECO 

1\!Iu m dnunai dotyczący się rzec::y wic> lw nas::.e go - walka w 
nim, clwóch pryncypiów: arysto kracji i de m Jkrac ji - ty tuł Mą : , 

(.„) Rz ecz sądzę dobr ze napisana. Jes l LO obrona rc go, 1w co si ę 

targa wielu hołyszów: r eligii i c!iwały pr e szłoścz! 

DO OJ ' Il , HR. vV INC ENT FC:() l\.U .:l SI N. KrnGo 

T("ru - nu clchoi i dla m1til' 10 · 0 ·:y sl a ch w llu . Z11ws::u11y jeste m 
powieclz ie '· Ojcu, którego kocham 1 kochał m ::aws e n ade w szy 
stko, że pójdę przeciw Jego w '.J li, że bęclę , i ę starał d Polsk i 
wrócić, że to jedynym od cl - isicLj slCl je się crl r>m w szystk ich 
moich 1ny śli i działań. 

Oto cz ym się sko1iczyły w sz ys tkil' 1noje nwr::e nrn, wszystkie 
porywy i pragnie nia, by to nęd_ne , r-e czywisie ~ycie wzbogacić: 

jakimś życiem głębszym, świet niejs:.oym, wysnutym :: wyobrn ·ni! 
Niczym zły aktor puszyłem się za kuli sami, udając wielkiego 
człow ie ka, męcze nnika , zapaleńca, a kied y tr.wba było w yj:c na 
sc e nę, okazało się, że n·ie wie m, co mówić , co robić. 

ByLi.foiy najniepew n 1e' sz ym, najbł ęd nie jszym, na jbledszym, że 
Luk. powiem, narodem w histori i l ild-kości. N ic nigd y organ icz rie
go , -Llpełnego, cal "go u nas nie było : ni arys tokracji, ni miesz
cza1ist,wa, ni luiu. 

DO WA. MA SOŁT A A 

Każda sila 1wtw·y clziałanca w człow ieku, rwn ją człowiek 

p ozna, jest czartem - gdy pozna, w anioła nw się p rzemi ~ nia . 
L ecz kiedy już blisko tej przemiany, czart ię zżyma ... niesłycha

nych dokonu je rzecz y ... T '.J widkie objawienie polfłczy na z świa 

tem dusz zmarłych, a pocla z dr1lgi e j struny sposoby clo żyw ienia 

co raz większe j licz by ciał żywych, kióre ZCLczynają groz ić spot -
cuńsiwtL i w komunis towskie bluźnie rstwa się zawiązują .. . 
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Czesław Miłosz: 

Odwrót Krasińskiego 

Zygmunt Krasiński w wieku 21 lat napisał dzieło genialne -
„Nie-Boską komedię", a przecież we wszystkich pozostałych swoich 
dziełach był drugorzędnym pisarzem. Taki przypadek bywa rzadki, 
ale jeszcze rzadziej zdarza się autorowi wyniesienie do narodowego 
panteonu z powodu jednej niewielkiej książeczki, z pomocą prze
sadzonych wartości innych jego dzieł, jak gdyby w poczuciu wsty
du, że zawiódł pokładane w nim nadzieje. Poświęcając cykl wyk ła
dów w College de France „Nie-Boskiej komedii", a przemilczając 
„Irydiona" Mickiewicz dał dowód wielkiej przenikliwości. 

Upłynęło wiele lat, dokona.Io się wiele faz historii , a „Nie-Boska 
komedia" nie st raciła nic ze swego rozdzierającego tonu. 

Wierszy Krasińskiego nie traktuje się jako ważnych dla rozwoju 
polskiej poezji ; o~inia w tym punkcie jest raczej zgodna. Czyniono 
wprawdzie wysiłki przy użyciu całej aparatury badawczej - dla 
zbudowania prestiż u „Irydiona". Jednakże wnioski empiryczne, opar
te na reakcjach współczesnego czytelnika, który lekce sobie waży 
szacunek przypisany przez szkolarskie komentarze, pokazują bez
owocność tak ich wysiłków . Koncepcja jest gigantyczna, ale styl -
w zestawieniu z tą koncepcją - ~ozostaje czymś zewnętrznym. 
Poza kilkoma pięknymi fragmentami nie zachodzi stop, który w 
„Nie-Boskiej komedii" zmienił romantyczny śpiew w rzecz o praw
dziwej tragedii, trwa l szą n iż chwilowe mody. 

W przypadku Kra sińskiego ciągłość myśli jest pozornie zacho
wana, a poeta przechodzi dalszą ewol ucję , !<0ntynuując pisanie. A 
przecież , jeśli przed „Nie-Boską 'komedią" był nie więcej niż nader 
starannie wykształconym, nadwrażliwym młodym człowiekiem , po
tem stał się zaledwie romantycznym arystokratą , jednym z wielu pi
sarzy, dyletantem w filozofii, czer~iącym moralne korzyśc i ze swojej 
reputacji wieszcza. 

Jeżeli jest tu jak ieś wyjaśnienie, to można je znaleźć w sposo
bie, z jakim spożytkował swoją wiedzę. Zaryzykujmy nastę~ującą 
tezę . Raz udał mu się wielki sko, , ale dokonując go, przekroczył 
próg, poza którym zaczynało się j ego osobiste piekło. Wycofał się 
więc natychmiast i przez resztę swego życia zajmował się kamufla -



żem skierowanym przeciwko samemu sobie, szukając intelektual
nych pretekstów dla uniknięcia spojrzenia w swoje piekło. „ Nie
-Boska komedia" jest sprzecznością osobistą i historyczną bez oróby 
pociechy i bez złudzeń. Już tam pojawia się idealistyczna heglow
ska triada, ale wciąż jeszcze jest zmysłowa, wc iąż konkretna, nie
jako cielesna. 

„Nie-Boska komedia" zawdzięcza w szystkie swoje wartości neu
rozie lękowej , równej neurozie Kafki. Jest produktem dwu t ragedii -
jednej osobistej i drugiej historycznej (jakby odpowiedni:~ samoist
nych wątków w „ Dziadach" Mickiewicza - historii Gustawa i historii 
Konrada), lecz więź między obu tragediami byłaby sztuczna, gdyby 
neuroza nie była jednakowa w obu przypadkach. Romantyczne 
akcesoria i „ problem" części pierwszej dramatu mogą łatwo za
ciemnić prawdę doświadczeń, które posłużyły się tymi narzędziami. 
Ci, których bawi tropienie literackich wpływów nie omieszkali roz
szyfrować tej maski. Jako że problem artysty, sztuki kupionej za 
cenę osobistego zepsucia, nie jest rzadkością w literaturze dziewięl
nastego stulecia. Interesujące jest rozważa nie wariantu szczególnie 
gorzkiego. Poezja objawia się w postaci cudownej Dziewicy, która 
niszczy domowe szczęście, wiedzie urzeczonego poetę na skraj 
przepaśc i (rzeczywistej przepaści, nad brzegiem morza) - i wów
czas odsłania prawdziwą naturę: śmiertelny rozkład. Diaboliczny 
charakter sztuki, której trzeba sprzedać własną duszę i w ten spo
sób, oderwać się od stabilnej społeczności spokojnych obywateli, 
zazwyczaj nie był podnoszony przez grupy noszące miano „cygane
rii". Tu Krasińsk i jest jednym z prekursorów , odkąd Lautreamont, 
patron surrealistów , wspom inał w swoim dziele „ Comedie łnfernale 
d'un Polonais". Zostawmy jednak chronologię w spokoju. Dziewica 
miewała różne wcielenia - „kobiety fatalnej", „ fałszywego raju " 
haszyszu i opium, absyntu, homoseksualizmu - na wszystkie spo
soby aż do Esmeraldy, bogini syfilisu w „Doktorze Fauście" Tomasza 
Manna. Pocałunek Dziewicy-szkieletu był znakiem wyklęcia , separa
cji od społeczeństwa, które żyje kupnem i sprzedażą. 

Ale tu wchodzi w grę jeszcze coś innego. Neuroza ląkowa w 
„Nie-Boskiej komedii" związana jest z awersją do własnej degenera
cji, której rysem charakterystycznym jest talem. Bądźmy brutalnie 
szczerzy i powiedzmy, że istotną osobistą1 treść tego dzieła okreś la 
odraza do prokreacji i ,przedłużenia linii. Mały Orcie jest koszmar
nym snem człowieka tak zranionego przez świat , że poczytywałby 
za największy grzech przekazywanie swej własnej bezradności nis 
narodzonemu. Jeśli Orcio, bez mała oleodruk, jest jednym z trzech 
głównych bohaterów (Hrabia Henryk, Ordo, Pankracy) i jeśli jest 
tak przejmujący, to tylko dlatego, ż jest tworem obsesji. Co więcej , 
nie jest nie~rawdopodobne, że to dziecko, dotknięte ślepotą, zostało 
wyposażone przez autora w więcej, niż jedno znaczenie. Orcio zdaje 

się być marzeniem zarówno o własnym dzieck u Kras ińskiego, jak 
i o samym Krasińskim, podczas gdy Mąż, Hrabia Henryk , nieuchwyt
nie staje się ojcem autora, generałem W incentym Krasińskim. Od
notujmy przede wszystkim, że dziecko postąpiło o krok dalej w de
generacji (jego ułomność) i że jest ostatnim z linii. Ten sam lęk 

przed światem wyrażony jest w drugiej częśc i dramatu za pomocą 
symboli: wyniesienie ponad dolinę (tj. ponad całą zie mię), wież 
Swiętej Trójcy, oddzielenie się od ludzkośc i grubymi murami. Ale 
poza tymi murami nie ma w ybawienia, pon ieważ tam zaczyna się 
zstę,:owanie w podziemia św iadomości, gdzie mieszka grzech, sam 
Orcio. Neuroza Kałki była czymś podobnym: poczucie niższośc i wo
bec ojca, przeświadczenie , że nie wolno mu mieć dziecka, przeczu
cie, że zbliża się kataklizm europejski. Nie trudno znaleźć w łilera 
turze inne przykłady wprowadzenia wież w górach, obronnego gestu 
mizantropów - wystarczy wspomnieć „Zamek w Karpatach" Jule
sa Verne'a. 

„Nie-Boska komedia" jest rzadkością w literaturze światowej mocą 
swojej dialektycznej koncepcji rewolucji jako takiej (nie jakiejś okre
ślonej rewolucji). Trudno dz iś uwierzyć , że „Komedia" została napisa
na, gdy Marks był zaledwie wyrostkiem, ponad 80 lat przed 1917 r. 
w Rosji. Chociaż modeł został wzięty z Rewolucji Francuskiej -
„masy" kontra arystobacja - autorska wizja przekształcająca jest 
ta rozległa, że obraz wyrósł ponad wszystko, co zdarzyło się we 
Francji. Nie jest to trium falny pochód adwokatów , dziennikarzy, 
kupców i „ludu". Jedna wola, jeden mózg czynnie ~rzewodzi -
profesjonalny rewolucjonista Pankracy, który posługuje się swoim 
sztabem głównym jako na rzędziem, jako pasem transmisyjnym swo
jej energii ku masom. Schemat jest więc schematem totalitarnym. 
Pochodząc z kraju, gdzie nie było żadnego powstania klasy śre 
dniej i gdzie stan trzeci prawie się nie liczył, Krasińsk i dokonał pro
roczego stopienia dwu rewolucji w jednej. Przyszłe wypadki poka
zały, że w krajach zacofanych ekonomicznie jak Rosja, demokra
tyczna rewolucja klas średnich może się przekształc ić w rewol ucję 
antykapitalistyczną ; obrono mieńszewików skróciła fazę przejściową 
do kilku miesięcy. Pankracy posiada wszelkie kwalifikacje przywód
cy ~owołanego do kierowania zarówno walką, jak i nadchodzącą 
nową ludzkością. Jego intelekt jednako góruje nad zwolennikami 
· przeciwnikami; on się nie zastanawia ani nad kosztem, ani nad 
moralnością: poświęca siebie i innych swojej walce o wielki cel. 
Ałe nade wszystko czyta w księdze historii i wie co jest nieuchronne 
i zdeterminowane, stąd jego pewność zwycięstwa . Tak Kra siński 
wprowadza koncepcję konieczności historycznej. światopogląd 
Pankracego to najoczyw iściej - historyczny materializm, chociaż 
ani koncepcja ani pojęcia nie istniały w czasie, kiedy Krosiński two
rzył swego bohatera. To pokazuje, jak wiele Marks wziął później 



z atmosfery swego czasu, z tego, co j uż było w powietrzu, doda
jąc nowe barwy do pism Hegla. Pankracy nawet z wyglądu zewnę
trznego jest zapowie zią portretu Lenina. 

Dialektyczne podejście Krasi ńskiego jest następujące: tyl ko po
łączenie Pankracego z Hrabią Henryk iem mogłoby stworzyć pełne

go człowieka . A Pankracy jest dość mądry, aby o tym wiedzieć, 
stąd jego słabość do Henryka, jako stłumionej części własnej oso
bowości. Ale taka unia może istnieć tyl ko w marzeniach. Rzeczy
wistość wymaga, żeby te dwie siły walczyły przeciwko sobie, żeby 
jedna z nkh została zmiażdżona - i żeby dopiero po zwycięstwie 
pewne cechy pokonanego zostały przyjęte przez zwycięzcę. Cha
rakter tych cech zależy od okolicznośc i historycznych, ale te kryj ą 
ironię. Czasem kult tradycji aktualizuje się w Aleksandrze Newskim, 
Piotrze Wielkim , policji imperialnej; czasem w Kochanows!r:im, Ko
ściuszce czy Mickiewiczu. Samo rozwiązanie „Nie-Boskiej komedii" 
wydaje sę artystycznie przetrawione i może nasuwać myśl, że Gali
laee vicisti pozwala zwycięzcom wziąć poś miert ny odwet nad Pan
kracym i że ich racja była moralnie słuszna . 

Rewolucja musi być rewolucją tota litarną, ponieważ walka 
narzuca zasady dyktatury. Krasińsk i buduje trzy płaszczyzny hie
rarchii - pierwsza, przywódca, fanatyk obdarzony zimną świado
mością; druga - jego sztab, fanatyczny, lecz mało rozumiejący, in
spirowany do walki retoryką; trzecia - masy, poruszane nienawi
ścią klasową , ale używane jako narzędz ie. Młody arystokrata dał 
dowód, że zrozumiał mechanizm rewolucji znacznie lepiej, niż ro
zumieli go rewol cjoniści XIX wieku, którzy w yprowadzali koncepcję 
rewolucji ze swego najbliższego otoczenia - naprzód ze zdobycia 
Bastylii, a następnie z Komuny Paryskiej. Pociągała ich mocno idea 
żywiołowego ludowego w ybuchu; edykt historii miał się wc iel ić w 
masy, same masy miały zrzucić osłabiony porządek , nie podlegając 
dyscyplinie wojskow · j ani przed walką, ani po niej. 

Marks nigdy nie wyszedł poza tę koncepcję. Dopiero Lenin 
skonstruował teoretycznie i praktycznie - aparat zawodowców, 
dzięki czemu namiętności mas mogły być obrócone w pożądanym 

kierunku. 
Byłoby przesadą mówić, że Krasiński rozumiał. On tylko odga

dywał, ale odgadywał trafnie dzięki swej neurozie. Tylko wrażliwość 
porównywalna ze zmysłowością nagiego ciała zdolna jest oddzielić 
pewne elementy zmieszane z innymi, wydestylować je i przedstawić 
w stanie czystym. 

Dlaczego w Komedii sztab Pankracego składa się z „obywateli 
przechrztów"? To znowu wkład Europy Wschodniej. Kiedy Żydzi 
wyemancypowali się w Europie Zachodniej, zmieszali się z sil ną 

i bogatą klasą średnią; gdy w Polsce (a także w Rosji, ws\ ułek po-

działu terytorialnego pierwotnego wspólnego rynku) pozostali na ze
wnątrz czy raczej - m ieli pozostać - jako że Krasiński stale rzu
tuje się w przyszłość , jako najak tywniejszy, najwyższy - jeśli nie 
jedyny - intelektualnie ferment miejski. Zagrożenie z ich strony by
ło dwojakie: byli taranem, który uderza w patriarchalny gmach, 
gdzie każdy obowiązany był „znać sw oje miej sce'" ; dalej - zrywa
j ąc z judaizmem ci ludzie dopuszczali się przestępstwa, sugerując 
swoim własnym przyk ~adem , że człowiek może być bez tradycji. 
W arto zauważyć, iż nieza l eżnie od - czy może z ~owodu - swej 
gorliwości i rewolucyjnego entuzjazmu są zaledwie asystentami 
przywódcy Pankracego. Ich gorliwość, a zarazem niechęć do rosyj 
skie j tradycji imperialnej, s~aza ła ich na to, by sła l i się drożdżami 
'Nszelkich herezji w Rosji po 1917, w przeciąg u 10 lat od której to 
daty „ starzy bolszewicy", przeważnie żydowsk iego pochodzenia, zo
stali zlikwidowani. 

Całkow ita nowoś ć Nie-Boskiej komedii odbija zarazem całko
w it ą nowość inwencji w ieku XIX w annałach rodzaju ludzkiego: 
gi ów nie przez wprowadzenie idei „prądu" historii, z którym bohater 
płynie lub przeciw któremu walczy. Odtąd wystarczy j uż tylko od
wołać się do pomocy tego prądu, aby być pewnym zwycięstwa 
i zobaczyć broń wypadającą nieprzyjacielowi z ręki jak !>Od działa
niem czarodziejskiej różdżki . Hrabia Henryk, podobnie jak cała jego 
klasa, skazany jest przez Krasińskiego na zagładę, a ów koniac 
arystokracji nie jest synonimem narodzin społeczeństwa demokra
tyczno-merkantylnego, lecz rewolucji totalnej - co oznacza, że 

Rewolucja Francuska jedynie zapoczątkowała serię . Należy posta
wić pytanie - jak daleko idzie w kry tyce Hrabiego Henryka i jego 
klasy? I czy nie jest to również krytyka - avant la lettre - wszyst
kiego, czym się pocieszał później? 

W „ Nie- Boskiej komedii" Krasiński jest jedynym bolszewikiem po
śród polskich pisarzy swego wieku, właś nie dlatego, że postawił dy
lemat dwu alternatywnych przeciwieństw. Zgodnie z tą logiką To
warzystwo Demokratyczne Polsk ie, Gromada Grudz iąż i socjali
styczne wahania Mickiewicza muszą spraw iać wraże n·e droanych 
fal wznoszonych przez ślepca na powierzchni jednego tylko przy
boju. 

Taka chłodna świadomość możliwa jest jedynie w przebłysku, 
Ole dzieli wszystkie wady postawy świeżo wtajemniczonego, który 
obejmuje czas w skrócie i - jak ptak w locie - nie zwaia na ziar
nistą strukturę czasu, jego delikatną materię. W ciągu 80 lat od daty 
publ ikacji „Nie-Boskiej, komedii" do wypełnienia się jej proroctwa za
szło wiele potężnych zjawisk , które przynoszą teraz i będą przyno
sić owoce w kryzysie dwudziestego wieku, ale wizja historyczna 
Krasi ńskiego nikomu nie dostarczyła bodżca i okazała się jałowa. 



Czyżby wi'ęc poniósł karę za zakazany przebłysk świadomości i czy 
jego klęsk.a okazała się nieuchronnna dlatego, że napisał „Nie-Boską 
komedię"? Być może, dlatego że - jak nikt z jemu współczesnych -
wyciągnął z historii wielkie uogólnienie. A wskutek tego zde
materiali:i:ował rzeczywistość w jej biegu i szukał ucieczki w świe

cie idei. 
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Przekład autoryzowany z języka angielskiegJ 
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