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hlizeni

HHANNA KRALL na pytanie, dlaczego zostala
Dziennikarka.

— Tak sie zlozylo (mniejsza o szczegbly) ze
przez cate dziecinstwo bylam odizolowana od
Swiata. Je$li czasem nawet do niego zajrzatam,
to ukradkiem, przez szczeline najwyzej. To po-
czucie oddalenia od $wiata jest do$¢ przejmuja-
ce. Jak tylko to sobie uswiadomilam, zrozumia-
lam, Ze zrobie wszystko, aby by¢ go blizej. A po-
niewaz uznalam, ze dziennikarstwo jest naj-
kroétsza i najprostszg drogg do swiata — zosta-
lam dziennikarksg.

Reportaz wybratam, bo uczy! go na Uniwer-
sytecie Warszawskim Marian Brandys. Zaczy-
nalam w ,,Zyciu Warszawy”. Pisalam krotkie,

dorazne reportaze w ogromnym pospiechu. Czy-
tam je dzi§ z zazenowaniem i zdziwieniem.

HANNA KRALL na pytanie, czy nie wstydzi
sie swojego pierwszego reportazu.

— Pare miesiecy temu przeczytalam ten tekst
(,,Nietoperze nad Miechowem” nazywal sie)
i pomyslatam, ze wlasciwie sg tam wszystkie
elementy, ktére potem byly w moim pisaniu.
Tego tekstu sie nie wstydze, chociaz byl napi-
sany bardzo nieporadnie. A sg takie, ktorych
wstydze sie — z powodu formy. Ze wzgledu na
tre§¢ — nie wstydze si¢ zadnego. Nie chce po-
wiedzie¢, ze bylam taka uczciwa i porzgdna. Po
prostu tak sie ulozylo moje zycie, ze nie zmu-
szano mnie do swinstw.

HANNA KRALL na pytanie, kiedy zaczela sie
jej spoteczna doroslosé.

28 czerwca w Poznaniu. Tego dnia — ja, ide-
owa ZMP-6wka zrozumialam wszystko. Na-
prawde wszystko. Kiedy zobaczylam pochéd ro-
botnikéw, wladze, zdmuchnietg przez ten po-
chaéd, reakcje przechodniow, rados¢ ulicy, a po-
tem, wszystko co sie dalej wydarzylto: $mieré
Izdebnego, tego z UB, czolgi, strzaly — juz wie-
dzialam. W centrum prasowym, skad nie mo-
gliSmy sie w ogoéle ruszy¢, bo strzelali, otrzyma-
I'ésmy z Warszawy, z redakcji ,Zycia” teleks:
,Nadaj spokojnie, wyrozumowane sprawozda-
nie. Wczoraj prowokatorzy, dzisiaj zdrowy pro-
test spoleczenstwa” itd. Bylam wtedy na tyle
przytomna, ze pomyslatam: to bedzie dobra pa-
migtka. Pokazalam wiec teleks Jackowskiemu,
przy ktérym terminowalam, schowalam i mam
do dzisiaj. Bardzo szczyce sie tym, ze w ciggu
kilkunastu godzin zrozumialam, co sie stato i co
oznacza ten dalekopis. Inni starsi ode mnie kole-
dzy potrzebowali na te edukacje wiecej czasu.
Po powrocie do Warszawy koledzy rozpytywali
mnie o roézne rzeczy, a ja — siusiumajtka, po-
czatkujagca w zawodzie, patrzylam na nich, kto-
rzy lata cale przepracowali w Dziennikarstwie,
jak na dzieci. Tak zabawne zadawali mi pyta-



nia! Co do mnie, to Tamtego dnia skonczyla sie
moja $lepa wiara w cokolwiek. Lekcja byla cen-
na i wazna na catle zycie.

HANNA KRALL na pytanie o sens pisania
reportazu.

— Kiedy reportaze krajowe, wcigz obracalam
sie razem z moimi bohaterami wsréd ich co-
dziennych spraw. Zarabiali, oszczedzali, marzyli,
bali sie — byly to sprawy male i niewyrazne.
Marek Edelman umozliwil mi wyjscie z tej
sieczki codzienno$ci, wejscie w rzeczy wielkie.
Kiedy napisalam ,Zdazy¢ przed Panem Bo-
giem” i zobaczylam, jaki moze by¢ rezonans spo-
leczny ksigzki, jak wielu ludzi jg czyta — zro-
zumialam, ze strasznie wazne rzeczy mozna
przez reportaz przekazaé. 1 wtedy zaczal sie
mdj niepokéj: czy ja dostatecznie wykorzystuje
mozliwosei reportazu. Ten niepokéj mi towa-
rzyszy do dzié. Trzeba pisa¢ tylko o tym, co war-
te jest zapisania, o czym trzeba Zaw!adomié lu-
dzi, a nie — co jest potrzebne au‘orowi, bohate-
rowi, wladzy czy redaktorowi naczelnemu.

HANNA KRALL na pytanie o metode.

— Cala ta sprawa w getcie to byla walka
0 godno$¢ umierania. Z kolei terazniejszosc
Edelmana jest walkg o godnoé¢ zycia. Cheialam,
zeby to bylo ponad ,,faktografia”, ponad dostow-
noscig. No i teraz jest taka sprawa: czy technice,
jakg zastosowalam, przy tiechnice zblizenia
szezeg6low 1 ludzi w ogble da sie osiggna¢ ogol-
niejszg wymowe. Przy calej odmiennosci tematu
myslalam o tym, piszac niedawno o Annie Wa-
lentynowicz, tejze stoczni. Wszystkie reportaze,
w ktoérych pisano o ostatnich wydarzeniach, to
byly freski, wielkie reportaze o wielkiej sprawie,
ktéra sie zdarzyla. Nie bylo fam zadnych zbli-
zen ludzi — najwyzej na moment, bo nie oni
byli najwazniejsi, tylko SPRAWA. Ja nie zro-
bilam zadnej panoramy, nie czulam sie¢ na si-
lach. Chcialam wiedzie¢ tylko jedno: jak czlo-
wiek staje sie przywodeg strajku. Tylko o tym
napisatam, konczgc historie w momencie, kiedy
strajk sie zaczyna. I teraz sobie mysSle, ze po-
przez te jedng, jedyng kobiete poprzez historie
jej zycia dowiedzialam sie czego$ bardzo wazne-
go, co pozwolilo mi zrozumie¢ wszystko pozo-
state.

HANNA KRALL na pytanie, czy reporter
pisze o sobhie samym.

— Kazdy z nas ma jaki$ swdj tema' i pisze na
rézne sposoby o tym samym. Wybiera sie tylko
te historie, przez ktére mozna co$ powiedziet
o sobie i swojej sprawie w zyciu. Nie pisze s'g
wprost, poniewaz czlowiek nie potrafi albo sie
boi, albo wstydzi. Wiec — poprzez innych, wsty-
dliwie.

HANNA KRALL na pytanie, czy to prawda,
ze jest bezlitosna wobec bhohateré6w swoich
reportazy.

— Z wiekiem zmienia sie méj poglad na to,
co wolno. Im jestem starsza, tym lagodniejsza.
Kiedys$ uwazalam, ze szyfrujgc bohatera wolno
sporo. Dzi$ mysle, ze coraz mniej. Za kazdym ra-
zem reporter musi sam rozstrzygnaé, jak blisko
wolno mu do bohatera podejsé i jak bardzo go

.

odstaniaé. To bardzo _istotne ograniczenie dla
reportazu. Reportaz redukuje, wskutek niego,
czlowieka do motywacji niewstydliwych. Kiedy
nasz rozméwca panuje caltkowicie nad sytuacja
i nad swoim slowem — w ogéle nie ma mate-
riatu dla reportazu. Material zaczyna sie w mo-
mencie, gdy czlowiek nie jest w pelni swiadom
tego, co moéwi. Wiec w samej istocie zbierania
materiatu do reportazu tkwi jakas$ nieetycznosc.

Co reporter ma na swe usprawiedliwienie?
Racje spoteczne? Zapewne. Obowigzek rejestro-
wania Swiata? Tak, to predzej. Bo co mozemy ze
swiatem innego poczgé — niz zapisa¢ go. Zapi-
sa¢ — jakim jest, a nie jakim ludzie chcieliby
go zobaczy¢. Ludzie odmawiajg jednak reporte-
rowi tego prawa do wlasnego widzenia. Istniejg
pewne stereotypy: na przyklad tematyka getta
zawsze lgczyla sie z patosem, szlachetnos¢ —
z solenng powaga itd.

U mnie — zamiast patosu jest uzwyczajnie-
n‘e, a powaga miesza sie¢ z uSmiechem. Nie wy-
rzymuje wielkich sléw, wielkich uczué, wiel-
kiego zadecia. Kiedy musze czasem tych wiel-
kich stow uzyé — natychmiast w nastepnym
zdaniu ,wypuszczam pare”’. Uwazano, ze to
uzwyczajnienie uchybia tematowi. I ten sam
zarzut postawiony w innych okolicznosciach:
ze ja uchybiam bohaterom. To prawda — ze
zawsze jestem na zewnatrz. To znaczy — nieza-
leznie od mojego osobistego stosunku do ludzi —
patrze na nich jak gdyby z boku. No, a co zoba-
cze — to pisze. Od tego jestem wlasnie. Czasem
pisze z przykroscia, bo widze rzeczy, ktorych
bym nie chciala widzie¢. Ale one sg. Potem mi
moéwia, ze nie powinnam byla tego pisaé. No,
czy to moja wina, ze te rzeczy istniejg, ze Swiat
jest taki jaki jest, ze ludzie sg tacy? Dlaczego ja
mam udawac, ze jest fadniej? No nie jest, nie.

HANNA KRALL na pytanie, kto jest pierw-
szym czytelnikiem jej tekstow.

— Maz. Znacznie czesciej on czyta moje tek-
sty, niz odwrotnie. Jest bardzo kompetentnym
czvtelnikiem i ma dobry smak. Jezeli ktos ma
po‘em zastrzezenia do tekstéow, to z reguly —
kiedy maz ich nie czytal. Potem pokazuje (te
wazniejsze rzeczy) innym ludziom, ktérym ufam
bez zastrzezen: Marianowi Brandysowi, Ugos-
cinskiemu, Kieslowskiemu — rozmaicie.

HANNA KRALL na pytanie, czy pisanie re-
portazy ma sens.

— Dzisiejsze czasy zweryfikowaly waznosc¢
i niewaznos¢ réznych spraw. Kazdemu prywat-
nie i nam wszystkim w skali ogélnospolecznej.
Wiele moich reportazy uwazam obecnie za nie-
wazne, a niektére nadal zachowujg sens. To co
jest wazne, dobro¢, godno$é, odwaga naprawde
nie utracilo tej waznoéci przed strajkiem, w cza-
sie jego trwania i potem.

HANNA KRALL na pytanie, czy fakty maja
wyzszos¢ nad kreacja.

— Nie mam wyobrazni i skazana jestem na
fal-ty, ale dorobilam sobie ideoologie: ze jest to
moéj wolny wybor, ze fakty maja wyzszosé nad

reacjg itd. Ale mowie to niecalkiem szczerze.
Nawe: gdy pisze rzecz nie reporterska, zréd-



lem jest dla mnie jedynie realne zycie, nigdy -—
»zycie przetworzone” przez literature czy ma-
larstwo. Moim towarzyszem jest wiec to, co mi
zycie podsuwa. Nie moge niczego wykombino-
waé, wymysle¢. To strasznie cigzy — ta zalez-
nos¢ od zycia.

Od redakcji:

Wypowiedzi Anny Krall zaczerpnelismy z réz-
- nych wywiadow udzielonych przez nig oraz z re-
portazy i relacji o niej. M. in. siegneliSmy do re-
portazu Krystyny Koneckiej pt. ,,Porazona sza-
roscig” i tekstu Katarzyny Meloch pt. ,,Cytaty”.
Obie publikacje ukazaly sie w lutowym nume-
rze ,Kantrastow”. Nasz wyboér zostal przez
Autorke przejrzany i uzupelniony.
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ZBIEGIEW JERZYNA

* * *

M6j naréd nie jest dobry ani zty
Jak kazdy naréd zdolny do poswiecen
Jak kazdy naréd dZwiga ciezar wad

M6j naréd nie jest dobry ani zty

Lecz gdy sie go prowadzi na krawedZ przepasci
Wtedy podnosi w gore dton rozwagi
Grozi madrosciq -
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