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Metoda 
zbliżenia 

HANNA KRALL na pytanie, dlaczego została 
Dziennikarką. 

- Tak się złożyło (mniejsza o szczegóły) że 
przez całe dzieciństwo byłam odizolowana od 
świata. Jeśli czasem nawet do niego zajrzałam, 
to ukradkiem, przez szczelinę najwyżej. To po­
czucie oddalenia od świata jest dość przejmują­
ce. Jak tylko to sobie uświadomiłam, zrozumia­
łam, że zrobię wszystko, aby być go bliżej. A po­
nieważ uznałam, że dziennikarstwo jest naj­
krótszą i najprostszą drogą do świata - zosta­
łam dziennikarką. 
Reportaż wybrałam, bo uczył go na Uniwer­

sytecie Warszawskim Marian Brandys. Zaczy­
nałam w „Życiu Warszawy". Pisałam krótkie, 
doraźne reportaże w ogromnym pośpiechu. Czy­
tam je dziś z zażenowaniem i zdziwieniem. 

HANNA KRALL na pytanie, czy nie wstydzi 
się swojego pierwszego reportażu. 

- Parę miesięcy temu przeczytałam ten tekst 
(„Nietoperze nad Miechowem" nazywał się) 
i pomyślałam, że właściwie są tam wszystkie 
elementy, które potem były w moim pisaniu. 
Tego tekstu się nie wstydzę, chociaż był napi­
sany bardzo nieporadnie. A są takie, których 
wstydzę się - z powodu formy. Ze względu na 
treść - nie wstydzę się żadnego. Nie chcę po­
wiedzieć, że byłam taka uczciwa i porządna. Po 
prostu tak się ułożyło moje życie, że nie zmu­
szano mnie do świństw. 

HANNA KRALL na pytanie, kiedy zaczęła się 
jej społeczna dorosłość. 

28 czerwca w Poznaniu. Tego dnia - ja, ide­
owa ZMP-ówka zrozumiałam wszystko. Na­
prawdę w.:;zystko. Kiedy zobaczyłam pochód ro­
botnikćw, władzę, zdmuchniętą przez ten po­
chód, reakcję przechodniów, rado:§ć ulicy, a po­
tem, w.:;zystko co się dalej wydarzyło: śmierć 
Izdebnego, tego z UB, czołgi, strzały - już wie­
działam. W cen+rum prarnwym, skąd nie mo­
gliśmy się w ogóle ruszyć, bo strze_lali, otrzyma-
1' śmy z Warszawy, z redakcji „Zycia" teleks: 
„Nadaj spokojnie, wyrozumowane sprawozda­
nie. Wczoraj prowokatorzy, dzisiaj zdrowy pro­
test społeczeństwa" itd. Byłam wtedy na tyle 
przytomna, że pomyślałam: to będzie dobra pa­
miątka. Pokazałam więc teleks Jackowskiemu, 
przy którym terminowałam, schowałam i mam 
do dzisiaj. Bardzo szczycę się tym, że w ciągu 
kilkunastu godzin zrozumiałam, co się stało i co 
oznacza ten dalekopis. Inni starsi ode mnie kole­
dzy potrzebowali na tę edukację więcej czasu. 
Po powrocie do Warszawy koledzy rozpytywali 
mnie o różne rzeczy, a ja - siusiumajtka, po­
czątkująca w zawodzie, patrzyłam na nich, któ­
rzy lata całe przepracowali w Dziennikarstwie, 
jak na dzieci. Tak zabawne zadawali mi pyta-



nia! Co do mnie, to Tamtego dnia fkończyła się 
moja ślepa wiara w cokolwiek. Lekcja była cen­
na i ważna na całe życie . 

HANNA KRALL na pytanie o rnns pisania 
reportażu. 

- Kiedy reportaże krajowe, wciąż obracałam 
się razem z moimi bohaterami wśród ich co­
dziennych spraw. Zarabiali, oszczędzali, marzyli, 
bali się - były to sprawy małe i niewyraźne. 
Marek Edelman umozliwił mi wyjście z tej 
sieczki codzienności, wejście w rzeczy wielkie. 
Kiedy napisałam „Zdążyć przed Panem Bo­
giem" i zobaczyłam, jaki może być rezonans spo­
łeczny książki, jak wielu ludzi ją czyta - zro­
zumiałam, że strasznie ważne rzeczy można 
przez reportaż przekazać. I wtedy zaczął się 
mój niepokój: czy ja dostatecznie wykorzystuję 
możliwości reportażu. Ten niepokój mi towa­
rzyszy do dziś. Trzeba pisać tylko o tym, co war­
te jest zapisania, o czym trzeba Zaw· adomić lu­
dzi, a nie - o jest potrzebne au•orowi, bohate­
rowi, władzy czy redaktorowi naczelnemu. 

HANN A KRALL na pytanie o metodę. 

- Cała ta sprawa w getcie to by ła walka 
o godność umi rania. Z kolei teraźn ; ejszość 
Edelmana jest walką o godność życia. Chciałam, 
żeby to było ponad „faktografią'', ponad do3łow­
nością. No i teraz jest taka sprawa: czy technice, 
jaką zastosowałam, przy i echnice zbliżenia 
szczegółów i ludzi w ogóle da się osiągnąć ogól­
niejszą wymowę. Przy całej odmienności tematu 
myślałam o tym, pisząc niedawno o Annie Wa­
lentynowicz, tejże stoczni. Wszystkie reportaże, 
w których pisano o o3tatnich wydarzeniach, to 
były freski, wielkie reportaże o wielkie j sprawie, 
która się zdarzyła. Nie było 'am żadn:'--ch zbli­
żeń ludzi - najwyżej na moment, bo nie oni 
byli najważniejsi, tylko cPRAWA.. Ja nie zro­
biłam żadnej panoramy, nie czułam s:ę na si­
łach. Chciałam wiedzieć tylko jedno: jak czło­
wiek staje się przywódcą strajku. Tylko o tym 
napisałam, kończąc hL;torię w momencie, kiedy 
strajk się zaczyna. I teraz sobie myślę, że po­
przez tę jedną, jedyną kobietę poprzez historię 
jej życia dowiedziałam się czegoś bardzo ważne­
go, co pozwoillo mi zrozumieć wszystko pozo­
stałe. 

HANNA KRALL na pytanie, czy reporter 
p!.-ze o sobie samym. 

- Każdy z nas ma jakiś swój tema i pbze na 
r~żne ąo:>oby tym samym. W biera się tylko 
te historie, przez które można coś po.viedzieć 
o rnbie i swojej c;;prawie w życiu . Nie pisze ~;ę 
wprost, ponieważ człowiek nie potrafi albo się 
boi, albo wstydzi. Więc - poprzez innych, wsty­
dliwie. 

HANNA KRALL na pytanie, czy to prawda, 
że jest bezlito na wobec bohaterów swoich 
reportaży. 

- Z wiekiem zmienia się mój pogląd na to, 
co wolno . Im jestem starsza, tym łagodniejsza . 
Kiedyś uważałam, że szyfrując bohatera wolno 
sporo. Dziś myślę, że coraz mniej . Za każdym ra­
zem reporter musi sam rozstrzygnąć, jak blisko 
wolno mu do bohatera podejść i jak bardzo go 

odsłaniać. To bardzo _istotne ograniczenie dla 
reportażu. Reportaż redukuje, wskutek niego, 
człowieka do motywacji niewstydliwych. Kiedy 
nasz rozmówca i:;anuje całkowicie nad sytuacją 
i nad swoim słowem - w ogóle nie ma ma te­
riału dla reportażu. Materiał zaczyna się w mo­
mencie, gdy człowiek nie jest w pełni świadom 
tego, co mówi. Więc w samej istocie zbierania 
materiału do reportażu tkwi jakaś nieetyczność. 

Co reporter ma na swe usprawiedliwienie? 
Racje społeczne? Zapewne. Obowiązek rejestro­
wania świata? Tak, to prędzej. Bo co możemy ze 
światem innego począć - niż zapisać go. Zapi­
sać - jakim jest, a nie jakim ludzie chcieliby 
go zobaczyć. Ludzie odmawiają jednak reporte­
rowi tego prawa do własnego widzenia . Istnieją 
pewne stereotypy: na przykład tematyka getta 
zawsze łączyła się z patosem, szlachetność -
z solenną powagą itd. 

U mnie - zamiast patosu jest uzwyczajnic­
n;e, a powaga miesza się z uśmiechem. Nie wy­
, rzymuję wielkich słów, wielkich uczuć, wiel­
kieg zadęcia . Kiedy muszę czasem tych wiel­
kich słów użyć - natychmiast w następnym 
zdan~u „wypuszczam parę" . Uważano, że to 
uzwyczajnienie uchybia tematowi. I ten sam 
zarzut postawiony w innych okolicznościach: 
że ja uchybiam bohaterom. To prawda - że 
zawsze je3tem na zewnątrz. To znaczy - nieza­
leżn:e od mojego osobistego stosunku do ludzi -
Fatrzę na nich jak gdyby z boku. No, a co zoba­
czę - to piszę. Od tego jestem właśnie. Czasem 
piszę z przykrością, bo widzę rzeczy których 
bym nie chciała widzieć. Ale one są. Potem mi 
mówią, że nie powinnam była tego pisać . No, 
czy to moja wina, że te rzeczy istnieją, że świat 
jest taki jaki jest, że ludzie są tacy? Dlaczego ja 
mam udawać, ż jest ładniej? No nie jest, nie. 

HANNA KRALL na pytanie, kto jest pierw­
nym czytelnikiem jej tekstów. 

- Mąż. Znacznie częściej on czyta moje tek­
sty, n= ż odwrotnie. Je t bardzo kompetentnym 
czvtclnikiem i ma dobry smak. Jeżeli ktoś ma 
po em zastrzeżenia do tekstów to z reguły -
kiedy mąż ich nie czytał. Potem pokazuję (te 
ważniejsze rzeczy) innym ludziom, którym ufam 
bez zastrzeżeń: Marianowi Brandy3owi, Ugoś­
cińskiemu, Kieślowskiemu - rozmaicie. 

HANNA KRALL na pytanie, czy pisanie re­
portaży ma sens. 

- Dzisiejsze czasy zweryfikowały ważność 
i nieważność różnych spraw. Każdemu prywat­
nie i nam wszystkim w s ali ogólnospołecznej. 
Wiele moich reportaży uważam obecnie za nie­
ważne, a niektóre nadal zachowują sens. To co 
jest ważne, dobroć, godność , odwaga naprawdę 
nie utraciło tej ważności przed strajkiem, w cza­
sie jego trwania i potem. 

HANNA KRALL na pytanie, czy fakty mają 
wyż zość nad kreacją. 

- Nie mam wyobraźni i skazana jestem na 
1:i.1dy, ale dorobiłam sobie ideoologię : że jest to 
mój wolny wybór, że fakty mają wyższość nad 
kreacją itd. Ale mówię to niecałkiem szczerze. 

Nawe . gdy piszę rzecz n:e reporterską, źród-



łem je::;t dla mnie jedynie realne życie, nigdy -­
„życie przetworzone" przez lit era turę czy ma­
larstwo. Moim towarzyszem jest więc to, co mi 
życie podsuwa. Nie mogę niczego wykombino­
wać, wymyśleć. To strasznie ciąży - ta zależ­
ność od życia. 

Od redakcji: 

Wypowiedzi Anny Krall zaczerpnęliśmy z róż­
nych wywiadów udzielonych przez nią oraz z re­
portaży i relacji o niej. M. in. sięgnęliśmy do re­
portażu Krystyny Koneckiej pt. „Porażona sza­
rością" i tekstu Katarzyny Meloch pt. „Cytaty" . 
Obie publikacje ukazały się w lutowym nume­
rze „Kantrastów". Nasz wybór został przez 
Autorkę przejrzany i uzupełniony. 

Warmia i Mazury nr 5/1981 

ZBIEGIEW JERZYNA 

Mój naród nie jest dobry ani zly 
Jak każdy naród zdo lny do poświęceń 
Jak każdy naród dźwiga ciężar wad 

Mój naród nie jest dobry ani zly 

Lecz gdy się go prowadzi na krawędź przepaści 
Wtedy podnosi w górę dlań rozwagi 
Grozi mądrością -
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