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Jedni ród sławią, Inni zręcznoś~ swojq, 
Inni swe skarby, inni ciała siłę, 
Inni strój modny, choć im źle go skroją, 
Inni sokoły, psy I konie miłe . 
I każdy jedno ma upodoban ie, 
Które najwięcej radośc i mu sprawia. 
Lecz nie chcę z nimi wchodzić w porównanie. 
Nad wszystko dobre, moje lepsze stawiam. 
Dla mnie twa miłość lepsza niż ród stary, 
Droższa niż skarby i strojów przepychy, 
Milsza niż sokół, konie i ogary. 
Drwię, mając ciebie, z całej ludzkiej pychy. 

Lecz wynędzniałem od tego zarazem, 
Drżąc, że odejdziesz, czyniąc mnie 

nędzarzem. 

przełożył Maciej Słomczyński 



„BESTIĘ BĘDĄ MIŁOWAŁY OCZY TWOJE" 

Szczerze mówiąc, wszystko, co tłumacz ma do powiedzenia o szluce, widz teatralny 
powinien usłyszeć, gdyż tłumacz odpowiada za wszystkie słowa wypowiedziane przez akio­
rów w szluce - i za nic więcej. A jest Io lak wiele w wypadku Shakespeare'a, ie ko­
mentarz wydaje s ię zbyteczny. 

Jeśli zaJem na prośbę Teatru pozwalam sobie napisać klika słów do programu przed­
stawienia, mogą one dotyczyć jedynie lego, co nasunęło ml się w czasie przekładu „Snu 
Nocy Letniej", a czego nie dostrzeg łem podczas kilkakrotnego oglądania tej sztuki na róż­
nych scenach i w lezliczonych komentarzach, które ją obrosły. 

Zacznę może od tego, co można by nazwać generalnym poglądem na to, o czym mó­
wi „ Sen nocy letniej". Ponieważ przedstawienie „Snu" na scenie równoznaczne być mu­
si z odpowiedzią na to pytanie, chciałbym w kilku słowach podsumować panujące w na­
szym stuleciu główne nurty krytyczne i wynikające z nich konsekwencje inscenizacyjne. 

Nurt pierwsz nazwałbym umowie t -r a d y c y J n y m. Ma on wiele odmian, ale wspól­
nym mianowniki m jest brak drapieżności postaci. Czworo niewinnych, sympatycznych, za­
kochanych bohaterów popada w tarapaty nocnej komedii omyłek wywołanej przez psotnego, 
miłego duszka Pucka. Piękna, zaczarowana królowa elfów rozkochuje się w ośle, a gro­
mada naiwnych prosiaczków próbuje odegrać sztukę podczas uroczystości zaślubin swego 
księcia. Wszystko to jest bardzo miłe, chwilami bordzo śmieszne i na pewno niewinne. 
Symbolem takiej inscenizacji jest Puck w różowej, baletowej spódniczce, grany zwykłe 
przez śliczną, psotną, roztańczoną panienkę, - figlarz wielki, ale o złotym serduszku. 

Nurl drugi nazwałbym nurtem m r o c z n e g o e r o I y z m u. Ojcem Jego jest profe­
sor Jan Kott, którego wizja zamknięta przed kilkunastu lały w szkicu „Tytania i głowa 
Osła" stała się podstawą sławnej angielskiej inscenizacji Peler Brooka. W drugim swym 
szkicu na temat „Snu", wydrukowanym niedawno w Anglll pod tytułem „Slepy Kupld 
i złoty osioł" Kott powtarza swe odczytanie „Snu" dodając do niego wiele Interesujących 
szczegółów na temat źródeł, które mogły inspirować Shakespeare'a. Mówiąc w najwię­
kszym skrócie, Kott interpretuje wszystko, co dzieje się owej pamiętnej nocy w ateńsklin 
lesie, jako działania w „ciemnej sferze seksu", które we wspomnianej inscenizacji Brooka 
doprowadziły (za radą Kotta, który był konsultantem przedstawienia) do przemiany sym­
boli seksualnych w siły motoryczne sztuki: Tytania, na przykład, wpada w zachwyt na 
widok olbrzymiego phallusa osła I to on włainie staje się przyczyną jej zadurzenia 
w odmienionym Dupku. 

Jan Kott ma na pewno jedną niewątpliwą zasługę: jest nią destrukc)a cukierkowa -
tego widzenia „Snu nocy letniej", które przez wiele dziesiątków, (jelll nie selekt) lat, 
królowało na scenach świata. Trudno sobie dziś wyobrazić, aby ktokolwiek chciał po­
wrócić do tradycyjnego odczytania, które polski krytyk oimieszył raz na zawsze. 

DestrukcJa Jednak, Jak wiadomo, nie jest wznoszeniem budowll, a tylko oczyszczeniem 
placu pod nią. Czytając prace profesora Kotta o „Snle nocy lelnleJ" można byłoby po­
myśleć, te Shakespeare zadał sobie ogromny trud, żeby zbudować sztukę ukazuJącą po· 
tądante pozbawione miłości jako siły napędowej i ogłosił powrót do strefy odczuwania 
zwierzęcego jako powrót do prawdy podstawowej. 

No cóż, można i tak, ale moim skromnym zdaniem Shakespeare był nieco większym 
pisarzem nit ten, którego dostrzega w swoim szkicu Jan Kott. To prawda, ie ów mroczny 
las naszej komedii nie Jest lasem Sierotki Marysi I je) krasnoludków. To prawda także, że 
las ten i jego nadprzyrodzone postacie mają wiele wspólnego z piekłem, dosłownie 
I w przenośni. Ale Shakespeare nie po Io budował to piekło, żeby wypełnić je zdawko­
wym grzechem farzanla się w rozpuicle, wszystko jedno z kim I dlaczego. Porażka peł­
nych erudycji I błyskołllwych esejów Kotta ma bardzo proste źródło. Shakespeare nie 
znosi, kiedy zamyka się go w ramki najinłellgentniejnej nawet ale nazbyt jednoznacznej 

Interpretacji. Natychmiast rozsGdza je i ukazuje całą masę spraw, które z takiej lnhn­
pretacji wymykają. 

Więc co pozostaje? Ten sam tekst, oczywiście. Ale żaden z obu wymienionych po­
wyżej nurtów nie jest w stanie go wyjalnlć ani wypełnić. Nastrój pogodnej komedii znikl. 
Ale nie jest Io także leśna prywatka odhamowanych seksualnie podlotków. 
. Więc co pozostaje? To, co zawsze u Shakespeare'a: ustawia swoje figury na scenie 
1 mówi: „Patrzclel Oto, co rozgrywa się w duszy ludzkiej, kiedy człowiek znajd:z le siQ 
w takiej a takieJ sytuacji I Wy wszyscy na miejscu tych bohaterów zachowaliby!cie się 
podobnie. To nie banał, to wspólny mianownik naszego gatunku. Prawda o nas, tacy 
jesteśmy." 

A ukazuje Io wszyslko Shakespeare przy pomocy lak fenomenalnych i tak niezwyk­
ły~h skrótów, że czasem zapiera dech w piersi. Wystarczy, jeżeli przytoczę scenę po­
~rędzy obu dziewczętami, której połowa jest lirycznym wspomnieniem ich dziecięcej 
1 dziewczęcej, ślicznej, lirycznej przyjaini, pełnej wyszywanek, kwiatków i przechadzek, 
a druga połowa wybuchem nienawiści. Malo jest scen w historii literatury, gdzie na tak 
maleńklm obszarze tekstu, powiedziano tak wlele o duszy kobiecej. 

Nie mofą jest sprawą komentowanie tekstu sztuki w tej chwlłl, ale skoro poruszy­
łem współczesną interpretację relacji Tytania - Dupek I poddałem ją krytyce, pow nle­
nom chyba przedstawić mój punkt widzenia i powiedzieć, dlaczego sądzę, ie Shakespeare 
ukazuje tu znac~nie :-Vi,cej. niż potęgę pożądania wywołanego takim czy innym wyglądem 
bohatera. Wyda1e m1 się, ze jeili Shakespeare chciał użyć tu Jakiegoś symbolu to sym­
bolem tym jest miłoić Tytanii. Włainie m i I o ś ć. Miłość plękneJ królowej dd ośloglo­
wego Dupka jest po prostu ujawnieniem straszliwej potęgi uczucia, któremu zupełnie 
obojętne jest, co może pomyśleć świat o przedmiocie jego lęsknoty. Chodzi o sprawę 
starą Jak &wiat i najzwyklejszą: dla Tytanii Dupek jest zupełnie kim innym niż dla wszyst­
kich pozostałych ludzi. Czy w końcu kaida miłość nie jest dostrzeganiem nadzwyczajnoś­
ci w kimś, zgoła nie nadzwyczaJnym dla Innych? Piękność Tytanii I plugawa groteskowość 
Dupka podnoszą tę prawdę do gigantycznych wymiarów. Trzeba naprawdę wielkiego 
mistrza, łeby stworzyć takie szkło powiększające. Bo przecież o co w gruncie cho­
dzi? Czy naprawdę o col zdumiewającego? Kto z nas wielokrotnie nie zadawał sobie 
pytania na widok cudzej mlłolcl: „Co on (ona) w niej (nim) widzi? I nikt nie wie, dla­
czego Jedna kocha osła, a druga Jasia, Stasia, pana inżyniera, albo męża sąsiadki. 

Więc co ukazuje nam ta pieklelna noc? Po proslu, prawdę. To znaczy, nas samych. 
Tak wialnie wyglądają ludzie, kiedy muszą stawiać czoła tego rodzaJu problemom. Te 
pozornie niewytłumaczalne metamorfozy Już nieskończoną Ilość razy w dziejach naszego 
gatunku, potrafiły (bez pomocy czarów i sił nadprzyrodzonych I) stać się przyczyną nie­
zliczonych tragedii, których bohaterowie nie wiele więcej umieliby powiedzieć o ich 
źródłach, niż naszych czworo zakochanych rankiem po przebudzeniu. Bo siły piekielne 
w „Snle nocy letniej" są jedynie katallzatorem tego, co istnieje; nie wymyilają reakcji 
wbrew woli ludzi, po prostu przyspieszają je, żebyśmy mogli zdążyć je obejrzeć podczas 
jednego krótkiego przedstawienia. 

I dlatego właśnie ,,Sen nocy letniej' wydaje mi się tak piękną szluką. Ukazuje ono, 
jak wszystkie niemal sztuki Shakespeare'a, wybraną do obróbki część natury ludzkiej. 
Tym razem: jej pozorną małość w stosunku do wydumanego przez morcdislów modelu, jej 
epicką wielkość w deptaniu tego modelu, krótko mówiąc - miłość. A że zmysłową? Nie 
trzeba do tego Shakespeare'a, żeby wiedzieć, że innej miłości w ogóle nie ma między 
mężczyzną a kobietą. A do piekła zdążyliśmy już się przyzwyczaić. Nie jest ono dla nas 
iwlatem nadprzyrodzonym. Więc nie będę się o nim w tej chwili rozpisywał. 

MACIEJ SŁOMCZYRSKI 



„TYTANIA I GŁOWA OSŁA" 

Fiioiogowie dawno już odkryll diabelskie pochodzenie Puka. Puk był po prostu Jedną 
z nazw diabła; straszono nim kobiety I dzieci na równi z wl kołakiem I Inkubem. Auto­
rzy komentarzy do Szekspira dawno równlei wskazywali na podobieństwo między Puklem 
I Arlelem, powtórzenia syfuacJi, a nawet kwestii. Puk I Ariel zwodzą wędrowców, wypro­
wadzają Ich na bezdroia, staJą się błędnymi ognikami na bagnach: 

.„ a nocnych wędrowców 
Zwodzisz i szydzisz, gdy się zabłąkają. 

Było to zawsze ulubione zajęcie wszystkich ludowych diabłów. Oddają mu się z za­
miłowaniem zarówno Puk, jak I Ariel. („.) 

Puk nie Jest pajacem. Nawet nie jest tylko aktorem. To on, podobnie jak Arlekin, 
pociąga za szunrek wszystkie postacie. Wyzwala instynkty I uruchamia mechanizm lego 
świata. Puszcza go w ruch i Jednocześnie wyszydza. Puk I Ariel są I reżyserami wido­
wiska, które zaplanowali Oberon I Prospero. Puk sokiem z jagód spryskał oczy kochan­
ków. Kiedy wreszcie teatr pokaże w Puku diabła I Arlekina.? (.„) 

U Szekspira zawsze jest wspaniała nagłość miłości. Fascynacja zjawia się od pierw­
szego spojrzenia, zaczadzenie od pierwszego zetknięcia się rąk. tollłoić spada jak jastrząb, 
świat się zapadł, kochankowie widzą tylko siebie. Miłość u Szekspira wypełnia całą 
istotę . Jest zachwyceniem i pożądaniem. W „SNIE" z łych miłosnych pasji zostaje tylko 
nagłość pożądania: 

LIZANDER 
Niepoczytalny byłem, gdym Jej przysiągł. 

HELENA 
Niepoczytalny jesfei, gdy ją rzucasz. 

LIZANDER 
Demetriusz kocha Hermię, a nie ciebie. 

DEMETRIUSZ (budząc się) 
O, Heleno, bogini, nimfo boska I 
Z czymie, najdroższa, oczy twe porównam? 
Kryształ Io błoto. · 

„SEN" jest najbardziej erotyczną ze wszystkich sztuk Szekspira. I w żadnej chyba 
z tragedii i komedii poza „Troilusem i Kresydą" erotyka nie jest tak brutalna. Tradycje 
teatralne „SNU" są szczególnie nieznośne, I to zarówno w swoim wzorcu klasycystycz­
nym z kochankami w tunikach I marmurowymi schodami w Ile, Jak I w wariancie dru­
gim; operowo-flulowo-linoskoczkowym. Teatry od dawna wysfawlaJą „SEN" najchęlnleJ 
Jako bajkę Grimma, I może dlatego ostrość i brulalność sytuacji I dialogów zostaje na 
scenie całkowicie zatarła. Niemal się jej nie widzi, niemal się jej nie słyszy. 

-

• 

I 

LIZANDER 
Odczep się, kocie; precz, nędzna Istoto, 
Albo cię strząsnę z sioble jak gadzinę. 

HERMIA 
Skąd ta brutalnośćl Skąd ta zmiana, miły? 

LIZANDER 
Col Miły? Miły? Precz, czarna Tatarko, 
Precz, mdłe lekarstwo, obrzydły napoju I 

Komentatorowie dawno już ~~Jlwaiyll, ie w tym miłosnym kwartecie kochankow!e są 
niemal nio zróżnicowani. Dziowczyny różnią się właściwie tylko wzrosłem I kolorem wło­
sów. Moie jedna Hermla ma porę Indywidualnych rysów, które pozwalają odgadnąć 
w niej wcześniejszą Rozalinę ze „STRACONYCH ZACHODOW" I pófnlejszq Rozalindę 
z „JAK WAM SIĘ PODOBA". Chłopcy róinią się od siebie tylko Imionami. Całej czwórco 
brak lej wyrazistości i niepowtarzalności, jaką Szekspir jui niejednokrotnie osiągnął. 

Kochankowie są wymienialni. A może właśnie o to szło? Bo przecież cała akcja lej 
gorącej nocy, wszystko, co się dzieje na tym pijackim „party", polega na całkowitej wy­
mlenialnoścl miłosnych partnerów. Zawsze ml się wydaje, ie u Szekspira nie ma nic 
przypadkowego. Puk chodzi nocą po ogrodzie I mija pary, które się krzyżują I wymienia­
Ją. To Puk stwierdza: 

Panna fa sama, lecz inny mężczyzna. 

Helena kocha Demetriusza, Demetriusz kocha Hermię, Hermla kocha Lizandra. Po­
lem Lizander łclga Helenę, Helena ściga Demetriusza, Demetriusz ściga Hermlę. To 
mechaniczne odwrócenie pożądań i wymienność kochanek jest nie tylko załotenlem In­
trygi. Redukcja postaci do miłosnego partnera wydaje się najbardziej charakterystyczną 
cechą tego okrutnego snu. I może najbardziej współczesną. Partner nie ma Jut Imienia 
nie ma Już nawet twarzy. Jest tylko · najbliżej. Jak w niektórych szlukach Geneta nie ma 
jednoznaczych postaci, są tylko sytuacje. Wszystko staje si' ambiwalentne. 

H!RMIA 
Za co? Co się siało? 
Czym Ja nie Hermla? Czyś ty nie Lizander? 
Jestem tak piękna, Jak byłam przed chwilą. 

Hermla nlo ma racji. Bo naprawdę nie ma Hermll, lak Jak nie ma Lizandra. Albo ra­
cze) są dwie róine Hermie i dwóch różnych Llzandrów. Hermla, która spała z _ Lizan­
drem, I Hermia, z którą Lizander nie chce spać. Lizander, który śpi z Harmlą, I Lizander, 
który ucieka od Hermll. („.) 

Warto przyjrzeć się blitej ca łemu bestiarium przywołanemu przez Szekspira w „SNIE". 
Pod wpływem ro.,,anfyczneJ tradycji - utrwalone), niestety, w teatrze przez muzykę Men: 
deluohna - las w „SNIE" wydaje się ciągle powtórzeniem Arkadii. Tymczasem napraw­
dę Jest Io raczej las zamieszkały przez diabły I strzygi, w którym czarownice I wledfmy 
mogą znaleźć bez trudu wszystko, co jest potrzebne do uprawiania Ich praktyk. Tytania 
układa się do snu na łące pośród dzikich róż, powojów, fiołków I stokrotek, ale koły­
sanka, którą przed zaśnięciem nucą jeJ towarzyszki, wydaje się doić przeratająca. Po 
imiJach o rozdwojonym języku, kolczasl. eh jeiach, padalcach I nietoperzach wymienione 
zostaną z kolei długonogi I trujące pająki, chrząszcze I łllmakl. Taka kołysanka nie za­
powiada najprzyjemniejszych snów. 
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Bestiarium „SNU" nie Jest przypadkowe. Wysuszona skóra żmii, utarte na proszek pa­
jqki, ch rzqs!kl nietoperza ystępujq w każdej farmakopei średniowiecznej czy renesan­
sowej jako leki na niemoc erotyczną i różnego rodzaju przyp:.:dłoścl kobiece. Wszystkie to 
stworzenia są lepkie, ś li skie i kosmate, nieprzyjemne w dotknięciu I często budzące gwał­
towny wstręt. Ten wstręt podręczniki psychoanalizy określa)ą jako psychonerwicę. Zwie· 
rzęla wymienione w tej kołysance nucone) przed snem dla Tytanii: węże, ślimak I, nie­
toperze i pająki, należą również do ulubionego bestiarium freudowskiego sennika. W la· 
kim śnie każe Oberon pogrążyć kochanków: 

„By na Ich czoła zszedł podobny śmierci 
Sen ołowiany, nletoprzeoskrzydły." 

Dwór Tytanii stanowią: Pease-Blossom, Cobweb, Moth, Mustard-Seed. Strąk grochu, 
Pajęczyna, Cma i Gorczyca zostały we wszystkich polskich przekładach, od Koźmiana 

do Gałczyńskiego, przemianowane i zdrobnione na Groszek, Pajęczynkę, Clemkę i Gor­
czyczkę. Zaciążyło tutaj znowu odczytywanie „SNU" wyłącznie jako romantycznej feerii . 
W teatrze len orszak Tytanii przedstawiany jest prawie zawsze w postaci skrzydlalyc:h 
duszków podskakujących i ulatujących . w powietrze albo ba!eclku niemieckich krasnoliid-
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ków. Sugestia ta jest tak silna, że nawet komentatorom tekstu trudno się od niej uwolnić. 
Wystarczy Jednak zastanowić się na doborem I znaczeniem łych nazw: strąg grochu I gor­
czyca, ćma I pajęczyna, aby przekonać się, że należą one do miłosnej apteczki wiedźm 
I czarownic. 

Dwór Tytanii wyobrażam sobie jako staruchy I starców, zaślinionych, bezzębnych 
trzęsących się, którzy chichocząc rajfurzą swoją panią potworami. 

„A kogokolwiek ujrzy, gdy się zbudzi, 
Lwa czy niedźwiedzia, wilka czy buhaja, 
Przedrzeźniającą małpę lub pawiana -
W każdym z tych stworzeń na śmierć się zadurzy". 

Oberon wyraźnie zapowiada, że za karę Tytania będzie spała ze zwierzęciem. I zno­
wu dobór tych zwierząt jest bardzo charakterystyczny. Pawian, buhaj, kocur, żbik, dzik 
I wieprz - wszystkie le zwierzęta wyobrażają Jurność, a niektóre z nich odgrywają do­
niosłą rolę w seksualnej demonologii. Spodek zostaje ostatecznie przemieniony w osła. 
Ale osioł i w tym koszmarze nocy letniej nie symbolizuje wcale głupoty. Od antyku do re-
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nesansu osłowi przypisywana jcsl najwi~ksza potencja seksualna i wśród wszystkich c:zwo­
ronog6w obdarzony ma być najdłubzym i najtwardszym fallusem. 

Wyobrażam sobie Tytanię jako dziewczynę bardzo wysoką, bardzo płaską i bardzo 
jasną, o długich rękach i nogach, podobną do białych Skandynawek. („.) J 

Sceny między Tytanią i Spodkiem przemienionym w osła rozgrywane są w teatrze czę­
sto humorystycznie. Ale myślę, że jeśli można · tułaj mówić o humorze, to tylko w an­
glelskim znaczeniu tego slowa i że raczej jest to „humeur noir", okrutny I skatologlczny, 
jak często u Swifta. 

Wiotka, czuła i liryczna Tytania pragnie zwierzęcej miłości. Puk i Oberon przemienio­
nego Spodka nazywają potworem. Krucha i słodka Tytania potwora ciągnie do łóżka, nie­
mal siłą, niemal gwałtem. Takiego kochanka chciała. O takim kochanku marzyła. Tylko 
nigdy, nawet przed samą sobą nie chciała się do lego przyznać. Sen ją wyzwala z opo­
rów. Przez poetycką Tytanię, która nie przestaje szczebiotać o kwiatkach, gwałcony jest 
monstrualny osioł. ·· 

TYTANIA 
„Ksltłyc jest dzlslał cały zapłakany, 
A gdy on płacze, Io z nim wszystkie kwiatki 
Nad gwałtem, kl6r!:I z dziewic zrobił matki. 
Usta mu zwląłcle. Uwińcie się cicho." 

Tytania ze wszystkich osób dramatu najdalej i najgłębiej wchodzi w ciemną sferę seksu, 
gdzie. nie ma fuł piękna I brzydoty I zostaje tylko zaczadzenie I wyzwolenie. W kodzie 
plerwszef sceny zapowiada już Helena: 

„Rzeczom lichym i nędznym użycza 
Miłość uroku I kształty przemienia." 

Miłosne sceny między Tytanią i osłem powinny wydawaf się Jednocześnie nierzeczy­
wiste I realne, fascynujące i odpychające. Budzić zachwyt I obrzydzenie, przerałenle 
I wstręt. Powinny być dziwne i slraszne zarazem. 

Jan Kott, S:!EKSPlll WSPOLCZESNV. 

(Cytowane fragmenty SNU NOCY LETNIEJ 
w tłumaczeniu K. Gałczyńskiego) 

TEZEUSZ 

[.„) Nie mogę uwierzyć 
W przedziwne bajki I duchów igraszki. 

Gdyż zakochani, tak jak obłąkani, 
MaJą umysły rozgorączkowane, 

A wyobraźnia ich kształtuje więcej, 
Nit umysł chłonny byłby w stanie pojąć. 

Wariat, poeta, człowiek zakochany 
Są utworzeni wszyscy z wyboraźnl. 

Jeden z nich widzi więcej diabłów, niźli 
Zdoła pomieścić cały obszar piekła. 

To obłąkany. Podobnie szalony 
Jest i kochanek. Dostrzega urodę 

Pięknej Heleny w obliczu Cyganki. 
Poeta okiem w natchnieniu zatacza 

Z ziemi ku niebu I z nieba ku ziemi. 
Gdy wyobraźnia nasuwa marzeniu 

Kształty nieznane, poeta swym piórem 
Je uclelełnia, przydając nicości 

Miejsce na ziemi i nadając imię. 
Tak umie igrać wielka wyobraźnia, 

%e gdy wymyśli sobie jakąś radość, 
Dodaje do niej twórcę tej radości. 

Podobnie nocą, gdy ktoś w trwogę wpadnie, 
Krzak mote wydać się niedźwiedziem snadnie. 

W. Shakespeare, „Sen nocy letnlej", akt V 
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