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PRZEDSTAWIAMY NASZYCH AUTOROW

GRZEGORZ WALCZAK

Urodzil sie 5 lutego 1941 roku w Pulawach.
Zonaty (vide: ,Pamietnik malzenski”). Twor-
czo$é literackq rozpoczql jeszcze w okresie stu-
denckim jako dostarczyciel tekstéow dla Kaba-
retu Literackiego Uniwersytetu Warszawskie-
go, ktérego byt zalosycielem i — w latach
1960-65 — gléwnym animatorem. Z tego okresu
datuje sie tez wspélpraca Grzegorza Walcza-
ka ze ,,Stodolq” i ,Medykiem”. W tym ostat-
nim klubie wystawia magrodzong sztuke po-
etyckq ,,Cztery twarze mlodosci”, jednoczes$nie
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wspdtpracuje z Polskim Radiem, tworzqc licz-
ne stuchowiska i audycje poetyckie, oparte
na wtasnych tekstach.

Juz wéwczas narodzily sie, trwajgce do dzis,
jego zainteresowania tekstami piosenek, pisa-
nymi zrazu dla kabaretéw, potem takze dla
Radiowego Studia Piosenki, Telewizji Polskiej
i Polskich Nagran. Plonem wieloletniej wspéi-
pracy autora z kompozytorami muzyki mio-
dziezowej i zespoltami mlodziezZowymi (m. in.
K. Gaertner, J. Koman, M. Swiecicki, Z. Na-
mystowski, A. Zielinski, P. Janczerski, ,Ali-
Babki”, ,,Filipinki”, ,,No to co?”, ,,Skaldowie”,
»Niebiesko-Czarni”, ,,Czerwono-Czarni”, ,Tru-
badurzy”, ,2+17) jest kilkanascie wydanych
longplayow i mnéstwo mniejszych plyt z wie-
loma  szlagierami miodziezowymi. Warto tu
choéby wspomnieé o pierwszej polskiej rock-
operze ,Naga” (libretto Grzegorz Walczak,
wykonanie Stan Borys oraz ,,Niebiesko-Czar-
- ni”), ktérej prapremiera odbyla sie w 1973 r.
w Teatrze Muzycznym w Gdyni. Za poetyckie
teksty do piosenek Walczak byl wielokrotnie
nagradzany na czotowych festiwalach muzycz-
nych w kraju.

Predylekcje autora do form muzycznych,
coraz bardziej skomplikowanych, zaowocowa-
ly ostatnio dramatem ,Piesni o Antygonie” z
muzykq Swiatowe]j stawy kompozytora Paula
Glassa (zapowiadana realizacja w Operze Wro-

ctawskiej) oraz musicalem ,,Sobétka” przygo- .

towywanym obecnie przez Warszawska Est-
rade.

Wazne miejsce w twidrczo$ci Grzegorza Wal-
czaka zajmuje poezja (czego wyrazem jest m.
in. piekny tomik ,,Witraze”, LSW 1972), a tak-
ze proza. Jego wspomniany juz debiut powie-
§ciowy ,,Pamietnik malzenski” (,,Czytelnik
1975) to jedna z najbardziej uroczych ksigzek
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z ostatnich lat, z dusym zainteresowaniem
oczekujemy powie$ci ,,0aza”, ktéra ukaze sie
w 1980 roku réwniez nakladem »Czytelnika”,
Wiersze, opowiadania i eseje publikuje m. in.
w ,,Miesieczniku Literackim”, »Kulturze”,
»Zyciu Literackim”, »Nowym Wyrazie”,

Jest Grzegorz Walczak takze autorem gro-
teski ,,Kaktus” (I nagroda w konkursie na
sztuke teatralng redakceji ,,Sceny”, 1972) i dra-
matu ,,Sowy”, ktéry na deskach Matej Sceny
Teatru Dramatycznego w Elblagu doczekal sie
dzis prapremiery, stajgc sie zarazem bezpo-
§rednim powodem prezentacji sylwetki autora.

»Sowy” powstaty w 1966 r. (¢ wiec wezes-
niej niz ,,Non stop* Bordowicza: informacje
te podajemy dla wszystkich, ktérzy mogq
byé zaskoczeni podobng tematykq obu sztuk).

Zaskoczenia natomiast nie powinien wywo-
ta¢ fakt, ze na co dzien Grzegorz Walczak jest
adiunktem w Instytucie Jezyka Polskiego Uni-
wersytetu Warszawskiego. Catkiem serio: dok-
toryzowat sie w 1975 roku ma podstawie pra-
cy: -, Klasyfikacja zdarn zlozonych w jezyku
polskim”, ktéra ukaze sie miebawem w »,08-
solineum”. Pomnozy 6w tak rzadko spotyka-
ny, réznorodny dorobek twérezy...



Krzysztof Kgkolewski

NIEDLUGA | NIECIEKAWA
HISTORIA DWOCH STARUSZEK

,Niczego sie nie boje, bo mam 82 lata,
wiec powiem: tak, to prawda, Ze w styczniu
1945 roku z mojq siostrq stryjeczng, miezame-
snq, liczgeq podéwezas bodaj lat 66, wiedzqc,
3¢ do Krakowa wkraczajg nie Amerykanie
tylko Rosjanie postanowity$émy, 2e noga nasza
nie postoi na zdobytej przez nich ziemi, Ze
nigdy nie bedziemy ogladaé nowego ustroju
i dokqd on bedzie trwaé nie wyjdziemy poza
obreb mieszkania. Poczqtkowo znajome odwie-
dzaly mas czesto, z wiadomosciami, zanosilo
sie ma zmiane, na wojne nawet, nie myslatys-
my, ze to bedzie tak diugo. Dokqd miatysmy
pewne #rédla i zasoby materialne, gosposia,
ktéra byla u nas kilkana$cie lat, zalatwiala
wszystko na zewngtrz. Ale w roku 1949 to
nagle sie urwalo, gosposia powiedziala mnam,
2e czasy nie sprzyjajq, i zepowiedziala swoje
odejécie, zdradzila nas. Przedtem zniosta nam
zapasy 2ywnosci na caty tydzien. Potem —
wedlug naszego planu — miala to przejgé na-
sza mnajlepsza przyjaciélka, ktéra poczgtko-
wo, kiedy wyrzekly$émy sie widzenia parku,
teatru, ulicy, podtrzymywata nas na duchu,
méwila, ze piekniejsze sq wizje te, ktére tu
powstajg. Ale teraz powiedziala, ze dalei to
nie ma sensu, ludzie pracujg, wszystko mnor-
malnie sie toczy. Leosia krzyknele, kazaia jej
wyjsé i wiecej sie nie zjawiaé. Ublagaly$my
sqsiadke, zrobila mam zakupy, liczyly$émy, ze
gosposia wréci, ze chotby zajdzie. Niewdzigcz-
na, nie zjawita sie. Zaczely$émy glodowaé. Le-
osia z oslabienia potoiyla sie do t6zka, trze-
ba bylo lekarza. Sgsiadka nie chciala ani i$¢
po zakupy, ani nic pozyczyé, ale Zeby nie od-
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méwié, przyniosta cztery grube pajdy chleba
posmarowanego smalcem i w koncu poszie do
lekarza. Tego od razu co$ tknelo, zaczgl sie
przyglgdaé mnie i Leodce: ,jakby panie 2Zyty
w piwnicy”’ — powiedzial. Przerazilam sie, 2e
on moze co§ wykryé i mogg mnas wsadzié¢ do
wiezienia. My$my czasem zaslanialy okna i za-
mykaty, kiedy byl pochéd, czy gtosniki lub
gdy zbyt wielu wojskowych krecito sie po uli-
cy, ale kiedy stonce zaglgdato w okno, ja sia-
dywatam w fotelu, ale Leoska ganita mnie.
Powiedziata, 2e nie ufa lekarzowi i Zeby wie-
cej go nie wzywadé.

Zjadly$my, dzielge chyba mna dwadziescia
kawatkéw, chleb od sgsiadki i tak przezylys-
my dwa dni. Miaty$Smy juz tylko zelazng por-
cje: kawatek stoniny wedzonej; ciely§émy ja
na paseczki i jak jacy Indianie, jadiyémy. Nie
miatly$my tez ani herbaty, ani cukru. Znalaz-
lam starq puszke po lendrynkach. Zalatam jq
wrzqtkiem i to pity§émy. Potem juz tylko gorg-
cq wode. ZjadltySmy skoére od stoniny. Zaczgl
si¢ gtéd. Drugiego dnia Leoska jeszcze wie-
rzyla, ze kto$§ przyjdzie: gosposia, sgsiadka,
czy tamta przyjaciétka. Mingl dzien: Leosi jak-
by sie pogorszylo, byla bardzo gtodna i za-
czela nmiepokoi¢ sie o swoje zdrowie. Recepta,
ktérq zapisat lekarz (nie rozpoznawszy 2resz-
tq choroby) ciggle nie byta zrealizowana. Jesz-
cze raz poszlam do sgsiadki. Otworzyle doro-
sta cérka i zobaczywszy mnie, natychmiast
zatrzasnela drzwi. Mimo to jeszcze dzwonilam.
Nikt nie otwierat. Z dozorczyniq od dawna nie
bytySmy na najlepszej drodze. Wtioylam
plaszcz i pierwszy raz od czterech lat prze-
kroczytam prég mieszkania. Zesztam dwa pie-
tra w dét. Dozorczyni zobaczywszy mnie —
co nie mogloby si¢ =zdarzyé przed wojng —
zaczeta krzyczeé mna mnie: ,panie to jakie$

wariatki, niech mi panie nie zawvacajq gto-
wy”.



Wrécilam mnae gére. Oméwitysmy 2z Leosiq
sprawe samobojstwa. Ale tu wyszto co$, o
czym jeszcze panu mie mowilam: przez to nie-
wychodzenie popadlysmy w grzech $miertel-
ny. Nie chodzitysmy ani do kosciola, ani do
spowiedzi, ani do komunii. Postatysmy po ksie-
dza jeszeze w 1945 roku gosposie, niby do
chorych. Przyszedl, ale kiedy podczas spowie-
dzi powiedziaty$my, dlaczego nie wychodzimy,
zlgkt sie i kiedy znowu wystaly$my gosposie,
powiedzial, Ze ksiadz wychodzi z Bogiem tyl-
ko do wiernych, ktérzy sq chorzy, inni powin-
ni sami przyj$¢ do Boga. A gdyby do maszego
smiertelnego grzechu doszedl drugi: podniesie-
nie reki na siebie, czy Bég wybaczytby nam?
Ja bytam za tym, Ze Bog musiatby zrozumieé
nasze intencje, ale Leoska moéwita, Ze sq pra-
wa boskie, ktérych Bdég musi przestrzegaé,
skoro je ustanowil. Nie wiedzialysmy tez, jak
to wykonaé. Brzydzilysmy sie i baly$my sie.
Leoska, staba, powiada: ,,Ty mi pomozesz”.

Wtedy padlo z mojej strony pierwszy raz, e
wyjde. Batam sie, nie chcialam tego, mie wie-
dziatam, jak bede sie poruszaé po ulicy. Naj-
pierw obiecatysmy sobie z LeosSkq, Ze na sta-
T08¢ zaczniemy sie gimnastykowaé, jak praw-
dziwi wiezniowie, tylko dobrowolnie, ze be-
dziemy sie przechadzaé wzdiuz wolnej $ciany
pokoju, calte dnie, zeby uj$é pieé kilometréw
kazda. Ale do tego nie doszlto. Poczqtkowo cho-
dzity$my, chodzqc przez pokéj ma ukos, plan-
tami do rynku, ale potem meczyto nas to. Nie
-Lo.'z'rd_zialam zbyt dobrze, co sie dzieje, przyja-
ciotki podtrzymywa.ly w nas wiare, zZe jest
strasznie, a gazety, je§li nawet byto w nie cos
owiniete, jakie$ jarzyny — palily§my natych-
miast. Radia wlaéciwie nie wiedziaty$my cz
wolno mieé. Staraty$émy sie nikomu nie otwie-
raé, inkasentowi wystawialo sie kartke ze sta-
nem licznika. Jacy teraz sq ludzie? Jak ja be-
de wygladaé?

Jacy byli — pyta pan? Czy ja wiem, ba-
tam sie jednak jakiej$ tapanki czy aresztowa-
nia, ale to pamietam: ludzie odmlodnieli przez
te lata, wszyscy byli o tyle miodsi, ich twarze
byly piekne i bardzo réznorodne, nieraz az za-
dziwialy. Chodzili bardzo szybko, byto ich bar-
dzo duzo.

W potowie 1950 roku nasze zasoby wyczer-
paly sie ostatecznie i jednoczednie wstrzymano
paczki z zagranicy. Powstala mozno$¢ wysta-
rania sie o rente, ale Leosia, ciggle chora, za-
bronila mi kategorycznie staraé sie mie tylko
dla siebie, ale i dla mnie. Ja jednak sfatszo-
walam jej podpis i weszlam w zmowe 2 listo-
noszem; on w tajemnicy przed Leosiq wreczat
mi obie renty, ktére w zupetnej ciszy kwito-
watam, bo Leosia stuchata. Leosia nienawidzi-
la tego listonosza, chodzit w mundurze i Le-
osia twierdzila, ze to mundur policji. Policjan-
ta nie widziala od 1945 roku, milicji nie wi-
dziata nigdy, ale twierdzila w Zywe oczy, Ze
ona wie lepiej niz ja, ktoéra wychodzitam i
widywatam mundury.

,,Czy tego, co przyniosta$ ze sklepu, nie dat
ci rzqd za darmo” — pytala. ,Rzqd nie daje
nic za darmo”’ — méwilam, ona $§miala sie,
poczatkowo tltumaczqc mi, jek jest, a potem
manifestacyjnie: ze podejrzewa mnie o spisek
z rzqdem. Leoska nie znata cen, ale wyczula
jakie§ niescistosci, jakie$ oszustwo — a to by-
ly te renty, ktére ukrywalam przed niq. Za-
czela mnie indagowaé na temat moich kon-
taktéw ma zewngtrz, ma temat tego, jak tam
jest. Méwilam, a ona na to, Ze ja ktamie, bo
ona wie, jak jest naprawde. Radia dalej nie
miaty$my, bo Leosia twierdzita, ze nie wolno.
Leosia opowiadata mi, Ze jest gtéd, obozy, roz-
strzeliwania patriotow, wszystko to pamieta
z okupacji i teraz z tamtych rzeczy tworzyla
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nowy obraz, wymyslala jakies przepisy, na
przyklad, ze tramwajemi wolno jezdzié tylko
zatrudnionym w przemysle. Kiedy przyniostam
masto, poddata mnie przestuchaniu: przeciez
masto jest dla zdrajcow.

Zarzucala mi, Ze zdradzitam, bo jednak wy-
zlam i ciggle wychodze. A jak oma mogtaby
2y¢? Ciggle podejrzewala mnie o zdrade, ze
donosze, uspakajalam ja, Ze nie mam o czym:
ona jest chora, a ja wychodze.

Poczqtkowo wydawato mi sie, Ze to los sam,
czysty przypadek, wybral mnie — nie iq, ze-
bym ja wychodzila, ona byta chora. Teraz
wiem: to ona tak zadecydowala, podzielita ro-
le. Ja mialtam teraz byé jej stugq, karmié jaq,
wysadzaé, podawaé lekarstwa, a ona przejela
‘wladze nade mng, ona mnie pouczata, strofo-
wata, méwila jak jest naprawde, co dzieje sie
na swiecie, z ktérego ja przychodzitam. Teraz
wiem, ze nigdy tak nie myslata, ze listonosz
jest policjantem. Ona méwila to, zeby mnie
terroryzowaé, 2eby przeciwdzialaé »2lym wply
wom”, miata swoje wyliczenie, ze bede jej
stugq ,ludem” (uzywala tego okreSlenia iro-
nicznie) — a ona bedzie moim panem. I to
tez wyczula: %e ja w koncu zdradze; sama
poddata mi to: , Ty sie jeszeze z nimi przeciw
mnie dogadasz”,

Jej choroba wlasciwie nie ujawniata sie,
brakowato wyraznej diagnozy. Ale jq draznito
moje pragnienie, 2eby wyzdrowiala. Nie lubi-
la rozwazan o wyzdrowieniu. Traktowalq je
jak zamach na swojq wolnosé, cze$é otaczajq-
cego jq spisku. Diugi czas nie byto oznak po-
lepszenia — ale i wyratniejszych symptomoéw
pogorszenia. Ale Leosia juz nie wstawala nig-
dy. Nie nazwana choroba pochlaniala jej si-
ty. Zrobily sie odlezyny, zaczela przyjmowaé
lekarzy, ale draznilo jq ich niezdecydowanie,
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twierdzita, Ze to nie lekarze, ze prawdziwi le-
karze sq aresztowani i wywiezieni. Patrzyla
catymi godzinami w sufit, wychodzilam, zosta-
wiajgc’ jg patrzqeq w sufit, wracalam — je-
szcze patrzyla”.

(Sufit musial kiedy$ przeciekaé, geografia
plam konstruuje jaki$ Swiat, ktéry prébuje
przerysowaé: goéruje jeden kontynent o bar-
dzo rozwinietej linii brzegowej, drugi o wiele
mniejszy ale przez to jednolity, w formie bry-
ly, wydaje sie mniejszy niz w istocie, jest nie-
co ciemniejszy i wyrasta z niego jeden diu-
gi, cienki potwysep w ksztalcie maczugi).

»Cale lata balam sie, ze gdybym jq straci-
la, maslano by mi lokatoréw z kwaterunku,
wiec wyparliby mnie z kuchni i zawladnqlibry
mieszkaniem, ale w koncu pemyslalam: naj-
gorszy lokator mie bedzie mnie tak dreczyt,
ponizal, powiedzialem jej, zeby jq ostrzec:
Htak, trzymam z rezimem”. Rezim to byla
urzedniczka wydziatu zdrowia, ale nigdy chy-
ba nie wybacze sobie, ze wydatam jg w rece
tych... no, to byli pielegniarze... I w niedtu-
gim czasie zmarta, Panie, swieé¢ nad jej duszq...
Niech B6g mi wybaczy. I pana przepraszam, to
nieciekawa historia. Moze herbaty? To godzi-
ny, kiedy zajmuje kuchnie, sqsiedzi z drugie-
go pokoju sq w pracy”.

KRZYSZTOF KAKOLEWSKI

Przedruk z ksiqzki ,,22 historie,
ktére napisato zycie” Iskry,
W-wa 1967, s. 235-240.
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