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Zrozumiałem, że u­

nicestw ien ie t ego tę­

giego sześćdzi esi.ęcio­

ośmiokilogramowego 

ciała, pozbaw ienie go 

pełnych, przejrzałych 

kształtów i rulonu 

świeżej skóry nie bę-

, dzie wcale rzeczą tak 

łatwą, jak wydawało 

mi się wykarmione­

m u na literaturze 

„czasu pogardy". 

Trup bronił swojej 

indywidualności, swo 

jego naturalnego pra­

w a biologicznego roz-

kładu. Wróciłem do 
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Z zabaw i gie1 dziecięcych 

Gdy cię w szystk o znudz-i 

spraw sobie anioła i staruszka 

gra si tak: 

podstawisz staruszkow i n ogę że wyrżnie monlą o bruk 

anio ł k spuszcza glówkę 

dasz staruszkowi 5 groszy 

aniołek podnosi główkę 

stłuczesz staruszko wi k am ieniem okulary 

aniołe k spuszcza główkę 

ustąpisz sta ruszkowi mie jsca w tramwaju 

aniołek podn osi główk 

wyle jesz staruszkowi n.a glowę nocnik 

aniołe k spuszcza główkę 

powiesz staruszkowi , szczęść Boże" 

a niołek podnosi główkę 

i tak dalej 

potem i. dź spać· 

przyfoi ci s i ę an iołek albo diabełek 

jak aniołek wygrałe ś 

jak di.abełek przegrałeś 

jak ci s i. ę nic 11 ie przyśni 

re m i s 

1957 

A ndrzej Bursa po:rostal młodym poelą - na zawsze. Zmarł - 15 
listopada 1957 roku - skończywszy zaledwie dwadzieścia cztery lata. 
I w spolec.znej pamięci, w literackiej legendzie, jako mlody poeta się 

utrwalił, poeta zbuntowany, do świata nieprzystosowany, nie uznający 
przyjętych konwenansów, jako miody gniewny, z dookolną rzeczywis­
tością rtiepogodrony i przy każdej sposobnośei wyrażający swój sprze­
ciw. Taki obraz poety wyłarua się ze wspomnień jego pr-i:yjaciól, ale tak­
że - z jego utworów. Literacka legenda jest czymś więce · niż legendą, 

ma przynajmniej częściowe potwierdzenie w samym dziele pisarza. Przy­
lega do niego określenie „poete maudil" („poeta przeklęty"), jakie wie­
le dziesięciolec i wcześniej v.rprowadzil Paul Verlaine . Bursa sarn siebie 
widział wlaśnie jako poetę przeklętego, niedocenione"o, prz.}'tłoczonego 
przez świat, na jego poezję głuchy i nie umiejący odkrYĆ rzeczywistych 
wartości 

W połowie lat pięćdziesiątych , kiedy jego utwory zaczynały się po­
Jawiać na łamach prasy literackiej (pUJblikacje książkowe ukazały się 

pośmiertnie), było bardzo duio młodych poetów. W każdym momencie 
je•t ich niemało, tamten czas był jednak niezwykły i szczególny, życie 
literackie powracało do normy po latach socrealistycznej posuchy, po 
latach, w których literatura miała być służką propagandy, poołuszną 

przekazicielką obowiązujących haseł. Dokonywało się to, co Jan Błoński 
w znanej książce określił jako zmianę warty. I w tak specyficznej sy­
tuacji debiutujący poeci przyciągali uwagę szczególną; nie wszyscy 
z nich byli zresztą ,,młodzi", w grupie tej znaleźli się lirycy, którzy 
twórczości swej nie chcieli p<>dponządkować socrealislycznym wędzidłom 
i debiutowali - jak Białoszewski i Herbert - wtedy dopiero, gdy wę­
dzidła te zostały odrzucone. Niektórym z t ych młodych poetów patr<r 
nawali wybitni pisarze starszej generacji, pewni z nich od razu uiobyli 
popularność i mocną pozycję na literackim rynku. Bursa nie należał 
do tego wybr anego grona, jeg nazwisko zyskało pewien rozgłos później, 

dopiero po śmierci. 

Różne się na to złożyły przyczyny. Bursa dopiero poszukiwał swo­
jego literackiego i;tylu, tego posobu wypowiadania, który byłby prze­
kazem jego twórczej osobowości. Poszukiwał w innycll re jon ach niż te, 
które ówcześnie przyci .gały na jwięks uwagę. Okres październikowy 

to czas fascynac}i awangardą w różnych jej postaciach, fas cynacji jak-



że zrozum ia lej po latach socrea l istycznej z a ścian kowości , latach, w któ­
rych ·wszelk ie nowsze wzorce l i~ erack i e uz'.1a:ie zost ał · za wr0gie i n ie­
dopus2czalne. W -pol kie j poezji t rad :,·c je awanga rdy t o pr zede wszys t­
kim Awa ngarda K rakowska, konstrukt yw istyczna, emocjonalnie przy­
ciszona, koncentruj ąca się n a pos:zu kiwan iach językowych. Bursie wzo­
rzec ten zdecydowan ie n ie odpowiad ał . Nie miał natur y poety - arch i­
t k a, który \\ toku świa domego akt u budu je p0em a t. Jego pienvsre 
opublikowa .. e liryk i wywodziły się z t radycji Skaman dra, tradycji, 
która nie była wówczas w cenie. 

W utworach Bursy było jednak cog , co doorze korespondcwn ło 7. ów­
cze,;nymi UJpodobaniam i li t erackimi : groteska. Literatura s ocr ealistycz-
11 a, za \·sze 1JOWai:na ; „prync:pialna'' w swym n achalnym dyd ak tyzm ie, 
1.de<:ydowarue się od niej separowała . I n ie bez po"Wo du , była b ow iem 
literatu rą skra jnie konformistyczną , apr bującą to widzenie świata, k tó­
re miało oficjalnie obowiązywać . Grot •ska stanowi z regu ł y protest 
przec iw tak pojęl ej zgodzie na swia t , n ie ly k o n ie a kc plu je r.zyjętych 

poglądów i skali wart.ości, ale ni eusta nnie je kwestionuje, poddaje w 
wątpl iwość, rozkłada n a czynn iki p ierwsze. W latach pięćdziesiątych 

;.: :·oleska ow aczal bunt, sfala s ic; czyn nikiem swob od y, demonstracją 

n:eza l e ż. no~ci. 

W twórczośc i Bursy wyod r~bnia się nu rt liryki czyste J i intym n ej ; 
jego naj w yrazistszym przykła d m jes t piękn j p oemat „Luiza". Jedn akże 

r rofil jego twó rczośc i wyzn acza gro teska i t o ona wła śn ie decydu je o 
,icj niepowtarzalności. .S w iat B ursy jest ś.wiatem groteskowo w }krzy­
\\ i onym i pocls t.;,1 ym makabrą. Z t. 'ID , co z pozoru p i kne, k::y ją s i ę 

różne stra s zn ości i okruc i ńs. w a . N ie ma w te j poezj i wzn ios łości , jest 
za \\"sze i wszęd z..ie t yl ko ok ru t1ia ~ra . I śmierć, która dom inuj e nad 
wszystk:m. Można by - p o fa kcie - powiedzi eć, że n ieustannie o n iej 
pisząc . poeta przeczu wa l swój los . By łoby t o jednak nadużycie inter­
pretacyjne. o śm : erc i pisze ha r dz.o w ielu mlo<łyc h poe lów, czynią to 
::ikże " '. , k lórl m dane było dożyć wieku m atu_zalemowego. Bursa n ie j st 
przeto wyjątkiem . I pisze o śm i re i, bólu , cierp ieniu n ie ty lko b ez pa­
tosu . ale właśnie z. groteskowym gry m asem . Przedstawia jak by um ie-­
ranie w trakcie stawan ia siq (pod tym wz.ględem można jego \~iersze 

porównać z ut \\'orami Leśmiana ) . I mo tJ ' śmierci :j·,via domie i ko11-
sekwentn ie obn•ża (przykładem ch a rnk terysLycz11ym Je.:>t viers z „Mowa 
J'Ogrzebowa"') . 

O ·mierci, t ak jak o w ·zntkim innym , mówi Bursa językiem z za ­
s'ldy potocznym , codzienn ym , nie wolnym od wyrażeń, k16re ucho dzić 
mogą za wul~arne i n iees~e· yczne . Ki lka lat po jego śm ierci .Ju lian Przr ­
bos ukul w toku polemiki z ówczesnym i młodymi poetami, reprezcnta 1-

tami pokolenia 195ti, nowy termin liter a cki : tu rpizm. Tak okreśhl fas­
cynacje; brzydotą, fascyn ację, któr e j nie aprobowa ł , wydawała mu się 

bO\\·iem grzechem p rzeciw poc ·. ycko~c i. J ed naki poeci n az.warn przez 
P rzybosia tul"pi.stami chcieli ·,vartości poetyck ·e wydobywać wlaśnie z 
'.ego , co brzydkie. nadające sic; do "\\-yn„u cenia na :imie ln.ik, nie~ste ycz-

ne. W poezJi nie m a tematów i przedmiotów, które z góry byłyby po­
e ty ckie bądź ni epoety ckie, >vs zystk o za leży od tego , w ja ki sp osób się­

o nich mó wi. I B u rsa b y ł właśn ie tu rpi stą ;n ·anl la le ttre, dużo b a r ­
dziej zajmowały jego wyobraźn i ę obsk urn e mieszkania i rozsypujące 

si ę przed m iejs kie k am ienice n iż pałace (przem ien i aj ą ce się aesztą w 
jego \v ierszac h w osobl iwe kat owan ie). I te właś ni e „br zydkie p r zed ­
m ioty" , a także - często - „b rzydkie stawa" sklad L)- się :ia ~ego gro­
tesk owy świa t. 

Mówiąc o grotesce odwoty-wałem si<; przede wszystkim do \11ierszy . 
Jednakże nie tylko one sk ł ada j ą się n a do robek mlodcgo poety An­
drze j B u rsa byl pisa r zem wszech stronnym, obok utworów poety ckich pi­
sywał k rótkie d ram a ty. Za jmował si ~ także prozą narracyjną. W tej 
dziedzinie największym Jego osiągn i~iem jesl powie~ć „Zabicie ciotki". 
Wyróżni an ie gatun ków li terackich n iewiele jednak o twórczości B ursy 
mówi. iek tóre jego w ie rsz ' są m a iym i n owelami, w u tworach narra­
cyjnych zaś żywioł poe tycki j es l wyraźny. A wszystko łą czy - groteska. 

„Za bicie ciotki" jest także utwor em g roteskowm , aczk olwiek ta właś­
ciwość pow i śc i n ie na r zuca s ię od r a zu, N a jpierv; można ją czytać jak 
rea lis t ycze o powiad,an ie o st ras1..nym czyn ie młodego czl ow i ka, dopiero 
[)Qlem orientu jemy s i ę , że t aka lek tura we m a sens u i - w b r ew po­
zo rom - kłóc i s ic; z charakterem utv,;oru . Bohater zabija swą za cną 

opiekunkę bez :C.adn ych m ot yw ów, tak p<> prostu, w ja k im :S sensie n a­
w et przeci w sobie. A nd r e G ide pisał k iedyś o .,act es g rat u it s'', czyna ch 
w żaden spos0b nieumotywow anych . właśnie d a rmowych. Bursa czytał , 

by ć może, „Lochy W aty kanu ", powieść , którą G ide zbudował właśn i e wo­
l;: ół dz ial.ań n ieuzasadnionych r acj on a ln ie . A 11a pewno CZ.li Lał Dosto­
jewskie "o, be z którego t a powieść o czyn ie okru tnym byłaby nie do 
fYOmyśl enia , 

Jed n akże w miarę ja k posu wam y s i ę w lekturze, b udzi się n asza 
wą~pliwość , czy po wiesć t a r zec..:y iście opowiada o takim , n a wror 
G ide'a pomyśl nym , czynie b ez m ot ywacji. Budzi sią wątpliwość, ch o ć 

na r rator r ela cjo nu je swoje przygody t ak, j kby im przypisywał pełną 

r ealn ć, mimo tak ich czy inn ych groteskowych skrzywień i sygnałów. 

Z pozoru pawieść ta res pektu je k onwencj e prozy realistycznej, w isto­
cie jedna k n·ewielc m a z. nim i v.rspć l nego , Respektuje, bo o wszystkim 
'.>po wi ada w sposó b 1.obie ktywiz-owany, z d ystansem, a także - uwzględ­

ni a różn go rod zaj u rea l ia i tworzy złudzenie spó jnego ~yni kan ia po­
"Z<;zególnych fa k tów. Ta m a kabra ma by ć makabrą „pra wdziwą'' 

A \Vi e;<: budzi się wąlpltwość , m imo :le Bursa tak swą powieść kon­
struuje, by .iak najdłużej utrzymać nas w tym zh1dzeniu, a także - w 
nie~\\.no:;ci . Czytelnik doc iek l iwy zada ć sob ie musi \\ pewnym mo­
men ie pyt a nie, ezy ta powieść rzeczywiście opowiada o fa ktach, które 
'>rzyda rzyć się m iały młodemu bohaterowi, czy też jest czym s calkiem 
ii. '1~ m : eks,xesją jecr kon centrującej s ic; i d okrucień ~l wie w yo brain:, 
zapisem fantazm atów ero tyczn ych, świadectwem za.fascy nowania śmier­

cią i niezgody na swiat. Rozwiązanie - sądzić można - przynosi d opie-



To zakończen ie : ciotka, o kt.ć rej zabójstwie nar ator opowiada z taką 
dokładnością i sugestywnością, spokojnie „wróciła z uracji zgrzana 
i opalona". Czy jedn ak jest to rozwiązanie'? Dowiadujem y się przecież 

z ostatnich zdat1 powieści: „ a jwiQCe j kłopotu miałem z tu!ov: iem, k tó­
ry, mimo iż był wypatroszony, pos ia dał jeszcze znaczny ciężar". Co ięc 

mamy o tym wszystkim my~leć? Czy możemy powiedzieć, że b y l to 
niemal realistyczna opowieść o morderstwie, czy też przekaz widziadeł, 
zrodzonych w chorej wyobraźni? Nie jes teśmy jednak w stanie dać jed­
noznacznej odpowiedzi na tak sformułowane pytania. Powieść And rzeja 
Bursy na to nie pozwala. Pozostawia czyteln ika w zawieszeniu może 

on o tym myśleć, co chce i co mu się podoba. Zależy to już od niego . 
Zawieszenie tak1e jest dobrym prawem twórczości groteskowej, w k 6-
rej zwykle nie stawia się kropek nad i. 

MICHAŁ GŁOWIŃSKI 

Rankiem w parku 

Rankiem odprawiając w parku rekolekcje z drzewami 

spot ykam samot1 ika z walizeczką na ustronne; lawce 

zaglądcim do walizeczki 

brrr 

w walizeczce poćwiartowane 

niemowlę 

dyskretnie skręcam w boczną ale;ę 

idzie jakiś 

tobół toból dźwiga 

pac.„ z tobola wypada ucięta noga kobieca 

tego już za wie le 

uciekam w najodleglejszy zakątek 

gdzie park łączy się z wygaslym szutrowiskiem 

tu mogę spotkać tylko znajomego niedojdę - buchaltera 

amatora zielnika 

ale c · ż t o kolo niego kroczy? 

koń? 

pies? 

cos m niejszego od konia 

a wznioślejszego od doga 

ach... to Chimera 

on tu pasie w samotności swoją Chimerę 

biedny starnszek. 

1957 
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