SLUPSKI TEATR DRAMATYCZNY

Zrozumialem, ze u-
nicestwienie tego te-
giego szesédziesiecio-
o$miokilogramowego
4 ciala, pozbawienie go
. petnych, przejrzalych
ksztaltéow i rulonu
Swiezej skory nie be-
dzie wcale rzecza tak
tatwa, jak wydewalo
mi sie wykarmione-
mu na literaturze

,,czasu pogardy”.

Trup bronilt swojej
indywidualnosci, swo
jego naturalnego pra-
wa biologicznego roz-
kladu. Wrécilem do
. kuchni i wstydliwie

potozylem odrabany

palec na piersi ciotki.

ZABICIE CIOTKI
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Z zabaw i gier dzieciecych

Gdy cie wszystko znudzi

spraw sobie aniota i staruszka

gra sie tak:

podstawisz staruszkowi noge e wyrinie morda o bruk
aniotele spuszcza glowke

dasz staruszkowi 5 groszy

aniotek podnosi gtowke

sttuczesz staruszkowi kamieniem okulary
aniotek spuszecza glowke

ustapisz staruszkowi miejsca w tramwaju
aniotek podnosi gtowke

wylejesz staruszkowi na gtowe nocnik
aniotek spuszcza gtoéwke

powiesz staruszkowi ,szczes¢ Boze”
aniotek podnosi glowke

1 tak dalej

potem idZ spac

przys$ni ci sie aniolek albo diabetek

jak aniolek wygraies

jak diabetek przegrates

jak ci sie nic nie preysni

remis

1957

Andrzej Bursa pozostal mloedym poeig — na zawsze. Zmart — 15
listopada 1957 roku — skonczywszy zaledwie dwadziescia cztery lata.
I w spolecznej pamieci, w literackiej legendzie, jako mlody poeta sie
utrwalil, poeta zbuntowany, do Swiata nieprzystosowany, nie uznajacy
przyijetych konwenansow, jako miody gniewny, z dookolng rzeczywis-
todcig niepogodzony i przy kazdej sposobno$ei wyrazajacy swoj sprze-
ciw.. Taki obraz poety wylania sie ze wspomnien jego przyjaci6l, ale tak-
ze — z jego utwordw. Literacka legenda jest czym$ wiecej niz legends,
ma przynajmniej czeSciowe potwierdzenie w samym dziele pisarza. Przy-
lega do niego okreslenie ,poéte maudit” (,poeta przeklety”), jakie wie-
le dziesiecioleci wezeSniej wprowadzit Paul Verlaine. Bursa sam siebie
widzial wlasnie jako poete przekletego, niedocenionego, przytloczonego
przez §wiat, na jego poezje gluchy i nie umiejgcy odkryé rzeczywistych
wartosei.

W polowie lat pieédziesigtych, kiedy jego utwory zaczynaly sie po-
jawiaé na lamach prasy literackiej (publikacje ksigzkowe ukazaly sie
poémiertnie), bylo bardzo duzo mlodych poetow, W kazdym momencie
jest ich niemalo, tamten czas byl jednak niezwykly i szczegblny, zycie
literackie powracalo do normy po latach socrealistycznej posuchy, po
latach, w ktbérych literatura miata byé sluzka propagandy, posluszng
przekazicielkg obowigzujgceych hasel. Dokonywalo sie o, co Jan Blonski
w znanej ksigzce okreslii jako zmiane warty. I w tak specyficznej sy-
tuacji debiutujacy poeci przyciggali uwage szczegblng; nie wszyscy
z nich byli zresztg ,mlodzi”, w grupie tej znaleZli sie lirycy, ktérzy
twoérezosei swej nie cheieli podporzgdkowaé socrealistycznym wedzidiom
i debiutowali — jak Bialoszewski i Herbert — wtedy dopiero, gdy we-
dzidia te zostaly odrzucone, Niektérym z tych mlodych poetéw patro-
nowali wybitni pisarze starszej generacji, pewni z nich od razu zdobyli
popularnoéé i mocng pozycje na literackim rynku, Bursa nie nalezal
do tego wybranego grona, jego nazwisko zyskalo pewien rozglos pbZniej,
dopiero po émierci.

Réine sie na to zlozyly przyczyny. Bursa dopiero poszukiwal swo-
jego literackiego stylu, tego sposobu wypowiadania, ktéry bylby prze-
kazem jego twérezej osobowosci, Poszukiwal w innych rejonach niz fe,
ktore 6wezesnie przyciggaly najwieksza uwage. Okres pazdziernikowy
to czas fascynacji awangardg w roznych jej postaciach, fascynacji jak-



ze zrozumiale] po latach socrealistyezne] zasciankowosci, latach, w kio-
rych wszelkie nowsze wzorce literackie uznane zostaly za wrogie i nie-
dopuszczalne, W polskie] poezji tradyeje awangardy to przede wszyst-
kim Awangarda Krakowska, konstrukiywistyczna, emocjonalnie przy-
ciszona, koncentrujaca sie na poszukiwaniach jezykowych., Bursie wzo-
rzec ten zdecydowanie nie odpowiadal, Nie mial natury poety — archi-
tekta, ktoéry w toku S$wiadomego aktu buduje poematl. Jego pierwsze
opublikowane liryki wywodzitly sie z tradyeii Skamandra, tradycji,
ktbra nie byla wbowezas w cenie.

W utworach Bursy bylo jednak co$, co dobrze korespondowato z dw-
czesnymi upodobaniami literackimi: groteska. Literatura socrealistycz-
na, zawsze powaZna i ,pryncypialna” w swym nachalnym dydaktyzmie,
zdecydowanie si@ od niej separowala. I nie bez powadu, byla bowiem
literaturg skrajnie konformistyczna, aprobujges to widzenie Swiata, kto-
re mialo oficjalnie obowigzywaé. Groteska stanowi z reguly protest
przeciw tak pojetej zgodzie na $wiat, nie tylko nie akceptuje przyjetych
pogladow 1 skali wartodel, ale nieustannie je kwestionuje, poddaje w
walpliwosé, rozkiada na czynniki plerwsze. W latach pieédziesigtych
groteska oznaczala bunt, stala sie czynnikiem swobody, demonstracia
niezaleznosei.

W tworczosei Bursy wyodrebnia sie nurt liryki ezyste] i intymnej;
jego najwyrazistszym przykladem jest piekny poemat ,Luiza”. Jednakze
crofil jego twolrezosei wyznacza groieska i to ona wilasnie decyduje o
jel niepowtarzalnoéci. Swiat Bursy jest $wiatem groteskowo wykrzy-
wionym 1 podszytym makabra. Za tym, ¢o z pozoru pigkne, kryjg sie
rozne strasznosci i okruciefistwa. Nie ma w tej poezji wzniostosci, jest
zawsze i wszedzie tylko okrutna gra, I Smieré, ktdra dominuje nad
wszystkim. Mozna by — po fakeie — powiedzieé, Ze nieustannie o niej
piszae, poeta przeczuwal swoéj los. Bytoby to jednak naduzycie inter-
pretacyjne, o $mierci pisze bardzo wielu mlodych poetéw, czynig to
takze oi, ktdorym dane bylo dozy¢ wieku matuzalemowego. Bursa nie jest
przeto wyjatkiem. I pisze o smierci, bélu, cierpieniu nie tylko bez pa-
tosu, ale wilasnie z groteskowym grymasem. Przedstawia jakby umie-
ranie w trakeie stawania sie (pod iym wzgledem mozna jego wiersze
porownaé¢ z utworami LeSmiana). I motyw é&mierci $wiadomie i kon-
sekwentnie obniza (przykiladem charakterystycznym jest wiersz ,Mowa
pogrzebowa™).

O $mierci, tak jak o wszystkim innym, méwi Bursa jezykiem z za-
sady potocznym, codziennym, nie wolnym od wyrazen, ktére uchodzié
mogg za wulgarne | nieestetyczne. Kilka lat po jego Smierci Julian Przy-
bos ukul w toku polemiki z éwezesnymi mlodymi poetami, reprezentan-
tami pokolenia 1956, nowy termin literacki: turpizm. Tak okreslil fas-
cynacje brzydota, fascynacje, ktorej nie aprobowal, wydawala mu sie
bowiem grzechem przeciw poetyckosci, Jednakze poeci nazwani przez
Przybosia turpistami chcieli wartosci poetyckie wydobywaé wlasnie z
tego, co brzydkie, nadajace sie do wyrzucenia na Smietnik, nieestetycz-

ne. W poezji nie ma tematéw i przedmiotow, ktére z gdéry bylyby po-
etyckie badZ niepoetyckie, wszystko zalezy od tego, w jaki sposGb sie
o nich méwi. I Bursa byl wlasnie turpista avan! la lettre, duzo bar-
dzie] zajmowatly jego wyobraznie obskurne mieszkania i rozsypujace
sie przedmiejskie kamienice niz palace (przemieniajace sie zreszig w
jego wierszach w osobliwe katowanie). I te wla$nie ,brzydkie przed-
mioty”, a takze — czesto — ,brzydkie slowa" skladaly sie na jego gro-
teskowy $wiat.

Mowige o grotesce odwolywalem sie przede wszystkim do wierszy.
Jednakie nie tylko one skladaja sie na dorobek mlodego poety. An-
drzej Bursa byl pisarzem wszechstronnym, obok utworow poetyckich pi-
sywal krotkie dramaty. Zajmowal sie takZe proza narracyjng. W tej
dziedzinie najwiekszym jego osiggnieciem jest powie§é ,Zabicie ciotki”.
Wyr6znianie gatunkéw literackich niewiele jednak o twoérczosci Bursy
moéwi. Niektdére jego wiersze sa malymi nowelami, w utworach narra-
cyjnyeh zas zywiol poetycki jest wyrazny. A wszystko lgeczy — groteska.

n»Zabicie ciotki” jest takze utworem groteskowrm, aczkolwiek ta wias-
ciwosé powiesei nie narzuca sie od razu. Najpierw mozZna ja czytaé jak
realistycze opowiadanie o strasznym czynie mlodego czlowieka, dopiero
potem orientujemy sie, ze taka lektiura nie ma sensu i — wbrew po-
zorom — kl6ei sie z charakterem utweoru, Bohater zabija swag zacng
opiekunke bez zadnych metywéw, tak po prostu, w jakims sensie na-
wet przeciw sobie. André Gide pisal kiedys o ,actes gratuits”, czynach
w zaden spos6b nieumotywowanyeh, wiasnie darmowych, Bursa czytal,
byé moze, ,Lochy Watykanu", powiesé, ktéra Gide zbudowal wlasnie wo-
kot dzialan nieuzasadnionych racjonalnie. A na pewno czytal Dosto-
jewskiego, bez ktérego ta powiesé o czynie okrutnym bylaby nie do
pomyslenia,

Jednakze w miare jak posuwamy sie w lekturze, budzi sie nasza
walpliwosé, czy powiesé ta rzeczywiscie opowiada o takim, na wzor
Gide'a pomyslanym, czynie bez motywacji. Budzi sia watpliwosé, choé
narrator relacjonuje swoje przygody tak, jakby im przypisywal pelng
realnoéé, mimo takich c¢zy innych groteskowych skrzywien i sygnalow,
Z pozoru powiesé ta respektuje konwencje prozy realistyeznej, w isto-
cie jednak niewiele ma z nimi wspbélnego. Respektuje, bo o wszystkim
opowiada w sposdb zobiekiywizowany, z dystansem, a takze — uwzgled-
nia réznego rodzaju realia i tworzy zludzenie spOjnego wynikania po-
szezegolnych faktéw. Ta makabra ma byé makabra ,,prawdziwa”.

A wiec budzi sie walpliwosé, mimo Ze Bursa tak swa powieSé kon-
struuje, by jak najdiuzej utrzymaé nas w tym zludzeniu, a takze — w
niepewnosci. Czytelnik dociekliwy zadal sobie musi w pewnym mo-
mencie pytanie, czy ta powiesé rzeczywiScie opowiada o faktach, ktére
przydarzy€ sie mialy mlodemu bohaterowi, ezy tez jest czymé calkiem
ym: ekspresja jego koncentrujgcej sie na oKrucienstwie wyobrazni,
zapisem fantazmatdéw erotycznych, swiadectwem zafascynowania Smier-
¢ig i niezgody na swiat. Rozwigzanie — sgdzi¢ moina — przynosi dopie-




ro zakonczenie: ciotka, o ktérej zabéjstwie narrator opowiada z taka
dokladnoscia i sugestywnofcia, spokojnie ,wrbcila z kuracji zgrzana
i opalona”. Czy jednak jest to rozwiazanie? Dowiadujemy sie przeciez
z ostatnich zdan powiesei: ,\Najwigcej klopotu mialem z tulowiem, kté-
ry, mimo iz byl wypatroszony, posiadal jeszcze znaczny ciezar”. Co wiec
mamy o0 tym wszystkim mysleé? Czy mozemy powiedzieé, ze byla to
niemal realistyczna opowie$é o morderstwie, czy tez przekaz widziadel,
zrodzonych w chorej wyobrazni? Nie jesteSmy jednak w stanie daé jed-
noznacznej odpowiedzi na tak sformulowane pytania. Powie§¢ Andrzeja
Bursy na to nie pozwala. Pozostawia czytelnika w zawieszeniu, moze
on o tym mysleé, co chee i co mu sie podoba. Zalezy to juz od niego.
Zawieszenie takie jest dobrym prawem twoérczobci groteskowej, w kto-
rej zwykle nie stawia sie kropek nad i.

MICHAL GELOWINSKI

Rankiem w parku

Rankiem odprawiajgc w parku rekolekcje z drzewami
spotykam samotnika z walizeczkq na ustronnej tawce
zagladam do walizeczki
brrr
w walizeczce pocwiartowane
niemowle

dyskretnie skrecam w boczng aleje
idzie jakis
tobot tobot dZwiga
pac... z tobola wypada ucieta noga kobieca
tego juz za wiele
uciekam w najodleglejszy zakgtek
gdzie park laczy sie z wygastym szutrowiskiem
tu moge spotkaé tylko znajomego miedojde — buchaltere
amatora zielnika
ale coz to kolo niego kroczy?

kon?

pies?
co$§ mniejszego od konia
a wznioslejszego od doga
ach... to Chimera
on tu pasie w samotnosci swojq Chimere

biedny staruszek.
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