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dramaturg i eseista czeski, urodził się w 1936 roku w Pradze. Ojciec 
jego także Vaclav był współwłaścicielem wytwórni filmowej Barran­
dov, a także sieci restauracji i sal koncertowych. To „burżuazyjne 
pochodzenie" w powojennym okresie stalinowskim utrudniało mu 
kształcenie i start zawodowy. Po maturze uzyskanej w gimnazjum 
wieczorowym kilkakrotnie bezskutecznie usiłował dostać się na stu­
dia. W rezultacie przez dwa lata studiował na wydziale ekonomicz­
nym praskiej politechniki. Został z niej usunięty, zaś próby przenie-

sienia się do szkoły teatralnej skończyły się niepowodzeniem. Dopiero 
w 1966 roku, już jako uznany dramaturg, skończył studia scenopi­
sarskie w Akademii Sztuk Teatralnych i Muzycznych w Pradze. 
Po odbyciu służby wojskowej w 1959 roku rozpoczął pracę w pras­
kich teatrach początkowo jako montażysta sceniczny, potem w latach 
1960-68 jako Kierownik Literacki Teatru na Zabradli. Premiera 
pierwszej samodzielnej sztuki Havla „Garden party" odbyła się w 
1963 roku właśnie w tym teatrze. 
Odtąd, obok esejów i artykułów dla różnych czasopism, pisał Havel 
przede wszystkim sztuki teatralne. Najważniejsze z nich to: „Powia­
domienie", „Puzuk, czyli uporczywa niemożność koncentracji", 
„Górski hotel", „Audiencja", „ Wernisaż", „Protest", „Largo deso­
lato", „Kuszenie". Dramaty Havla są świadectwem jego postawy 
społecznej i politycznej, sprzeciwu wobec systemu totalitarnego pro­
wadzącego do zniewolenia człowieka. Tym poglądom dawał wyraz 
nie tylko w swojej twórczości. Stał się z czasem niekwestionowanym 
przywódcą czechosłowackich dysydentów. Stale opowiadał się publi­
cznie za koniecznością zmian politycznych i społecznych w swoim 
kraju, stawał w obronie prześladowanych za przekonania. Za swoje 
poglądy był wielokrotnie zatrzymywany i więziony. 
Jednocześnie jego dramaty z dużym powodzeniem wystawiano za 
granicą ro.in. w RFN, Austrii, Francji, Włoszech, Kanadzie, USA. 
W Czechosłowacji w 1971 roku usunięto z bibliotek wszystkie jego 
książki. Nie mogło być też mowy o druku jego tekstów, czy wysta­
wianiu w rodzinnym kraju jego sztuk teatralnych. Równocześnie 
twórczość i postawa polityczna Havla zyskiwały coraz większe uzna­
nie za granicą, czego wyrazem były liczne nagrody i wyróżnienia 
ro.in. honorowe członkostwo Pen - Clubów wielu krajów, francuska 
nagroda Prix Plaisir du Theatre 1981, holenderska nagroda Erazma 
z Rotterdamu 1986, szwedzka nagroda im. O. Palmego 1989. 
W 1989 roku stał się Havel, jako przywódca Forum Obywatelskiego, 
jednym z inicjatorów demokratycznych przemian w Czechosłowacji. 
W grudniu tego roku wybrano go Prezydentem swego kraju. 
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ALFABET DZISIEJSZEGO CZŁOWIEKA 
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P? R? S? T? U? 
V? W? X? Y? Z? 

SŁOWA-SŁOWO 

słowasłowasłowasłowasłowasłowasłowasłowasłowasłowa 

słowasłowasłowasłowasłowasłowasłowasłowasłowasłowa 

słowasłowasłowasłowasłowasłowasłowasłowasłowasłowa 

słowasłowasłowasłowasłowasłowasłowasłowasłowasłowa 

słowasłowasłowasłowasłowasłowasłowasłowasłowasłowa 

słowasłowasłowasłowasłowasłowa słowa 

słowasłowasłowasłowasłowasłowa 

słowasłowasłowasłowasłowasłowa 

słowa słowa 

słowa 

słowasłowasłowasłowasłowasłowasłowasłowasłowasłowa 

słowasłowasłowasłowasłowasłowasłowasłowasłowasłowa 

' 

1 
l 

ja 
ja 

ja 

ja 
ja 

ja ja 
ja 

ja 
ja 
ja 
ja 

słowa 

słowa 

słowa 

słowa 

słowa 

słowa 

słowa 

słowa 

słowa ty 
słowa ty 

ty 
słowa ty 

ty 
ty ty 

ty 
ty 

ty 
ty 
ty 



„. $.A ··--•z•• 

o kryzysie wspdłczesnego 
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Przede wszystkim myślę, że przyczyny kryzysu, w którym znajduje się 
współczesny świat, tkwią głębiej niż w jakimś konkretnym sposobie organi­
zacji lub w jakimś konkretnym systemie politycznym. Myślę, że świat 

zachodni i świat wschodni, mimo, iż różnią się pod tyloma względami, 
przeżywają ten sam kryzys, od którego powinny zaczynać się wszelkie 
refleksje na temat jakiejś lepszej możliwości. Na czym więc polega istota 
lub przyczyna tego kryzysu? Wydaje mi się, że zręcznie formułuje to Vaclav 
Belohradsky, gdy pisze o tych „późnych czasach" jako o czasach konfliktu 
bezosobowej, anonimowej, nieodpowiedzialnej i w niekontrolowany sposób 
upadającej władzy (wladzy „megamaszynerii") z elementarnymi i pierwot­
nymi interesami człowieka jako konkretnej osoby. 

Jestem przy tym przekonany, że ten konflikt - i w ogóle sama hipertro­
ficznie rozwtJaJąca się bezosobowa władza - wiąże się z bezpo­
średnio ze stanem duchowym współczesnej cywilizacji, cechującym się utratą 
metafizycznych punktów oparcia, przeżycia transcendencji, utratą jakiego­
kolwiek nadosobowego autorytetu moralnego i w ogóle jakiegokolwiek wyż­
szego horyzontu. Jest to rzecz osobliwa, ale na dobrą sprawę calkiem 
logiczna: gdy tylko człowiek uczynił sam siebie pępkiem świata i miarą 
wszechrzeczy, świat zaczął tracić ludzki wymiar i wymykać się człowiekowi 
z rąk. Wielkie odejście od Boga, które obecnie przeżywamy, nie mające 
równego sobie w przeszłości (o ile wiem, żyjemy w czasach pierwszej 
cywilizacji ateistycznej), ma swoje złożone przyczyny duchowe i kulturalne: 
wiąże się z rozwojem nauki, techniki i Judzkiego poznania, z całym nowo­
żytnym rozmachem Judzkiego intelektu i ludzkiego ducha. 

Wydaje mi się, że jeśli świat ma się zmienić na lepsze, coś musi się 

zmienić przede wszystkim w Judzkiej świadomości, w samym człowieczeń­
stwie dzisiejszego człowieka; musi się on jakoś opamiętać, musi uwolnić się 
od tego straszliwego uwikłania we wszystkie jawne i ukryte mechanizmy 
totalitaryzmu, od konsumpcji przez represje i reklamę aż do telewizyjnej 
manipulacji; musi zbuntować się przeciwko roli bezsilnego elementu gigan­
tycznej maszyny pędzącej nie wiadomo dokąd; musi znowu odnaleźć w sobie 
głębszą odpowiedzialność za świat - co oznacza odpowiedzialność wobec 
czegoś odeń wyższego. 

Może brzmi to paradoksalnie, ale okazuje się, że jedynie orientacja 
moralna i duchowa, oparta na respekcie wobec jakiegoś „ponadludzkiego" 
autorytetu - wobec porządku przyrody czy wszechświata, wobec porządku 
moralnego i jego ponadindywidualnej genezy, wobec absolutu - może dopro­
wadzić do tego, że życie na tej ziemi nie zaniknie wskutek jakiegoś „mega­
samobójstwa" i będzie do zniesienia, to znaczy będzie mieć prawdziwie 
ludzki wymiar. I jedynie ta orientacja może prowadzić do rozwoju struktur 
społecznych, w których człowiek bylby znowu człowiekiem, konkretną osobą 
ludzką. 

Odrodzenie duchowe w moim rozumieniu (swego czasu nazwałem je 
„rewolucją egzystencjalną") nie jest czymś, co nam pewnego dnia spadnie 
z nieba do rąk, albo co nam przyniesie nowy Mesjasz. Jest to zadanie 
stojące w każdym momencie przed każdym człowiekiem. „Coś z tym zrobić" 
możemy i musimy wszyscy, tu i teraz; nikt nas nie wyręczy, na nikogo więc 
nie możemy czekać. Mógłbym zresztą podać wi~le dowodów na to, że już 
się to dzieje; czyż i dziś nie ma na świecie dosyć ludzi, którym nie wszystko 
jest obojętne i którzy starają się „coś z tym zrobić"? To po pierwsze. Po 
drugie: żadne przetniany czy ruchy w sferze duchowej i moralnej nie 
zachodzą przecież gdzieś poza światem czy nad światem, w jakichś zaświa­
tach, ale właśnie tutaj, na obszarze życia społecznego. Dzięki ich społecz­
nemu zasięgowi w ogóle o nich wiemy, tylko dzięki niemu są one widoczne, 
poprzez życie społeczne i „na nim" de facto się dzieją - mniej więcej tak, 
jak zmysł rzeźbiarza „dzieje się" na materiale jego rzeźby. Nie jest więc 
tak, że człowiek wymyśla najpierw ideę lepszego świata, a dopiero potem 
„ wprowadza ją w życie", ale przez swoje istnienie tę ideę tworzy czy też 

objawia, tworzy ją - że tak powiem - z „materiału świata" albo artykułuje 
ją ,Językiem świata". 

Przede wszystkim chodzi o to, żeby człowiek był miarą wszystkich struk­
tur, łącznie z ekonomicznymi, a nie - żeby był na miarę tych struktur. To 
znaczy, że sprawą najważniejszą jest by nie zatracały się osobiste stosunki 
pomiędzy człowiekiem i jego współpracownikami, między podwładnymi i 
zwierzchnikami, między człowiekiem i jego pracą, między tą pracą a losem 
jej rezultatów i tak dalej, i tak dalej. 

Naprawdę istotna i perspektywiczna zmiana na lepsze w zakresie systemu 
nie obejdzie się bez określonego znaczącego poruszenia w sferze świadomości 
i zapewni jej zwykły „organizacyjny trick"; trudno mi sobie wyobrazić, 
żeby taki system, jaki starałem się tu zwięźle opisać, mógł powstać, zanim 
nastąpi to, co nazywam „opamiętaniem się człowieka". Tego z pewnością 
nie dokona żaden rewolucjonista ani reformator - to może być jedynie 
naturalnym przejawem jakiegoś powszechniejszego stanu umysłu, to znaczy 
takiego stanu, w którym człowiek widzi dalej, poza czubek własnego nosa 
i potrafi przyjąć - świadom spojrzenia wieczności - odpowiedzialność także 

i za to, co go bezpośrednio nie dotyczy i poświęcić coś ze swego partykura­
lnego interesu w imię dobra powszechne.go. Bez takiej mentalności nawet 
najlepiej przemyślany projekt systemowy będzie do niczego. 
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Sprawą, o której powinienem tu wspomnieć, jest zainteresowanie 
językiem. Interesuje mnie jego ambiwalencja, jego nadużycie, inte­
resuje mnie język jako kreator życia, losów i światów, język jako 
najważniejsza umiejętność, język jako rytuał i zaklęcie; słowo jako 
nosiciel dramatycznego ruchu, jako legitymacja, jako sposób samo­
realizacji. Interesuje mnie frazes i jego znaczenie w świecie, gdzie 
werbalne zwartościowanie, włączenie do frazeologicznego kontekstu, 
językowa interpretacja są często ważniejsze niż sama rzeczywistość, 
i dlatego same stają sią tą główną rzeczywistością, gdy tymczasem 
„rzeczywista rzeczywistość" jest tylko ich derywatem. 

* 
Bawi mnie pisanie wypowiedzi balansujących na ostrzu noża 

widz identyfikuje się z zawartymi w nich prawdami, czując jednocze­
śnie niemal niewyczuwalny odcień kłamliwości, jaki te wypowiedzi 
w danej sytuacji i w danym kontekście posiadają - i wciąż powstaje 
zaniepokojony niepewnością jak to właściwie było pomyślane. 

* 
Frazes jest zawsze frazesem; nie ma frazesów postępowych i reak­

cyjnych; im bardziej frazes jest „postępowy" i im mniej na frazes 
wygląda, tym bardziej mnie interesuje. 

... 

Zmechanizowanie formy dramatycznej, wskazuje na pewną cechę, 
która z punktu widzenia estetyki moich sztuk jest chyba najważniej­
sza, mianowicie na fakt, że te sztuki, jeśli im się dobrze przyjrzeć, 
oparte są w o wiele większym stopniu na grze znaczeń, motywów, 
myśli, znaków, argumentów, pojęć, tez, słów niż na poczynaniach 
postaci i rozwoju akcji. To wszystko jakby w nich ożywało i w 
końcu wnosiło własną akcję, jeśli to jeszcze można nazwać akcją, i 
było rzeczywistym źródłem dramatyzmu. Wynika z tego niezbicie, 
że są to sztuki w znacznej mierze operujące znakiem, skrótem, 
schematem. Trochę takie sztuki kukiełkowe, takie jakby ożywione 
automaciki. Niejeden krytyk i niejeden reżyser nie mógł się z tym 
pogodzić, niejeden domagał się psychologii, barwności i soczystości 
życia, tajemnicy, przypadku , nieregularności. Wydawało im się to 
wszystko chłodno wykalkulowane, napisane według harmonogramu, 
złożone z ogólników, brakowało im w tym miejsca dla tajemnicy, 
cudu, czegoś nieprzewidzianego, dla nadziei, niepowtarzalnej wyją­
tkowości życia. Doskonałe to rozumiałem, zarazem jednak myślałem 
swoje. 

* 

W programie wykorzystano fragmenty „Zaocznego przesłuchania" 
Vaclava Havla w przekładzie Jacka lllga wydrukowanego w „Lite­
raturze na świecie" 1989 nr 8-9 w całości prawie poświęconej 

Havlowi. 
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