


a no .„„ 
. „„ ' 

Gdyby Bracia Marx mieli wspólnie jedno 
jedyne dziecko, a temu dziecku przekazali 
wszystkie swoje talenty naraz, to właśnie byłby 
Woody Allen. 

(Kael) 

1 grudnia 1935 roku w Brooklynie urodził się Alan Stewart 
Koenigsberg, który po szesnastu latach uznał, że z takim 
nazwiskiem nie można zaistnieć w literaturze. A ponieważ 
pragnął gorąco zostać pisarzem i wierzył. że ten zamiar mu 
się powiedzie, przeto oddawane do „ New Yorkera" humo­
reski podpisywał: Woody Allen. I tak już zostało. 

„Podjął współpracę z profesjonalnymi autorami dowcipów i gagów, 
pracującymi dla aktorów kabaretu. Pierwszy sukces odniósł w wieku 
lat dwudziestu. Został gagmanem (w Stanach jest taka profesja) Boba 
Hope'a. W 1957 roku rozpoczął współpracę z telewizją. Niebawem 
prowadził już własny program rozrywkowy. Występował także w ka­
baretach i klubach nocnych, w których wykonywał skecze własnego 
autorstwa." 

„Włamaniem do kina - -- bo nie inaczej - nazywa Allen swój wkład do scenariusza 
przeboju z Peterem O'Toołem i Peterem Sellersem What 's new, Pussycatl (1965) 
Film miał tak ogromne powodzenie. ze Allen zamarzył walczyć za zarobione pieniądze o 
własną niezależność. Obliczył drobiazgowo. że mu to absolutnie wystarczy. Odtąd Allen 
był wszędzie. ale przede wszystkim na Broadwayu Potem zagrał główne role 
w rezyserowanych przez siebie filmach. Bierz forsę i w nogi~ Banany, Wszystko co 
chcecie wiedzieć o seksie, ale nie macie odwagi o to zapytać. Śpioch. Miłość i śmierć. „ 

W 1977 roku jego film Annie Hall zdobył 5 nominacji do Oscara . Akademia Filmowa 
przyznała Oscary za najlepszy film, reżyserię (Woody Allen) . dla najlepszej aktorki 
(Diana Keaton) , za najlepszy scenariusz oryginalny (Woody Allen i Marshall Brickman) 
- w ten sposób film Allena odniósł ogromny sukces. zdobył światową sławę. 
„ Znakomicie sportretowane środowisko nowojorskich intelektualistów, wiodących 
życie chaotyczne i frustrujące , zmieniło filmowy status autora. Z utalentowanego 
gagmana, rozśmieszacza i wszechstronnego człowieka fars , awansował na filozofa 
komedii oraz jednego z najambitniejszych przedstawicieli satyry tworzonej piórem, 
kamerą i własną osobą." 

Abraham obudził się w środ k u 
nocy 1 powiedział do swojego Izaaka : 

- Miałem sen i słyszałem głos Pana, 
który mi polecił ofiarować jedynego sy­
na na ołtarzu. Ubieraj się szybko. 

Na to syn trzęsąc się ze strachu 
zapytał: 

- Chciałbym się dowiedzieć, kiedy 
on ci to powiedział i co ty mu na to 
rzekłeś? 

Ojciec na to : 
- Stałem dwie godziny trzęsąc się 

z zimna, to co miałem powiedzieć. 
- Ojcze, czy jesteś pewien, że to 

w ogóle mówił Pan, a nie dowcipni 
koledzy? 

Woody Allen 

Wnętrza, Manhattan, Zelig, Dany 
Rose z Broadwayu, Purpurowa róża z 
Kairu, Hanna i jej siostry, Epoka 
radia, Wrzesień, Kompleks Edypa z 
Opowieści nowojorskich, których trzy 
odrębne części zrobili wielcy kina 
amerykańskiego: Martin Scorsese, 
Francis Ford Copola i Woody Allen. 

„ Woody Allen jest dla współczesnego 

świata iak modna bawełniana tkanina Nosi się 
go wszędzie. Woody Allen robi przynajmniej 
raz w roku znakomity film pełnometrażowy, 

zjawia się często w telewizji. Allen jest dostar­
czycielem znakomitych tekstów komediowych 
dla scen teatralnych ." 

W milionowych nakładach rozeszly się tomy 
jego opowiadań Getting Even (1971 ). Without 
Feathers (1975), Side Effects (1981 ). „Montes­
quieu marzył o tym, aby jego książki spoczywały 
na stolikach paryskich dam. Allen marzył, aby 
jego ksiązka znalazła się na stolikach wpływo­
wych krytyków literackich. I wygrał . " 

Dla teatru napisał : Nie pij wo­
dy, Zagraj to jeszcze raz, Sam; 
Bóg (1975), Śmierć, The Floa­
ting Light Bulb. 

„A llen jest niskim, piegowatym chłopcem 
o długich marchewkowatych włosach , uzbrojo ­
nym w rogowe. nieco pokraczne okulary. Nie 
ma w sobie nic z gwiazdora amerykańskiego 
kina. choć jest nim rzeczywiście. Odziewa się 
w dżinsy i kraciaste koszule, we fraku wystąpił 
chyba raz - kiedy pozował do zdjęcia w gabi­
necie angielskiej królowej . Jest nieśmiały , dla­
tego czyta duzo gazet, szybko biega i szybko 
je . Chyba mało śpi. ale za to jakież on ma snyl 
Zupełny szał." 

„ W samej rzeczy jest Allen 

spadkobiercą żydowskiego humo ­

ru, owego smaku życia dla malu­

czkich, którzy wprawdzie ustępu­

ją z poła bitwy, ale nigdy nie re­

zygnują z walki o lepsze jutro 

Prześladują mnie wąt­
pliwości. A jeśli wszyst­
ko jest iluzją i nic nie 
istnieje? W takim przy­
padku stanowczo za 
dużo zapłaciłem za 
mój dywan. Jeśli tylko 
Bóg mógłby dać mi ja­
kiś wyraźny znaki Na 
przykład składając w 
banku szwajcarskim 
hojny depozyt na mo­
je nazwisko. 

Pożywką humoru Allena są je­

go antenaci, sublimacja najtęż­

szych kor mózgowych , a nawet 

zag ł ada przeszłyc h pokoleń . 

Allen naisampierw przyglądał 

się temu, co rozśmiesza udatnie 

ludzi , czytał Benchley'a i Perel ­

manna. Podglądał technikę i war­

sztat Groucho Marxa. najwięk­

szego bodaj kreatora śmiechu 

Judei ." 
(Se!ections From the Allen 

Notebooks) 

Jest bodaj pierwszym komikiem w dziejach kinematografii, którego główną i jedyną bronią w wal­
ce ze światem jest inteligencja . Ale mimo biegłości w posługiwaniu się językiem . w postawie bohatera 
Allena wyczuwamy niepokój. Jest to lęk wynikający ze świadomości zagrożenia z zewnątrz, a takze 
niepokój przed samym sobą. Poczucie niepewności, codzienne, dręczące rozterki inteligenta. który 
nie ma jasności, czy postępuje słusznie i moralnie, choć nad tym nieustannie rozmyśla Jeśli zaś 

zyskuje pożądaną pewność, to czynienie dobra staje w obrzydliwej sprzecz ności z głęboko zakorze­
nioną koncepcją hedonizmu życiowego. Bohater Allena najlepiej czuie się w towarzystwie kobiet. 
Niezlomnie i skutecznie wałczy o ich względy, wierząc, że potrafią docenić Jego urok osobisty, 
błyskotliwość, inteligencję. 

Allen - zeby wycz erpać jego cechy najbardzie1 oczywiste nalezy do komików, którzy wybuchy 
śmiechu pozostawiają widzom. Człowie k rozśmieszający odbiorców odmianami własnych lęków nie 
moze inaczej postępować. Stąd też jego bohater jest człowiekiem o wiecznie zatroskanej twarzy . 
Osobnikiem, który monologami skrzącymi się od błyskotliwych dowcipów podbija kobiety. ale 
ieszcze pogłębia zamęt we własnej świadomości . ( ) 

Przeciwnicy Allena. którzy już nic mądrego nie mogą przeciw niemu wymyślić twierdzą. że po 
prostu ma drań szczęście. Taki 1est w rzeczywistośc i 1 sprzedaje lotr własną osobowość zamiast 
tworzy ć. jak my, wyszukane konstruk cje personalistyczne. na które glupi widz nie chce chodzić. 

„Na kazdym miejscu 

1 o kazdej porze Allen pre­

zentu1e swoją admirację 

dla aktorstwa Groucho 

Marxa 1 muzyki Sidneya 

Becheta. Kult Becheta do­

prowadzi! Allena do zu­

pełnego z/ekcewazenia Os­

cara. Gdy w Hollywood 

wręczano Oscary, on tym­

czasem w nowojorskim klu­

bie jazzowym patrzy/ pół­

przytomnymi oczami w par­

tyturę i myś!al o tnolkach 

wypuszczanych z brzucha 

swojego klarnetu." 

Stanisław Wyszomirski 

Nowy Jork. „Michae/'s Pub". Z amatorskim „ New Orleans 
Funeral Ragtime Band" gra na klarnecie Woody Allen. 

„ Restauracja, wypełniona do ostatniego miejsca, okazała 
się zaskakująco konserwatywna, troszeczkę imitująca styl 
brytyjski. Wyraźna „upper-middle-class" Nowego Jorku, sno­
bistyczna publiczność akademików i ludzi interesu, lepsze 
francuskie i kalifornijskie wina, ale nie za drogie, te odebrane 
zostałyby tutaj jako zbytek nie na miejscu. Ton rozmów dys­
kretny, powściągliwy, jedynie zespół amatorski grał głośno. 
Woody Allen siedział pośrodku na stołku, trębacz koło niego 
był z zawodu maklerem giełdowym. Grano bardzo konwencjo­
nalny jazz, staromodny, podobający się publiczności, która 
wystukiwała rytm na apetycznie kratkowanych serwetach . 

Woody Allen dął ile sil w płucach, jego głowa była bliska 
eksplodowania, jego stopy huśtały się gwałtownie w takt 
rytmu - i był przy tym bardzo poważny. W przerwach między 
kawałkami nie ruszał się z miejsca, z nikim nie rozmawiał, nie 
robił żadnych min. Sprawiał wrażenie bardzo samotnego, 
wrażenie, jakby grał tutaj o swoje życie. I znowu: publiczność 
kochała go. „ . " 

Siegfried Schober 

„Jego filmy stały się podręcznikiem, niemal kroniką mody socjologi­
cznej i politycznej, na pograniczu kabaretu i felietonu. Ironia miesza się z 
refleksją, wszystkie aktualne postacie świata znajdują swoje kopie, tak jak 
kiedyś, zupełnie na poważnie czynił to Godard. Allenowi uchodzi 
wszystko; jest niemal noszony na rękach, jak niegdyś Chaplin i podobnie 
pogardzany; krytycy smakują, pękają ze śmiechu, ale machają rękoma 
z bezradności. Oto Allen, małv, może najważniejszy współczesny komik i 
komediograf." 

JOANNA GODLEWSKA 

Woody Allen, 
mędrzec z burleski 

(-) W Bogu wszystko jest 
konwencją, teatrem. wielopiętro­
wą umownością Bohaterów 
sztuki wystawianej w Atenach 
około 500 roku przed naszą erą, 
graJą aktorzy starogreccy, tych 
z kolei - aktorzy z Broadwayu, 
którzy także maJą wątpliwości, 

czy przypadkiem nie są jedynie 
postaciami jakiegoś dramatu . 
Zdarzenia sztuki starożytnej zos­
tały wymyślone przez wymyślo­
nego starożytnego autora, wy­
stępującego w dramacie nie do 
końca obmyślonym przez Allena , 
który jest jedynie figurą w utwo­
rze Woody'ego Allena. _ Nawet 
publiczność została przez kogoś 
napisana i wszystko się plącze, 

Jeśli nie ma nadrzędnej instancji , 
która gwarantowałaby niezmien­
ny porządek . Jeśli nie ma Boga. 
„ Przecież bez Boga cały świat 

jest bez sensu Życie nie ma 
sensu. My nie mamy sensu ." (-) 
Nawet śmierci nie ma. Bez Boga 
człowiek Jest panem siebie, moze 
zmieniać dowolnie świat, swoje 
życie, bo nic nie musi „pasować 
do żadnych ustalonych z góry 
rozw1ązan Jest więc wolny? 
Kretynik powiada: „ Raptem o­
twierają się przede mną ludzkie 
perspektywy I z tego powodu 
-- po prostu strasznie chce mi 
się rzygać." W dodatku jeśli nie­
obecne są ograniczenia , to sztu­
ka nie może się zakończyć, bo 
ten koniec po prostu nie istnieje 
Ersatze, jak deus ex machina -
czyli prawa nazwane nadrzędny­
mi, ale stworzone przez ludzi -
n i czego n ie ratują, n ie sprawdza­
ją się w praktyce A kiedy rów­
nież i wymyślony Bóg umrze, to 
ostatecznie trzeba przyjąć do 
wiadomości, iż „rzeczywistość 

przestała istnieć! Szlus". 

Allen swoim zwyczaiem, osła­
nia się kpiną . Zamieszczone w fi­
nale sztuki „ przesłanie " od auto­
ra, doręczone za pośrednictwem 
firmy Western Union, brzmi: 
„ Bóg umarł. Stop. Zyjecie na 
własną rękę." I podpis - „ Klub 
Gry w Kręgle Moscowitza". Nie­
mniej konkluzja dramatu (tożsa­
ma z tezą , która go otwiera) jest 
jednoznaczna: brak zagwaranto­
wanych reguł rodzi absurd. Jak 
więc można się domyślać , kolej­
na próba rejterady przed bezsen­
sem i pustką okaże się bezsku­
teczna. (-) 
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Wspomnienia estety 
Nowy Orlean.· jazzowa orkiestra gra 

w deszcz na cmentarzu hymn pogrzebo­
wy podczas pochówku. Teraz muzycy 
atakują porywający marsz i zaczynają 

paradę, która poprowadzi ich do miasta. 
W po/owie drogi ktoś orientuje się jed­
nak, że pochowano niewłaściwego 

zmarłego. Co więcej - nikt nawet go 
nie zna. Osoba, którą pochowah nie by/a 
martwa, ani nawet chora, bo przecież 
jod/owa/a po tyrolsku. Wracają na cmen­
tarz i ekshumują biedaka, który grozi im 
procesem, proponują mu więc, zeby dal 
ubranie do czyszczenia i przyslal 1m ra­
chunek. Teraz nikt już nie wie, kto wlaś 
ciwie umarl. Orkiestra gra dalej, a kolej­
no grzebie się wszystkich obecnych, 
zgodnie z zasadą, ze nie zaprotestuje tyl­
ko ten, kto jest martwy. a teraz z powo­
du wyjazdu na wakacje, jest juz za póź­
no, żeby zorganizować sobie niebosz­
czyka. 

Jest Tlusty Czwartek. Wszędzie kre­
olska kuchnia. Tlumy przebierańców de­
filują po ulicach. Jakiś przebrany za 
krewetkę cz/o wiek wskoczy/ do garnka z 
dymiącym roso/em. Na prózno prote­
stuje, nikt nie chce uwierzyć, że on nie 
jest skorupiakiem. Wreszcie pokazuje 
swoje prawo jazdy i pozwalają mu 
opuścić zupę. 

-X· >-X· 

Paryż. mokre chodniki. I świat/at Na 
tarasie kawiarni spotykam pewnego cz/o­
wleka -- to Henn Malraux. Ciekawe, 1z 
on jest przekonany, że Henri Malraux to 
ja. Tlumaczę mu, że Malraux to on, a ja 
jestem tylko zwyklym studentem. Moje 
wyjaśnienia wyraźnie przynoszą mu 
ulgę, kocha się bowiem w pani Malraux 
i okropnie by nie chciał widzieć w niej 
mojej zony Zadowalamy się poważnymi 
sprawami 1 on mówi, ze człowiek może 
wybierać swój los i póki nie zrozumie, ze 
śmierć jest częścią zycia - nie poj1me 
sensu istnienia. Potem spróbuje mi 
sprzedać króliczą łapkę. Wiele lat póżniej 
spotykamy się na jakimś obiedzie i on 
znów uparcie twierdzi, ze ja jestem Mal­
raux. Tym razem przystaję na jego grę 1 
zjadam jego salatkę owocową. 

Jesień Paryz sparal1żowal nowy strajk 
Tym razem są to akrobdci cyrkowi. Ża­
den nie wykonuje jUZ swojego numeru i 
miasto jest jak martwe. Strajk bardzo 
szybko obejmuje zonglerów, a potem 
brzuchomówców. Paryzanie uważają te 
zawody za niezbędne służby publiczne, 
więc studenci stają się gwaltowni Straj­
kujący schwytali dwóch Algierczyków, 
którzy uprawiali rękoczyny. zgolono im 

glowy. 

Dz1es1ęc10letnia dziewczynka o Zielo­
nych oczach i długich kasztanowych 
warkoczach ukrywa ladunek wybuchowy 
w kremie czekoladowym ministra spraw 
wewnętrznych. Po pierwszej przelkniętej 
lyzeczce przebija on dach kawiarni Fou­
quetsa, ale cały i zdrowy ląduje w Halach. 
Teraz Hale już zniknęly. 

-)(- * 

Deszcz. Cale sześć dni deszczu. Po­
tem mgła. Siedzę w londyńskim pubie z 
Willie Maughamem. Jestem pogrążo­

ny w rozpaczy, bo moja pierwsza po­
wieść, Dumny Emeryk, została bardzo 
chłodno przyjęta przez krytykę. Jedyny 
życzliwy artykuł, w „T1mes1e", zepsuło 
ostatnie zdanie „Ta ksiązka jest zbiera­
niną idiotycznych stereotypów, nie ma­
jącą odpow1edn1ka w całej literaturze 
zachodniej." 

Maugham wyjaśnia m1, ze choć cytat 
ten interpretować można różnie - nie­
rozsądne byłoby wykorzystać go dla re­
klamy powieści Obecnie idziemy w górę 
Old Brompton Road, a deszcz jest coraz 
gęstszy. Ofiarowuję mój parasol Maugha­
mowi, a on go bierze, choć ma już 1eden. 
Teraz Maugham niesie dwa otwarte pa­
rasole, a ja, tuż obok, ociekam wodą. 

- Nie trzeba traktować krytyki zbyt 
serio - mówi mi. - Moja pierwsza no­
wela była surowo oceniona przez pew­
nego krytyka. Najpierw popadłem w roz­
pacz, po czym zacząłem wydrwiwać tego 
człowieka. Wreszcie kiedyś przeczytałem 
raz jeszcze tę histortę i uświadomiłem 
sobie, że miał rację Nowela była słaba 
1 źle skonstruowana. Nigdy nie zapom­

niałem tego zdarzenia i w wiele lat póź­
niej, kiedy Luftwaffe bombardowała 

Londyn, zapaliłem reflektor na dachu 
domu tego krytyka. 

Maugham przystanął, aby kupić i 
otworzyć trzeci parasol. 

- Aby być pisarzem - ciągnął dalej 
- trzeba podejmować ryzyko i nie lękać 
się śmieszności. Kabel maszynki do go­
lenia napisałem w papierowej czapce na 
głowie. W p1erwsze1 wersji Deszczu 
Sadie Thompson był papugą. Błądzimy 
po omacku. Szukamy. Kiedy rozpocząłem 
Ludzkie poddaństwo miałem w głowie 

tylko spó1nik „i" Bylem pewny, ze po­
wieść z ,,t'' w środku mogla być dosko­
nała. I stopniowo cala reszta przybrała 

formę. 

Nagły poryw wiatru podnosi Maughama 
z ziemi 1 rzuca nim o dom. On chichocze. 
Po czym daje mi nailepszą radę, 1aką dać 
można młodemu autorowi 

- Na końcu zdania pytajnego postaw 
znak zapytania, będziesz zdz1w1ony sku­
tecznością, jakiej to nabiera. 

Żyję samotnie, piszę samotnie i samotnie ćwiczę 
na moim klarnecie 

W Purpurowej rózy z Kairu Mia 
Farrow, towarzyszka życia Woody'ego 
Allena 1 automatycznie kobieca gwiaz­
da wszystkich Jego filmów, gra 
wzrusza1ącą Cecylię, biedactwo, w 
którego przygnębiającym istnieniu ja 
ko zahukanej kelnerki i bitej żony, kino 
jest jedynym promykiem radości. Lata 
30. 1 lata wielkiego kryzysu, w którym 
ten film jest osadzony, nadają mu du­
cha nostalgii i odrobinę spolecznei 
krytycznej zadumy. W miejscowości, 
gdzie Cecylia mieszka, miasteczku 
nijakim, w małym kinie za rogiem uli­
cy grana jest jedyna z tych pseudo­
eleganckich komedii hollywoodzkich, 
które były dla tych czasów takie ty­
powe i przyciągały miliony żądnych 
iluzji kobiet Kiedy Cecylia już po raz 
piąty oglądała ten sam film, który nosi 
tytuł Purpurowa róża z Kairu, staje 
się ubóstwiany idol kinowy schodzi 
do niej z ekranu. Komiczna-cudowny 
romans rozpoczyna się między Cecylią 
a celuloidowym boskim mężczyzną, 
którego ucieczka z ekranu ze sztucz­
nego świata, inspiruje Woody'egb 
Allena do całego szeregu wspaniałych 
satyrycznych i melancholijnych po­
mysłów W filmie tym zauważa się 
doskonalą w formie grę fikcji z rze­
czywistością. (--) 

- Co zainteresowało Pana naj­
bardziej w tym filmie? 

- Cecylia, ona jest centrum filmu, 
i jeJ poszukiwanie m iłości. 

- Cecylia, która doznaje roz­
czarowania. 

Wiele osób tutaj w Ameryce, 
nawet krytyków filmowych, zarzuciło 
mi, ze film ten nie ma happy-endu 
Usiłowałem jednakże pokazać, że nie 
da się po prostu spełnić snów 1 pole-

cieć do Hollywoodu. Kazdy musi 
zdecydować się na fikcję lub rzeczy­
wistość, i kiedy decydujemy się na 
rzeczywistość, bo trzeba to zrobić -
boli to. Ten ból chciałem przekazać 
w1dzow1. Siedzi to we mnie, to. ze 
nawet gdy iestem czasami śmieszny, 
to chcę jednak zawsze być bardzo 
poważny (-) 

- W Purpurowej róży z Kairu 

cytuje Pan w formie parodysty­
cznej inscenizacji stare kino 
hollywoodzkie, czy jest to rów­
nież hołd składany amerykań­

skiej przeszłości filmowej? 
- Nie. Tak zwani klasycy Holly­

woodu, obecnie tak bardzo lubiani 
przez wielu intelektualistów, te filmy 
z Humphrey'em Bogartem, Ritą Hay­
worth, Bette Davis i tak dalej, są 

zrobione perfekcyjnie, ale to jest już 
wszystko. W gruncie rzeczy są one 
głupie, schematyczne. Nie zadawał­
bym sobie trudu, aby wyjść z domu 
do kina i te filmy obe1rzeć Oglądam 
ie chętnie, kiedy iestem zmęczony 
pracą i nie mogę skoncentrować się 
na niczym więcej, lecz nie są one nic 
warte, nie mają nic do powiedzenia 

- Czy oznacza to, że ważne 
są dla Pana wielkie treści, osta­
teczne pytania, miłość, śmierć, 
Bóg, sens życia? 

- Absolutnie, tylko to się liczy 
Wszystko inne jest rzemiosłem, o któ­
rym nie warto mówić. 

- Czy chodzi Pan w ogóle do 
kina' 

Tak, kiedy graią dobry euro­
pejski film. coś Bergmana, Felliniego, 
starego de Sicę. Jedynie taki rodzai 
filmu można brać poważnie. Czy tez 
nowy Kurosawa, dzieło mistrzow­
skie, gigantyczne, wobec którego 
większość tego, co robimy, to baga­
tela. W tym filmie pokazana jest 
śmierć w taki sposób, na jaki nikt nie 
ma odwagi. Śmierć jest dzisiaj w ki­
nie sprawą wyjałowioną i wszyscy 
boją się prawdziwych, wielkich uczuć. 
Ale ja zamierzam właśnie rozwijać 

się, uczynić wielki krok do przodu. 

- W kierunku powagi? 
- Tak, w następnym moim fil-

mie, który nazywa się Hanna i jej 
siostry. ( - ) 

- O czym on jest? 
- Jest to obszerna historia o 

dwóch siostrach, ich rodzinie, ich 
powiązaniach i o mężczyznach w ich 
życiu. 

- Czy akcja toczy się w No-
wym Jorku/ 

Mhm. 

Tutaj w mieście? 
W mieście, mhm. 

I jest to bardzo poważny 
film, jak Pan już zaznaczył? 

- Tak i nie.. Części, w których 
jestem widoczny, są, mam nadzieję, 
zabawne. Lecz reszty filmu to nie do­
tyczy. Próbuję połączyć komiczne z 
tragicznym Czechow potrafił to bar­
dzo pięknie, raz się jest przydepta­
nym do ziemi, a w następnym mo­
mencie śmiejemy się. On jest w 
ogóle największy. 

- Jaka jest Pańska rola w 
Hannie? 

- Gram człowieka, który żyje w 
Nowym Jorku. 

- Aha. 

- Tak. Mhm .. Ten człowiek musi 
nagle odkryć Dostaje stracha .. 
Ma to związek z tym, ze moze on 
umrzeć, coś dzieje się z jego zdro­
wiem i to zmienia całe jego nasta­
wienie do życia. Aż do momentu, kie­
dy próbuje odebrać sobie życie Lecz 
w sposób śmieszny. Ale nie jest to 
ten rodzaj komizmu znany u mnie z 
wcześniejszego czasu. Jest to zupeł­
nie rozpaczliwy komizm. 

- Dlaczego film nazywa się 
Hanna? 

-- Hanna, grana przez Mię Farrow, 
jest postacią centralną. 

- Czy jest ona w filmie 
Pańską żoną? 

- Nie, 1est ona moją byłą zoną. 
Jestem w filmie kimś, kto 1est samot­
ny Zupełnie samotny. I większość 
scen ze mną ukazuje to jak myślę, nic 
więcej, jak myślę o moich strasznych 
widokach na tej ziemi. Ale jest to film 
komiczny (-) 



Chciałem zostać pisarzem sztuk scenicznych 

- Byliśmy biedni , żyliśmy myśleć, że Jakoś tam dotrę do 
smutno. Chociaż, co dziwne, lu­

biłem moje dzieciństwo i moją 

mlodość. Nie mam zlych wspom­

nień . N ie przymieraliśmy glodem, 

ale też nie przelewało się nam, 

zawsze byli krewni , wujowie, 

cioiki, mnóstwo ludzi, którzy 

pomagali Mój ojciec wykony­

wa! wiele różnych drobnych za­

Jęć, Jeździł taksówką , był barma­

nem, sprzedawał biżuterię, która 

nie wiem skąd pochodziła , pra ­

cował w sa lonach bilardowych, 

zajmował się czymś tam na to­

rach wyścigowych. Nigdy nie 

byl w stanie nas utrzyma ć, a mo­

ia matka prowadziła kasę i księ­
gowość w kwiaciarni. 

- Jakie były wtedy Pana 
marzenia? 

- Chciałem zostać pisarzem 
sztuk scenicznych. 

- Nie komikiem? 

- Nie, nie. Nawet dużo póź-

niej c hci ałem zawsze pisać dla 

teatru , bardziej ntz wszystko 
inne. 

Poważny autor teatral-
ny? 

Właśnie, iak Eugene O' Neill, 
Strindberg, Czechow - tych po ­

dziwiam . Kiedy bylem miody zu­

pełni e nie traktowałem kina po­

ważnie , istniało ono mimocho­

dem Prawdziwą przyiemność 

sprawiali mi wtedy Arthur Miller, 

Tennessee Williams, i myślę, ze 

oni ukształtowali mnie po dziś 

dzień. Za cząłem po prostu pisać i 

teatru. 

Moglem jednak pisać jedynie 

rzeczy komiczne i były one od ra­

zu kupowane przez pisma , kaba­

rety, poźnieJ przez telewi zję. 

- Ile miał Pan lat zaczy­
nając? 

Szesnaśc ie . 

- Jak to się robi mając 

szesnaście lat? 

- Przychodziłem ze szkoly 

do domu, siadałem przy stole 

kuchennym i pisałem coś śmie­

sznego, epigramy, absurdy, male 

teksty, wysyłałem je do gazet, a 

one drukowały to od razu, pra­

wie wszystko . Co dwa, trzy dni 

coś się ukazywało Potem, po 

paru miesiącach , napisał do mnie 

agent, z Nowego Jorku , ja zyłem 

w Brooklynie, i podpisał ze mną 

umowę na 25 dolarów tygodnio­

wo. To bylo na ówczesne czasy 

strasznie dużo pieniędzy. Tak w 

końcu jeździłem kilka razy w ty ­

godniu po szkole kolejką na dru ­

gą stronę , do Nowego Jorku, 

gdzie w biurze tego agenta pisa­

ł em te śmieszne kawałki. Niedłu­

go otrzymałem sto dolarów ty­

godniowo i pracowałem caly 

czas. Właściwie od szesnastego 

roku życia tylko pracowałem 

Mialem od razu sukces i dal­

szych sześć kabaretów zlożylo 

mi propozycje (-) Komiczność 

stala się kluczem do wszystkiego, 

otworzyła mi wszystkie drzwi, 

uczyniła mnie peJnym sukcesu. (- ) 

Nowy Jork 

- Nie mógłbym w żadnym 

innym miejscu nakręcić filmu . 

Kiedy przychodzi mi pomysł na 

film , który miałby rozgrywać się 

w innym miejscu, od razu z nie­

go rezygnuię Umarłbym , gdybym 

musiał opuścić Nowy Jork na 

kilka tygodni. Potrzebne są mi 

ulubione restauracje, ciągle te 

same ulice, po których chodzę, 

ludzie, których znam. którzy są 

poważni i inteligentni , 1 muszę 

spać w moim własnym łóżku , a 

ono stoi w Nowym Jorku. 

- Czy uważa Pan, że to 

miasto się zmieniło - jak 
wielu mówi? 

- Tak, w zasadzie nie da się 

w nim już zyć. Wszystko staje się 

gorsze. Bezdomni , problem nar­

kotyków, zła telewizja , maniery 

ludzi , brak kultury, chociaż jest 

tu więcej kultury niż w całej po­

zostałej Ameryce I każdy jest tak 

zaganiany, ludzie są pełni po­

wstrzymywa nej wściekłości , nie­

cierpliwości , niezadowolenia. Jest 

to społeczny, ekologiczny i przede 

wszystkim psychiczny kryzys, w 

którym siedzimy, i nikt nie widzi 

drogi wyjścia Lecz mimo wszys­

tko „ it's my town, it always was, 

it always will be". Mój drugi z 

kolei film będzie duzym, spekta­

kularnym, pięknym , nostalgicz­

nym i romantycznym hymnem na 

cześć Nowego Jorku, jakim był 

niegdyś przed wieloma , wieloma 
laty. (-) 

(z Woody·m A llenem 

rozmawirll Siegfried Schober) 

VVoody Allen 
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Wieczność trwa długo, szczególnie pod koniec. 

Woody Allen 

Według współczesnych astro­
nomów przestrzeń jest ograni­
czona. To bardzo radosna myśl. 
Zwłaszcza dla tych, którzy 
nigdy nie pamiętają, gdzie co 
położyli. 

Woody Allen 
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