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NIENAWIDZIC NIE UMIEM I CIESZE SIE
Z TEGO. JEZELI JUZ NIE Z INNYCH PO-
WODOW, TO DLATEGO, ZE NIENAWISC
MACI WZROK A TYM SAMYM UNIEMOZ-
LIWIA POSZUKIWANIE PRAWDY.

Vaclav Havel



SPRAWA GODNOSCI

Solzenicynowska zasada ,,zycia w praw-
dzie” znajduje dobitne potwierdzenie w
calej biografii Vaclava Havla. Ten ,,za-
wodowy”’ dysydent, wybitny pisarz, ktéry
nigdy nie uwazal siebie za polityka, spedzit
wiele lat w aresztach i wiezieniach tylko
dlatego, iz bronit prawa czlowieka do god-
nosci.

Havel (ur. w 1936 r. w Pradze) przezyl
osobliwe zaiste koleje losu. Miat to ,,nie-
szczeScie”, ze pochodzitl z rodziny burzua-
zyjnej (uzywajge modnego w swoim czasie
wyrazenia), jego ojciec byl wspétwlascicie-
lem Barrandova oraz sieci restauracji i sal
koncertowych. Dlatego dopiero po kilku
prébach przyjety zostal na wydzial ekono-
miczny politechniki praskiej, a nie dostal
sie tam, gdzie pragnal: na wydziat drama-
turgiczny szkoty teatralnej. — Odbyl za-
sadniczg stuzbe wojskowg, wreszcie zaczagl
pracowa¢ jako maszynista sceniczny w
praskim teatrze na Balustradzie.

Rok 1960 rozpoczagl przygode literacko-
-teatralng Vaclava Havla. Byt juz wtedy
kierownikiem literackim praskiego teatru.
Tutaj tez odbywaly sie prapremiery kolej-
nych jego sztuk — ,,Garden party”’, ,,Po-
wiadomienia”, ,,Puzuk, czyli utrudniona
mozliwo§é koncentracji”. Dramaty te
wprowadzily nazwisko pisarza do czoléwki
teatru czeskiego, pézniej — europejskiego.

Czas ,,Praskiej Wiosny” by! okresem
wzmozonej aktywnoSci politycznej Havla.
Dzialat w Zwigzku Pisarzy Niezaleznych,
duzo publikowal, a jesienig roku 1968 ob-
jat funkcje szefa rady redakcyjnej miesie-
cznika , Tvar” (wkrotce zresztg zlikwido-
wanego). W latach 1971-72 stal sie w Cze-
chostowacji ,,pisarzem zakazanym”, a jego
ksigzki usunieto ze wszystkich bibliotek
publicznych tego kraju. Jednocze$nie sztu-
ki Havla zyskujg rozglos w USA, RFN,
Austrii; tam tez publikuje swoje eseje.
Wreszcie w 1974 r., nie majge mozliwosci
innego zajecia, pisarz zatrudnia sie jako ro-
botnik w browarze w Trutnovie.

Do roku 1977 Havel pozostaje na wol-
noSci, aczkolwiek po wystosowaniu gloSne-
go listu otwartego do Gustava Husaka spo-
dziewal sie w kazdej chwili uwiezienia.
Podpisanie Karty 77, upominajgcej sie o
respektowanie praw czlowieka w Czecho-
stowacji (Havel byt jednym z trzech pierw-
szych sygnatariuszy tego dokumentu) spra-
wito, ze pisarz stal sie ,,czestym goSciem”
réznych wiezien. W 1979 r. skazany zostal
na 4,5 roku wiezienia pod zarzutem pro-
wadzenia dzialalnoSci antypanstwowej (po-
wodem rzeczywistym byt jego esej ,,Sila
bezsilnych”). Siedzge za kratkami otrzy-
mat zaocznie doktoraty honoris causa uni-
wersytetow w Toronto i w Tuluzie oraz
szereg prestizowych nagréd literackich.

W 1983 r. zapadt w wiezieniu na ciezkie
zapalenie ptuc i decyzjag Sadu Miejskiego
w Pradze otrzymat urlop w odbywaniu ka-
ry. Od tego czasu bywal wielokrotnie za-
trzymywany, ale unikngl powtérnego diuz-
szego pobytu w wiezieniu.

Trudno powiedzieé, jakie bedzie osta-
tecznie miejsce Havla w historii literatu-
ry europejskiej, jego dzielo nie jest prze-
ciez zakonczone. Od kilku jednak lat jego
nazwisko znajduje sie na czolowym miej-
scu wéréd kandydatéw zglaszanych do Li-
terackiej Nagrody Nobla.



,,Audiencje” (1976) i ,,Protest” (1979)
pisal Havel jako swoiste zarty literackie
adresowane do waskiego kregu swoich
przyjaciét i znajomych. Nie przypuszczal,
ze te wlaSnie utwory przyniosg mu stawe
europejskg i prezentowane beda na czolo-
wych scenach naszego kontynentu. Obie
miniatury literackie to nie tylko Swiadec-
twa minionych smutnych lat, gdy wladze
cenity wiernych i biernych, gdy prze$lado-
wano ludzi za przekonania, gdy narastatl
zlowrogi proces niewolenia ludzkich umy-
stow. To nie tylko dokumenty i nie tylko
»archeologia literacka”. To przestroga dla
tych wszystkich, ktérzy prowadzg dzialania
oportunistyczne i konformistyezne.

»2Audiencja” ma szczegblne znaczenie
dla polskiej inteligencji — zmusza do roz-
liczenia z samym sobg, z wlasnymi pogla-
dami i czynami. Nie zawsze ten rachunek
sumienia prowadzi do optymistycznych
wnioskow...

Wiestaw Nowicki

Bawi mnie pisanie réznych krasoméwezych
wypowiedzi, w ktoérych z krystalicznie
czystg logikg mozna obronié absurd. Bawi
mnie pisanie monologéw, w ktérych w spo-
s6b wiarygodny i sugestywny wyrazone s3
same prawdy, ktére w sumie od poczatku
do konca sg zaklamane. A jeszcze bardziej
bawi mnie pisanie kwestii, ktére balansuja
na ostrzu noza: widz identyfikuje sie z re-
prezentowanymi w nich prawdami, ale do-
strzega prawie niezauwazalny odcien
fatszu.

Vaclav Havel

DZIEJE PEWNEJ DEMONSTRACJI
(relacja Marka Mokrowieckiego)

Kazde zdarzenie, nawet najbardziej po-
wazne, moze nieoczekiwanie ujawnié swo-
je drugie oblicze, czesto rodem z teatru ab-
surdu. W maju tego roku miata odbyé sie
w Bielsku Bialej demonstracja na rzecz
uwolnienia Vaclava Havla. Wiadomo jak
wielkim szacunkiem cieszy sie w naszym
kraju ten znakomity pisarz i szlachetny
czlowiek. I ja bardzo go cenie, uwazajgc
Havla za jednego z najwybitniejszych pi-
sarzy obecnej doby.

Koledzy z bielskiej ,,Solidarnosci” po-
prosili mnie, abym w trakcie owej demon-
stracji przeczytal fragmenty kilku esejow
Havla, a takze fragmenty Karty 77.

Zblizala sie godzina manifestacji. Po-
trzebna byla tuba, aby tre§é czytanych tek-
stow byla styszalna i zrozumiata. UdaliSmy
sie wiec do koSciota §w. Mikotaja i przynie-
§liSmy tube, ale... bez bateryjek. Organiza-
torzy wpadli w poptoch i w ich poszukiwa-
niu zaczeli objezdzaé wszystkie parafie. My
za$§ udaliSmy sie przed teatr, gdzie juz za-
czgl gromadzié¢ sie pokazny tlum. Batery-
jek nadal nie byto i — co gorsza — nie by-
to transparentu, na ktérym wielkimi lite-
rami mialo widnieé hasto: ZADAMY
UWOLNIENIA VACLAVA HAVLA.

Po chwili przybiega zdenerwowany i
spocony organizator i triumfalnie obwiesz-
cza: ,,panowie, mam bateryjke”. Tak wiec
tuba dziala. Ale co z transparentem? Ttum
gestnieje, a demonstracja nadal sie nie roz-
poczyna. Stoimy na podwyzszeniu i widzi-
my jak przez ludzkie zbiorowisko toruje
sobie droge maly czlowieczek kurczowo
Sciskajge pod pachg teczke. Wreszcie docie-
ra do nas i méwi konspiracyjnym szeptem:
,,Mam transparent, ale nie mam kija’”. Na
szcezeScie obok byly jakie§ krzaki, wiec
klopot zostal zazegnany. Wyjmujemy
transparent, rozwijamy go, a tam widnieje
napis: ,,ZADAMY: UWOLNIC VACLA-
VA H”.

Poza tym demonstracja udala sie do-
skonale.
spisal: Wiestaw Nowicki
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Z PREASY

,»Tygodnik Solidarno§é” z 10 listopada 1989 (rozmowa
Henryka Korzyniewskiego z Vaclavem Havlem)

— Przede wszystkim gratuluje pokojowej na-
grody zachodnioniemieckich wydawcéw.

— To znaczaca nagroda, czulem sie nig bar-
dzo zaszczycony. Nie traktuje jej jako nagrody
tylko dla mnie, dla mojej pracy, ale réwniez
jako wyraz uznania dla niezaleznej czeskiej
kultury. Tym razem nagroda ta miata specjalny
odcien. Po raz pierwszy w historii jej przyzna-
wania byli obecni na ceremonii prezydent Re-
publiki Federalnej von Weizsaker, kanclerz
Kohl i inni polityey, a ich obecno$é wobec mo-
jej nieobecnosci — nie wydano mi paszportu —
nabrala charakteru demonstracji. Dla nas jest
bardzo wazne, ze wlasnie Republika Federalna,
po latach ostroznosci wobec tutejszego rzadu,
za posrednictwem tej nagrody staneta w obro-
nie wolnosci kultury w Czechoslowacji.

— Co znaczy ,kultura niezalezna”? Niezalez-
na od konkretnej polityki czy mniezalezna w
ogéle?

— W naszych warunkach méwimy o kultu-
rze niezaleznej majgc na mys$li kulture, ktéra
nie jest realizowana w ramach struktur oficjal-
nych, kontrolowanych przez wladze panstwo-
we.

— Méwi Pan o organizacji 2ycia kulturalne-
go, mnie za$ chodzilo o tresci przez kulture wy-
razane.

— Moéwie o technicznej stronie dlatego, ze
jest to najwazniejsze, co rézni kulture oficjalng
od niezaleznej. Kultura niezalezna nie ma wias-
nego programu politycznego, wlasnej estetyki.
Jest pluralistyczna i bardzo réznorodna. Nie ma
nawet gwarancji jakosci — w samizdacie kaz-
dy moze napisa¢ co zechce. Nie mozna jej okre-
§li¢ jako politycznej tylko dlatego, ze znajduje
sie poza oficjalnymi strukturami. Totez uwa-
zam za przypadek wstrzgsajgey i skandaliczny
uwiezienie Jiriego Rumla i Rudolfa Zemana,
redaktora , Ludovych Novin”, ktére juz od da-
wna nie sg gazetg dysydencks. Publikuja w niej
pod wlasnymi nazwiskami glo$ni artysci, pisa-
rze, naukowcy.

Aresztowanie jest desperacka, kurczowsa, ana-
chroniczng reakcjg wladzy, ktéra im wyrazniej
czuje, ze jest zagnana do rogu, tym bezsensow-
niej rozdziela kopniaki wokél siebie. Bardzo
bym by! zadowolony, gdyby w Polsce jak naj-
szerzej o tym poinformowano. Im wiecej glo-
s6w podniesie sie w obronie tych dwoéch osé6b.,
tym bedzie dla nas lepiej (...)



»Gazeta Wyboreza” — 22 listopada 1989, Sroda

Po pigtkowej brutalnej rozprawie policji ze
studentami calg Czechostowacje ogarneta fala
strajkow. Juz w sobote sze$¢ praskich teatrow
odwolalo normalne spektakle i zamiast nich
aktorzy dyskutowali z widzami na temat aktu-
alnych wydarzen. (...) Oprocz demonstracji w
Pradze manifestowano réwniez w Brnie i Bra-
tystawie. (...) Strajkujacy studenci i artysci te-
atralni wezwali spoleczenstwo do strajku gene-
ralnego w poniedzialek, 27 listopada, jesli do
tego czasu wiladze nie spelnig ich postulatow.
Vaclav Havel oswiadczyl, ze otrzymat wiado-
mos$é¢ od goérnikow z poéinoenych Czech: w po-
niedzialek przystapig do strajku i zaapeluja do
innych okregoéw goérniczych o podobng decyzje.
Havel stwierdzil réwniez, ze cho¢ przyznano
mu paszport, to w obecnej, dramatycznej sytu-
acji odwoluje swo6j wyjazd do Sztokholmu (miat
odebra¢ tam Nagrode im. Olofa Palmego).

»Gazeta Wyboreza” — 23 listopada 1989, czwartek

We wtorek po poludniu na placu Wactawa
znow odbyla sie kilkusettysieczna manifestacja.
Z balkonu redakeji dziennika partii socjali-
stycznej ,,Svobodne Slovo”, przez specjalnie na
te okazje zainstalowane mikrofony, do zgro-
madzonych przemowil Vaclav Havel. Oprocz
niego glos zabrali przedstawiciele aktoréw i
studentow, a takze oficjalni delegaci Czechosto-
wackiej Partii Socjalistycznej i Socjalistyczne-
go Zwigzku Mlodziezy. Przemawial rowniez
dzialacz Karty 77. ksigdz Vaclav Maly, ktory
mowil o czechostowackich wiezniach politycz-
nych i odczytat list kardynata Tomaszka. (...)
»Gazeta Lubuska” — 27 listopada, poniedzialek

Karel Urbanek sekretarzem generalnym KC
KPCz. Adamec z Havelem na wiecu w Pradze.
Czolgi nie ,,idg” na stolice.

»Gazeta Lubuska” — 30 listopada

(...) parlament Czechoslowacji uchwalil w
$rode usuniecie z Konstytucji zapisu o kierow-
niczej roli partii komunistycznej. Usungl tez
sformulowanie méwigce o wychowaniu spole-
czenstwa w duchu marksizmu-leninizmu.

29 GRUDNIA 1989 ROKU SWIATOWE AGEN-
CJE PRASOWE DONIOSLY, ZE VACLAV
HAVEL ZOSTAL PREZYDENTEM CZECHO-
SEOWACJII



