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NIENAWIDZIĆ NIE UMIEM I CIESZĘ SIĘ 

Z TEGO. JEŻELI JUŻ NIE Z INNYCH PO­

WODÓW, TO DLATEGO, ZE NIENAWIŚĆ 

MĄCI WZROK A TYM SAMYM UNIEMOŻ­

LIWIA POSZUKIWANIE FRA WDY. 

Vaclav Havel 



SPRAW A GODNOŚCI 

Sołżenicynowska zasada „życia w praw­
dzie" znajduje dobitne potwierdzenie w 
całef biografii Vaclava Havla. Ten „za­
wodowy" dysydent, wybitny pisarz, który 
nigdy nie uważał siebie za polityka, spędził 
wiele lat w aresztach i więzieniach tylko 
dlatego, iż bronił prawa człowieka do god­
ności. 

Havel (ur. w 1936 r. w Pradze) przeżył 
osobliwe zaiste koleje losu. Miał to „nie­
szczęście", że pochodził z rodziny burżua­
zyjnej (używając modnego w swoim czasie 
wyrażenia), jego ojciec był współwłaścicie­
lem Barrandova oraz sieci restauracji i sal 
koncertowych. Dlatego dopiero po kilku 
próbach przyjęty został na wydział ekono­
miczny politechniki praskiej, a nie dostał 
się tam, gdzie pragnął: na wydział drama­
turgiczny szkoły teatralnej. - Odbył za­
sadniczą służbę wojskową, wreszcie zaczął 
pracować jako maszynista sceniczny w 
praskim teatrze na Balustradzie. 

Rok 1960 rozpoczął przygodę literacko­
-teatralną Vaclava Havla. Był już wtedy 
kierownikiem literackim praskiego teatru. 
Tutaj też odbywały się prapremiery kolej­
nych jego sztuk - „Garden party'', „Po­
wiadomienia", „Puzuk, czyli utrudniona 
możliwość koncentracji". Dramaty te 
wprowadziły nazwisko pisarza do czołówki 
teatru czeskiego, później - europejskiego. 

Czas „Praskiej Wiosny" był okresem 
wzmożonej aktywności politycznej Havla. 
Działał w Związku Pisarzy Niezależnych, 
dużo publikował, a jesienią roku 1968 ob­
jął funkcję szefa rady redakcyjnej miesię­
cznika „Tvar" (wkrótce zresztą zlikwido­
wanego). W latach 1971-72 stał się w Cze­
chosłowacji „pisarzem zakazanym", a jego 
książki usunięto ze wszystkich bibliotek 
publicznych tego kraju. Jednocześnie sztu­
ki Havla zyskują rozgłos w USA, RFN, 
Austrii; tam też publikuje swoje eseje. 
Wreszcie w 1974 r., nie mając możliwości 
innego zajęcia, pisarz zatrudnia się jako ro­
botnik w browarze w Trutnovie. 

Do roku 1977 Havel pozostaje na wol­
ności, aczkolwiek po wystosowaniu głośne­
go listu otwartego do Gustava Husaka spo­
dziewał się w każdej chwili uwięzienia. 
Podpisanie Karty 77, upominającej się o 
respektowanie praw człowieka w Czecho­
słowacji (Havel był jednym z trzech pierw­
szych sygnatariuszy tego dokumentu) spra­
wiło, że pisarz stał się „częstym gościem" 
różnych więzień. W 1979 r. skazany został 
na 4,5 roku więzienia pod zarzutem pro­
wadzenia działalności antypaństwowej (po­
wodem rzeczywistym był jego esej „Siła 
bezsilnych"). Siedząc za kratkami otrzy­
mał zaocznie doktoraty honoris causa uni­
wersytetów w Toronto i w Tuluzie oraz 
szereg prestiżowych nagród literackich. 

W 1983 r. zapadł w więzieniu na ciężkie 
zapalenie płuc i decyzją Sądu Miejskiego 
w Pradze otrzymał urlop w odbywaniu ka­
ry. Od tego czasu bywał wielokrotnie za­
trzymywany, ale uniknął powtórnego dłuż­
szego pobytu w więzieniu. 

Trudno powiedzieć, jakie będzie osta­
tecznie miejsce Havla w historii literatu­
ry europejskiej, jego dzieło nie jest prze­
cież zakończone. Od kilku jednak lat jego 
nazwisko znajduje się na czołowym miej­
scu wśród kandydatów zgłaszanych do Li­
terackiej Nagrody Nobla. 



„Audiencję" (1976) i „Protest" (1979) 
pisał Havel jako swoiste żarty literackie 
adresowane do wąskiego kręgu swoich 
przyjaciół i znajomych. Nie przypuszczał, 

że te właśnie utwory przyniosą mu. sławę 
europejską i prezentowane będą na czoło­
wych sc~nach naszego kontynentu. Obie 
miniatury literackie to nie tylko świadec­
twa minionych smutnych lat, gdy władze 
ceniły wiernych i biernych, gdy prześlado­
wano ludzi za przekonania, gdy narastał 
złowrogi proces niewolenia ludzkich umy­
słów. To nie tylko dokumenty i nie tylko 
„archeologia literacka". To przestroga dla 
tych wszystkich, którzy prowadzą działania 
oportunistyczne i konformistyczne. 

„Audiencja" ma szczególne znaczenie 
dla polskiej inteligencji - zmusza do roz­
liczenia z samym sobą, z własnymi poglą­
dami i czynami. Nie zawsze ten rachunek 
sumienia prowadzi do optymistycznych 
wniosków ... 

Wiesław Nowicki 

Bawi mnie pisanie różnych krasomówczych 
wypowiedzi, w których z krystalicznie 
czystą logiką można obronić absurd. Bawi 
mnie pisanie monologów, w których w spo­
sób wiarygodny i sugestywny wyrażone są 
same prawdy, które w sumie od początku 
do końca są zakłamane. A jeszcze bardziej 
bawi mnie pisanie kwestii, które balansują 
na ostrzu noża: widz identyfikuje się z re­
prezentowanymi w nich prawdami, ale do­
strzega prawie niezauważalny odcień 
fałszu. 

Vaclav Havel 

DZIEJE PEWNEJ DEMONSTRACJI 
(relacja Marka Mokrowieckiego) 

Każde zdarzenie, nawet najbardziej po­
ważne, może nieoczekiwanie ujawnić swo­
je drugie oblicze, często rodem z teatru ab­
surdu. W maju tego roku miała odbyć się 
w Bielsku Białej demonstracja na rzecz 
uwolnienia Vaclava Havla. Wiadomo jak 
wielkim szacunkiem cieszy się w naszym 
kraju ten znakomity pisarz i szlachetny 
człowiek. I ja bardzo go cenię, uważając 
Havla za jednego z najwybitniejszych pi­
sarzy obecnej doby. 

Koledzy z bielskiej „Solidarności" po­
prosili mnie, abym w trakcie owej demon­
stracji przeczytał fragmenty kilku esejów 
Havla, a także fragmenty Karty 77. 

Zbliżała się godzina manifestacji. Po­
trzebna była tuba, aby treść czytanych tek­
stów była słyszalna i zrozumiała. U daliśmy 
się więc do kościoła św. Mikołaja i przynie­
śliśmy tubę, ale ... bez bateryjek. Organiza­
torzy wpadli w popłoch i w ich poszukiwa­
niu zaczęli objeżdżać wszystkie parafie. My 
zaś udaliśmy się przed teatr, gdzie już za­
czął gromadzić się pokaźny tłum. Batery­
jek nadal nie było i - co gorsza - nie by­
ło transparentu, na którym wielkimi lite­
rami miało widnieć hasło: ŻĄDAMY 
UWOLNIENIA VACLAV A HAVLA. 

Po chwili przybiega zdenerwowany i 
spocony organizator i triumfalnie obwiesz­
cza: „panowie, mam bateryjkę". Tak więc 
tuba działa. Ale co z transparentem? Tłum 
gęstnieje, a demonstracja nadal się nie roz­
poczyna. Stoimy na podwyższeniu i widzi­
my jak przez ludzkie zbiorowisko toruje 
sobie drogę mały człowieczek kurczowo 
ściskając pod pachą teczkę. Wreszcie docie­
ra do nas i mówi konspiracyjnym szeptem: 
„Mam transparent, ale nie mam kija". Na 
szczęście obok były jakieś krzaki, więc 

kłopot został zażegnany. Wyjmujemy 
transparent, rozwijamy go, a tam widnieje 
napis: „ŻĄDAMY: UWOLNIĆ VACLA­
VA H". 

Poza tym demonstracja udała się do­
skonale. 

spisa ł : Wiesław Nowicki 
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Z PRASY 

„Tygodnik Solidarność" z IO listopada 1989 (rozmow;\ 

Henryka Korzyniewskiego z Vaclavem Havlem) 

- Przede wszystkim gratuluję pokojowej na­
grody zachodnioniemieckich wydawców. 

- To znacząca nagroda, czułem się nią bar­
dzo zaszczycony. Nie traktuję jej jako nagrody 
tylko dla mnie, dla mojej pracy, ale również 
jako wyraz uznania dla niezależnej czeskiej 
kultury. Tym razem nagroda ta miała specjalny 
odcień. Po raz pierwszy w historii jej przyzna­
wania byli obecni na ceremonii prezydent Re­
publiki Federalnej von Weizsaker, kanclerz 
Kohl i inni politycy, a ich obecność wobec mo­
jej nieobecności - nie wydano mi paszportu -
nabrała charakteru demonstracji. Dla nas jest 
bardzo ważne, że właśnie Republika Federalna, 
po latach ostrożności wobec tutejszego rządu, 

za pośrednictwem tej nagrody stanęła w obro­
nie wolności kultury w Czechosłowacji. 

- Co znaczy „kultura niezależna"? Niezależ­
na od konkretnej polityki czy niezależna w 
ogóle? 

- W naszych warunkach mówimy o kultu­
rze niezależnej mając na myśli kulturę, która 
nie jest realizowana w ramach struktur oficjal­
nych, kontrolowanych przez władze państwo­
we. 

- Mówi Pan o organizacji życia kulturalne­
go, mnie zaś chodziło o treści przez kulturę wy­
rażane. 

- Mówię o technicznej stronie dlatego, że 

jest to najważniejsze, co różni kulturę oficjalną 
od niezależnej. Kultura niezależna nie ma włas­
nego programu politycznego, własnej estetyki. 
Jest pluralistyczna i bardzo różnorodna. Nie ma 
nawet gwarancji jakości - w samizdacie każ­
dy może napisać co zechce. Nie można jej okre­
ślić jako politycznej tylko dlatego, że znajduje 
się poza oficjalnymi strukturami. Toteż uwa­
żam za przypadek wstrząsający i skandaliczny 
uwięzienie Jiriego Rumla i Rudolfa Zemana, 
redaktora „Ludovych Novin", które już od da­
wna nie są gazetą dysydencką. Publikują w niej 
pod własnymi nazwiskami głośni artyści, pisa­
rze, naukowcy. 

Aresztowanie jest desperacką, kurczową, ana­
chroniczną reakcją władzy, która im wyraźniej 
czuje, że jest zagnana do rogu, tym bezsensow­
niej rozdziela kopniaki wokół siebie. Bardzo 
bym był zadowolony, gdyby w Polsce jak naj­
szerzej o tym poinformowano. Im więcej gło­
sów podniesie się w obronie tych dwóch osób. 
tym będzie dla nas lepiej ( ... ) 



„Gazeta Wyborcza" - 22 listopada 1989, środa 

Po piątkowej bmtalnej rozprawie policji ze 
studentami całą Czechosłowację ogarnęła fala 
strajków. Już w sobotę sześć .praskich teatrów 
odwDłało normalne spektakle i zamiast nich 
aktorzy dyskutowali z widzami na temat aktu­
alnych wydarzeń. („.) Oprócz demonstracji w 
Pradze manifestowano również w Brnie i Bra­
tysławie. („.) Str.ajkujący studenci i artyści te­
atralni wezwali społeczeństwo do strajku gene­
ralnegio w poniedziałeik, 27 listopada, jeśli do 
tego czasu władze nie spełnią ich postulatów. 
Vaclav Havel oświadczył, że otrzymał wiado­
mość od górniików z północnych Czech: w po­
niedziałek przystąpią do strajku i zaapelują do 
innych okręgów górniczych o podobną decyzję. 
Havel stwierdził również, że choć przyzna.n-o 
mu ,paszport, to w obecnej, dramatycznej sytu­
acji odwołuje swój wyjazd do Sztokholmu (miał 
odebrać tam Nagrod~ im. Olofa Palmego). 

„Gazeta Wyborcza" - 23 listopada 1989, czwartek 

.We wtorek po południu na placu Wada.wa 
znów od!była się kil'kusettysięczna manifestacja. 
Z balkonu r€dakcjri. dziennika partii socjali­
stycznej „Svobodne SlDvo", przez specjalnie na 
tę ok:azję zainsta.Iowane mikrofony, do zgro­
madzonych przemówił Vaclav Ha.vel. Oprócz 
niego głos zabrali przedstawiciele aktorów i 
studentów, a takiże oficjalni delegaci Czechosło­
wackiej Partii Socja.listycznej i Socjalistyczne­
go Zwrią'Z.iku Młodzieży. Przemawiał również 

działacz Karty 77. ksiądz Vaclav Maly, któ<y 
mówił o czechosłowackich więźniach politycz­
nych i odczytał list kardynała Tomaszka„ (.„) 

„Gazeta Lubuska" - 27 listopada, poniedziałek 

Karel Urbanek sekretarzem generalnym KC 
KPCz. Adamec z Ravelem na wi€cu w Pradze. 
Czołgi nie „idą" na sto1ri.cę. 

„Gazeta Lubuska" - 30 listopada 

(„.) parl:ament CzechosłQwacji uchwa.lił w 
środę usunięcie z KDnstytucji zapisu o kierow­
niczej roli part.iii komunistycznej. Usunął też 

sformułowanie mówiące o wychowaniu społe­

czeństwa w duchu marksizmu-1€ninizmu. 

29 GRUDNIA 1989 ROKU SWIATOWE AGEN­
CJ.E PRASOWE DONIOSŁY, ŻE VACLAV 
HA VEL ZOSTiAŁ PREZYDENTEM CZECHO­
SLOW,A.CJiC 


