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Jerzy Limon 

SHAKESPEARE ELŻBIETANSKI , CZY POLSKI? 

Mamy w Polsce kilkadziesiąt przekład w Hamleta i niewiele mniej prze­
kładów pozostałych dramatów Shakespeare' a (w tym sześć Trojlusa .; Kre­
ssydy) Jest z czego wybierać i tym bardziej dziwić mogą wybrzydzania 
reżyserów , czy aktorów , że właściwie idealnego przekładu nie ma i że w każ­
dym są jakieś zgrzyty, nie mówiąc o partiach przez tłumacza po prostu skno­
conych filologicl!lie , czy poetycko. Niek lór zaś przekłady są - jak się słyszy 
- ,,nic do grania" . Skąd się zatem biorą t :l.Joe opinie i do jakiego stopnia są 
one uzasadnione? Nie jest celem niniejszego eseju ocena poszczególnych prze­
kładów, ani zalet czy wad poszczególnych tłumaczy: jest nim natomiast 
zastanowienie się nad ogólnym mechanizmem, który sprawia, że szekspirow­
skie przekłady w pełni akceptowane, ba , wychwalane w jednej epoce, trafiają 
do literackiego lamusa w drugiej. Że mechanizm taki jednak istnieje, dowodzi 
zarówno los przekładów dawniejszych , jak i nie kończące się zainteresowani 
teatrów przekładam i nowymi . iektóre z nich, jak na przykład ostatnio 
Hamlet w pr.lekł adzie Stanisława Barańczaka, stają się wydarzeniami arty­
stycznymi. Natomiast w Związku Radzieck im wielu ludzi teatru uważa prze­
kłady Borysa Pasternaka za ,Jepsze" od oryginału . Podobne opinie można 
też usłyszeć od Niemców i od Francuzów , dla których rodzimy Shakespeare 
jest ciekawszy od angielskiego , będąc zarazem nieodłącznym elementem na­
rodowej kultury . To dzięki przekładom stąic się Shakespeare „żywy", staje 
się niemiecki. włoski , węgierski , czy po i ki. To dzięk i przekładom stale 
jest grany i wydawany w coru to nowych translatorskich wersjach . 

Problem przekładu artystycznego jest w zasadzie tematem-rzeką , więc 
niniejszy esej nie uzurpuje sobie miana te stu wyczerpującego zagadnienie . 
Chociaż pierwsze pr.lek łady dz1e I Shakespe re' a powstają w Polsce już na po­

czątku dziewiętnastego wieku, to pierwszy „polski Shakespeare", do dziś 

często grany w teatrach, narodził się w drugiej połowie tego wieku 1 pod 

wieloma względami można go uznać za dziecię post-romantyzmu. Tak więc, 
archaiczność rozlicznych przekładów z tego okresu jest ty lko pozorna i w 
żadnym wypadku nie można jej uważać za próbę znalezienia polskiego ekwi­
walentu językowego, to znaczy za sty l izacj ę na polszczyznę z przełomu 
szesnastego i siedemnastego wieku. Takiej próby nikt jeszcze nie podjął i 
zapewne nie podejmie. Przekład Shakespeare' a na język, dajmy na to , Reja 
brzmiałby dzisiaj nie tylko archaicznie i dz iwaczn ie, ale i śmiesznie . Podob­
nie jak i dzisiaj dla znacznej części anglojęzycznych widzów czy czytelników 
w dużym stopniu niezrozumiały jest język Christophera Marlowe' a, Thomasa 
Dekkera, czy też samego Will iama Shakespeare' a (w Anglii i Stanach Zjedno­
czonych wydaje się specja lne, zmodernizowane wersje d zieł Shakespeare' a, 
które do pewnego stopnia porównać można do p rzekładów oryg i nału na 
języki obce). Śmiem twierdz ić , L.e gdyby za życia Shakespeare' a przełożono 
Jego dzieła na polski, to dzisiaj nikt by tych przekładów w teatrze nie wy­
stawiał . Nasz , polski Shakespeare ma nieco ponad sto lat, lecz dzięki zabie­
gom „reanimacyjnym" tłumaczy, trzyma się o wiele lepiej od swego o t rzysta 
lat starszego protoplasty . 

Dla niejednego czytelnika może to być zaskoczeniem, ale język Shake­
speare' a jest rzeczywiście dzisiaj mało czytelny . Można nawet nie bez prze­
kory powiedzieć, że to całe szczęście , że Shakespeare nie był Polakiem i nie 
pisał po polsku i że jego twórczość dostępna nam jest w pr.lekładach. Tego 
nam i innym narodom, na język których Shakespeare 'a przełożono, w pew­
nym sensie zazdroszczą (tak: zazdroszczą!) ludzie teatru z krajów anglosaskich . 
Oni muszą opierać się na tekstach fascynujących wprawdzie historyków litera­
tury i wy trawnych smakoszy literackich, lecz mocno , ,zwietrzałych" i w dużej 
mierze niezrozumiałych dla dzisiejszego, nawet wykształconego odbiorcy . 

Prob lem w rozumieniu oryginału wynika nie tylko z warstwy leksy­
kalnej utworów renesansowych i faktu, że wiele słów po prostu wyszło z uży ­

cia, bądź też zmieni ł o znaczenie, n ie tylko z zawiłej składni, idiomatyki, 
czy przysłów, których j uż nikt nie pamięta . Pomijam tu elżbietańską wymo­
wę, która różni się w sposób zasadniczy od dzisiejszej i dla współczesnego , 

nawet wyksz t ałconego odbiorcy czyni barierę nie do przebycia . Z tego 
powodu, w teatrach angielskich, czy amerykańskich, wymowę się tylko z 
lekka archaizuje, a próby fonetycznego odtworzenia oryginału odbywają się 
czasem tylko w ramach ćwiczeń na uniwersytetach . Ale z tego właśnie powodu 
na dzisiejszej scenie ginie cały szereg szekspirowskich kalamburów i rymów, 
opierających się na fonetyce elżbietańskiej angielszczyzny; natomiast w prz -
kładzie można te kalambury i rymy odtworzyć i będą one tekst wzbogacać . 



Na przykład , w Trajlusie i Kressydzie Tersytes stale szydzi z imienia Ajaks , 
które za czasów Shakespeare' a wymawiano tak samo jak ,,a jakes" („wycho­
dek"'), dzisiaj nie są to już wyrazy bliskobrzmiące , więc dla odbiorcy anglo­
saskiego żarty Tersytesa są nieczytelne. Natomiast w przekładzie można, 

przynajmniej gdzieniegdzie, frywolność błazna zasygnalizować . 

Ponieważ sprawny tłumacz musi miejsce niejasne in terpretować, korzysta­
jąc z całego aparatu badawczego szekspirologii, przekłady szekspirowskie 
są w istocie o wiele k1arowniejsze dla dzisiejszego odbio rcy od oryginału . 

W udanym przekładzie Shakespeare staje się bardziej dostępny . Nie znaczy 
to jednak, że mamy wszelkie powody do zadowolenia. Większość polskich 
przekładów jest skażona nie tylko ,,myszką", ale - w warstwie filologicznej -
czasem nawet rażącym niezrozumieniem oryginału. 

Częściowo można znaleźć na to wytłumaczenie. Jak już wspomnia­
łem, w sztukach Shakespeare' a jest cały szereg miejsc niejasnych nawet 
dla filologów. Cóż ma w takim przypadku zrobić tłumacz? Czy ma tłuma­
czyć li teralnie , przekładając niezrozumiałą angielszczyznę na niezrozumiałą 

polszczyznę? A może powinien pobawić się po trosze w badacza- filologa i 
miejsca niejasne uzupełnić własną wyobraźnią, wrażliwością, zy smakiem 
poetyckim? Tłumaczenie dosłowne zrodzić może wyłącznie niezrozumiałe 

kalki językowe i jest to skaza bardzo wielu polskich przekładów, nawet 
tych najnowszych . Problem polega jednak i na tym, że - jak j uż wspom­
niałem - podobnie będzie odbierał te same partie tekstu dzisiejszy odbiorca 
anglosaski. Czy zatem tłumacz ma prawo ,,rozjaśniać" tekst i - niczym 
komen tator w wydaniu krytycznym - czynić przez to przekład bardziej 
zrozumiały dla łu dzi mówiących danym językiem, niż dla dzisiejszych Angli­
ków, czy Amerykanów? Czy też może raczej powinien zachować „wierną 

niejasność". Niżej podpisany jest zdania, że głównym zadaniem tłumacza 

jest stworzenie dzieła literackiego w pełni zrozumiałego dla przewidywanego 
odbiorcy; ponieważ tym ostatnim jest Polak z końca dwudziestego wieku, 
należy przekład dostosować do języka, jakim się dziś mówi, a co najwyżej 

z lekka archaizować . Tworzenie języka ,,neutralnego" zw iększa, jak się wy­
daje, żywotność przekładu : wszelkiego rodzaju próby unowocześn ienia czy 
urozmaicenia przekładu poprzez wprowadzenie elementów gwarowych, 
czy slangowych, skazane są na niepowodzenie, gdyż ten właśnie język ulega 
najszybszym zmianom. 

Sferą tekstu szekspirowskiego bodaj najbardziej nieprzystępną dla dzi­
siejszego odbiorcy jest szeroko pojęty humor obyczajowy . To też stanowi 
poważny problem dla tłumacza. Dotyczy to w dużej mierze renesansowego 

języka, który - jak wiadomo - nieomal obsesyjnie nasycony jest erotyką. 
Jest to te mat olbrzymi i nie sposób omówić go w programie teatralnym. Warto 
jednak to rzadko u nas w pracach krytycznych poruszane zjawisko zasygnali­
zować, j uż choćby dla lepszego zrozumienia Trojlusa i Kressydy. Eroty~a 
tekstów szekspirowskich jest dzisiaj w większości dla odbiorców anglosaskich 
niezrozumiała . W tej sferze tł umacz ponownie może odegrać pozytywną 

rolę, przyb liżaj ąc erotyczny humor oryginał u dzisiejszemu odb iorcy. C?ż, 
kiedy z Shakespearem zapoznajemy się często poprzez przekł ady z ko nca 
dziewiętnastego wieku, powstałe w okresie kiedy smak i dobry ton nie zez­
wa lały na zbytn ią frywolność (również i w swojej ojczyźn ie był Shakespeare 
przez ca łe wieki okrajany z miejsc ,,nieprzyzwoitych"). Dlatego też ten dzie­
więtnastowieczny szekspirowski kanon jest mocno przez samych t łumaczy 
ocenzurowany , a wię c z gru ntu fa ł szywy. Na usprawiedliwienie naszy h 
cnotliwych (bądź niezda rnych) t łumaczy trze ba jednak podkreślić, że ero­
tyka angielskiego renesansu jest często bardzo subtelna i sygnalizowana bywa 
niejednokrotnie na zasadzie podtekstu, bądź kalamburu. Nie jest natrętrue 
jednoznaczna, le cz raczej bawi si ę wie loznacznośc i ą słów . Stąd można i _ero­
tycznych podtekstów nie zrozumie ć, tak jak i nie rozumie ich często dz1sie1 -
szy odb iorca anglosaski. Nie znajdzie się też ich w popularnych słownikac~. 

Nie brakuje ,momentów" i w Trajlu sie i Kressydzie. Na p rzykład, w kto­
rymś momencie Tersytes , bezlitośnie szydzący z durnego Ajaksa, powiada, 
iż te n ma roz um tak ma ły, że nie za tka łby ni m - w dosłownym przekładzie 
_ „ucha igły Heleny" („the eye of Helen' s need le '', ll.i.82). Bodaj wszyscy 
do tej pory tłumaczyli to dosłownie , t worząc nic nie znaczącą ka lk_ę ję_z~ko­
wą. W oryginale Tersy tes ma na myśli nie tyle ucho igielne, co na1 mn1e1szą 
dziurkę Heleny i wymowa tej kwestii jest jednoznacznie obsceniczna. 

Niestety, nie tylko erotyka ginie w niezdarnych przekł adach. Najczę­
stszym grzechem tłumaczy jest p rzekładanie , ,zwyk łych" , powszechnych 
s łów i zwrotów idiomatycznych według ich dzisiejszych znaczeń , co zazwy­
czaj prowadzi do powstawania bezsensowych kalk językowych . Podobnie 
zresz tą będzie odbierał dzisiaj oryginał widz anglosaski, chyba że jest szeks­
pirologiem. W tym przypadku, poprawny p rzekład może oddalić nieb ez~ie­
czeń stwo pozornych „niedorzeczności" tekstu. I tak, dla przykładu, mozna 
podać , iż czasownik „to do ub t", znaczący dzisiaj „wątp i ć , powątpiewa ć '', 
w j ęzyku Shakespeare' a oznaczał „podej rze~ać" , b ądź" „obawiać. się''.; 
Rzeczownik „front" oznaczał przede wszystkim „czo ło ; „1mpertment 
to u Shakespeare ' a ,,nieistotny" , ,jealous" (dziś: ,,zazdrosny") to zawsze 
„podejrzliwy, ostrożny ", ,,merely" to nie dzisiejsze „tylko , ledwie" , lecz „abso-
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lutnie , całkowicie", a ,,monstrous" (dziś „potworne") to ,,zadziwiające, nad­
zwyczajne". Podobnych błędów w polskich przekładach Shakespeare' a, 
również i w tych najnowszych , można by podać nie dziesią tki , lecz setki 
- czasem nawet w jednej sztuce. 

Ledwie zaznaczon tu problemy (i korzyśc i) związane z przekładem 

Shakespeare' a na polski dotyczy ł y główn ie warstwy leksyka lnej tekstu. 
Nie było w ogóle mowy o trud nościach na tu ry zysto artystycznej. Jaka 
miara wierszowa jest najbardziej k rzystna dla dzisiejszego teat ru? Próbo­
wano Shakespeare' a przektadać trzynastozgłoskowcem (dzisiaj niestrawnym), 
jedenastozgłoskowcem (najbardziej rozpowszechnionym), a nawe t i całko· 

wicie prozą. Bardziej nowoczesnym wierszem próbuje od lat przekładać 

Jerzy Sito, sam świetny poeta i dramaturg. Ale - rzecz charakterystyczna -
efek tów swej pracy nie nazywa on „przekładem" , lecz „spolszczeniem", co 
sugeruje większe odstępstwo od orygina łu . Wydaje się , że jednak przyjdzie 
nam poczekać - kto wie jak długo - na przekład który zadowol i tby wszyst· 
kich . Ale i tak, żywo t takiego tekstu na scenie będzie chwilowy. Jest to 
nieuchronny los przekład ów, które umierają po to, by móg ł na rodz ić się 

kolejny „Shakespeare nasz współczesny" . Póki co , jednak nie zniechęcaj my 

się i cieszmy się, że Shakespeare nie pisał po polsku. 

Władysław Zawistowski 

ANTYTRAGEDlA ZDRADY 

Trojlus i Kressyda 1 to - być może - najbardziej tajemnicza i niezwykła 
sztuka Shakespeare' a. Powstał a najprawdopodobniej w roku 1602, a więc 
wkrótce po Hamlecie, ale przed całą se r ią późniejszych t ragedii, takich jak 
Otello, Król Lear, Makbet czy Koriolanus. Pisał j ą Shakespeare prawie rów · 
nocześnie z dwie ma „pesymistycznymi komediami" - Wszystko dobre, co się 
dobrze koticzy i Miarka za miarkę, w niedobrym, przepojonym zniechę ceniem 
i pesymizmem okresie swego życia . 

Być może właśnie dlatego Trojlus i Kressyda to sztuka wyj ątkowo cynicz· 
na - jak chcą jedni, bądź szydercza - jak twierdzą inn i ko menta torzy. I rze ­
czywiście : trudno znaleźć - już nie tylko w twórczości samego stratfordczy· 
ka, ale i w całej Literaturze europejskiej -- drugi tekst tak dalece zjadliwy, 
pełen nienawiści artykułowanej w skrajnie drastyczny sposób . Prawda, iż 

nienawistnik.iem jest przede wszystkim b łaznowaty sługus Tersytes, ale też 

on i tylko on - jak twierdzi Jan Kott2 -,,spośród postaci tego dramatu ma 
rację". Opluwa wszystkich , wyszydza, przeklina, ale mówi prawdę. Gorzka, 
brudna i smutna to prawda. 

Ale to dopiero początek kłopotów z Trojlusem i Kressydq. Tersytes jest 
błaznem Greków, Pandarus, niezdarny raj fur - jego odpowiednik.iem w Troi . 
Lecz Shakespeare na tym nie poprzestaje - w jego ujęciu prawie wszyscy 
słynni herosi Ifiady: Achilles, Ajaks , Menelaus, Patroldus, Nestor, Parys, 
nawet Ulisses to durnie i błazny , a w najlepszym razie rozpustnicy i cynicy. 

I tego nie dosyć : język Trojlusa i Kressydy (nie tylko w kwestiach Ter· 
sytesa), nie dość, że bru talny, jest również wyjątkowo ob.sceniczny . Wydany 
w Anglii słownik „obscen szekspirowskich" najczęściej - spośród wszystkich 
sztuk - przywołuje właśnie ten utwór. Może to być wiadomość zaskakująca 

dla polskiego czytelnika , który zna Trojlusa i Kressydę tylko z dziewiętnasta· 
wiecznego przekładu Leona Ulricha, ale też Ulrich nie ma sobie równych w 
cenzurowaniu i „wygładzaniu " mistrza. 

W takiej to aurze - nienawiści, b łazenady, rozpusty, brudu moralnego, 
Trojłus i Kressyda próbuj ą spełni ć swą niewinną, czystą i młodzieńczą miłość. 
Ale również i im nie może się udać. Farsa prowadzi do tragedii, śmiech do dra· 
matu . Lecz: czy szyderstwo może być naprawdę śmieszne? A czy los Trojlusa 
i Kressydy jest naprawdę tragiczny? 

Komed ia to więc czy tragedia? Ba, to pytanie zadają sobie od stuleci 
komentatorzy i historycy literatury, a zakłopotani wydawcy nie raz umie· 
szczali t ę sztukę w pustym miejscu „pomiędzy" komediami i tragediami . 
W osobności, poza łatwym i klasyfikagami . Ale nie tylko o klasyfikacje histo· 
rycznoliterackie tu chodzi. Pytanie o to jak nazwać Trojlusa i Kressydę jest 
w istocie pytaniem o to, jak tę szt ukę rozumieć, jak ją czytać (a w konse· 
kwencji wystawiać). Jak szyderczą parodię wątków Iliady? Kolejną wariację 
na temat amoralności polityki? Jako satyrę na zgubne - w sferze etyki -
skutki prowadzenia wojen? Tragedię czystej, lecz niemożliwej miłości? 

Wszystkie te odpowiedzi mają wartość tylko cząstkową; na tym również 
polega tajemnica tego tekstu. 

Jak słusznie zauważa George Orwełl3 , większość sztuk Shakespeare' a 
pisanych po roku 1600 obraca się „wokół centralnego tematu, który w niektó· 
rych wypadkach daje się streścić w jednym słowie:' Makbet jest sztuką o am· 
bicji, Otello o zazdrości, Tymon Ateńczyk o pieniądzach, Król Lear o wy· 
rzeczeniu. 

O czym jest Troj/us i Kressyda? O zdradzie . Ta odpowiedź narzuca się 
sama'. Zdrada Kressydy, która niemal wprost z ramion ukochanego , po pierw· 



szej w swym siedemnastoletnim życiu nocy miłosnej, trafia w objęcia innego 
- jest niewątpliWie najważniejszym, kulminacyjnym momentem akcji. Ale 
zastanówmy się - czy tylko Kressyda zdradza i tylko Trojlus zostaje zdra­
dzony? 

Od siedmiu lat toczy się niedobra, przez nikogo nie chciana wojna „o ro­
gacza i dziwkę" , wojna trojańska. Zdążyło już dorosnąć całe pokolenie, dla 
którego stan wojny , z jego szczególnym zawieszeniem praw moralnych, jest 
stanem normalnym. To również pokolenie Trojlusa i Kressydy. Ta wojna 
jest nie chciana, ale nie sposób j uż się z niej wycofać (ciekawie pisze o tym 
Kott). Wszyscy, w obu skłóconych i wojujących obozach, uwikłani są w 
sytuację bez wyjścia . Mówią bardzo dużo o honorze i rzeczywiście - tylko 
szczególne poczucie honoru każe im dalej ciągnąć tę wojnę, ale na co dzień 
nie zachowują się jak Judzie honoru . Grecy są skłóceni i zdemoralizowani, 
nie słuchają dowódców, knują intrygi i zwalczają się nawzajem. Nawet Achi­
lles, legendarny heros i bohater, opisywany jest jako tchórzliwy morderca 
i zniewieściały homoseksualista . Wszystkich cechuje nielojalność : Achilles 
odmawia udziału w walce, Nestor i Ulisses intrygują , Ajaks pozwala się wy­
wyższyć, po czym również odmawia walkj Diomedes uwodzi Kressydę bez 
jakiegokolwiek respektu dla uczuć królewicza Trojlusa . 

Inaczej w Troi - gdzie rządz i jedna rodzina i inne w związku z tym pa­
nują stosunki - ale i tam , poza jedynym sprawiedliwym, Hektorem, rządzą 
tacy ludzie jak Parys, który znudzony Heleną chciwie ze rka na Kressydę, 
czy sama Helena , frywo lna i rozpustna, oglądająca się wciąż za innymi męż­
czyznami. Nawet sam Trojlus, szlachetny jak się zdaje w porywach miłości , 
nie zawsze zachowuje się w sposób godny wyidealizowanego rycerza. 

Jan Kott widzi w Kressydzie postać ,,zadziwiającą i współczesną" (może 
równie zadziwiającą jak Hamlet), analizując bardzo ciekawie jej wewnętrzną 
wolność, zuchwalstwo, samoświadomość . ,,Jest nieufna wobec samej siebie. 
Jest nam współczesna właśnie w tej nieufności, w zachowaniu dystansu, 
w potrzebie analizy" - pisze Kott. 

I on jednak i inni komentatorzy zawieszają jakby pytanie o motywy 
Kressydy, mimo iż jest to pytanie fundamentalne w analizie tego tekstu. 
Kressyda zdradziła, bo „. musiała zdradzić. Wiedziała zawsze o potencjal­
ności takiego wyboru, bała się go, ale tym bardziej nie potrafiła unikną ć . 
I przeczuwał swój los Trojlus, zaklinający ukochaną - jeszcze przed pierwszą 
wspólną nocą - by koniecznie i zawsze była mu wierna. To wstrząsający 
dialog miłosny „dzieci wojny'', jakże daleki od sceny balkonowej Romea 
i Julii. 

Ale to też niczego nie wyjaśnia. Tajemnica kryje się gdzie indziej. Kre~yda 
zdradza, gdyż wcześniej sama została okrutnie, dotkliwie i bezwzględnie 
zdradzona. Przez panującą w Troi rodzinę , przez Trojlusa, przez haniebny 
- dla niej - układ z Grekami , w którym potraktowano ją jak towar. Przy­
pomnijmy: jej ojcie , kapłan Kalchas przeszedł na stronę Greków. Za swe 
usługi zażądał wymiany Kressydy za wziętego do niewoli wodza Antenora. 
Rada starszych Troi skwapliwie na to przystaje, nie protestuje również jej 
ukochany , Trojlus, mimo iż Kre~yda pragnie pozostać z nim w Troi. Nikt 
jednak nie pyta jej o zdanie, a Trojlus bez oporu podporządkowuje się oko­
licznościom i woli swej rodziny. 

Czy można to zrozumieć , czy można by mu to wybaczyć? W innej 
sytuacji zapewne - tak. Ale ta wojna toczy się przecież „o rogacza i dziwkę", 
a setkj ludzi giną tylko po to , by Helena mogła pozostać w Troi, mimo iż 
nikomu na tym specjaWe nie zależy i nawet wzajemne uczucie Parysa i He­
leny bardzo jest już wątpliwe. Sytuacja tych dwóch par (Trojlus-Kressyda 
i Parys--Helena) jest nad podziw symetryczna, a przecież Trojańczycy nie 
wahają się ani przez moment komu dać pierwszeństwo, a kogo poświęcić. 
W imię czego poświęcić? Chyba tylko ,,honoru", który z biegiem czasu staje 
się coraz bardziej pustym pojęciem . 

Ta uległość wobec dyktatu zdarzeń jest ogromnie szokująca u kogoś, kto 
nie tak dawno zażarcie przeciwstawiał się wydaniu Heleny Grekom , argumen­
tując, iż: 

Nie można uciec od swego wyboru , 
Żeby honoru przy tym nie pokalać. 

A kiedy Hektor mówi trzeźwo : 

Bracie, Helena nie jest warta ceny 
laki/ płacimy broniąc jej zawzięcie, 

złotousty zaiste w tej polemice Trojlus replikuje: 
Czyż cena każdej rzeczy nie jest taka, 
Jaką gotowi jesteśmy zapłacić? 

Trojlus , tak gorąco i skutecznie broniący Heleny przed wydaniem Grekom, 
ani słowem nie staje w obronie Kressydy. 

Wszelkie prawa ludzkie i boskie nakazywałyby bronić Kressydy, ,,ho­
nor" - kazał ją poświęcić na ołtarzu Heleny, gdyż to dla niej - nawet jeśli 
jest już tylko zapomnianym pretekstem - toczy się ta wojna. Powiedzmy, 
że mieli prawo postąpić tak egoistycznie Priam, Parys, Eneasz, Dejfobus. 



Ale nie Trojlus! Jego milczenie, jego potulna zgoda na decyzję rodziny odbie­
rającą mu świeżo zdobytą ukochaną były najstraszniejszą zdradą, nierównie 
gorszą od późniejszego wyuzdania Kressydy. 

Potraktowana jak przedmiot wymiennego handlu, nie spytana o zdanie , 
odepchnięta przez ukochanego, ma powody, by zwątpić w miłość , którą 

jej przysięgano i pogodzić się z sytuacją zawieszenfa moralnych zasad ; sy tuacją 

faktyczną przecież i nie przez ilią stworzoną . Skazana na zatracenie , sama 
brnie w zatratę. 

Jej los (podobnie jak los Trojlusa) jest smutny . Ale czy tragiczny? Orwell , 
na marginesie Króla Leara pisał : ,,Jest wątpliwe , by poczucie tragedii dało się 
pogodzić z wiarą w Boga: w każdym razie nie daje si ę pogodzić ono z niewiarą 

w ludzką godność i tym rodzajem ,,moralnych wymogów", które czują się 

oszukane , gdy dobro nie zwycięża. Sytuacja tragiczna, to w łaśnie taka, w 
której dobro n i e zwycięża, ale mimo to ma się wrażenie, że człowiek 

jest szlachetniejszy niż siły, którym ulega" . 

To ostatnie zdanie znajduje niewątpliwie zastosowanie do postaci tytu­
łowych bohaterów Trojlusa i Kressydy, ale - zwróćmy uwagę : sztuka ta, 
choć kończy się źle , nie kończy się jednak tragicznie . Nikt nie ginie, nikt 
nie zostaje ukarany , nikt nie popełnia zbrodni. (Umiera jedynie „sprawiedli­
wy'', czy może raczej „pierwszy naiwny" Hektor, umiera z ręki rzeźnika 

Achillesa, ale nie on jest tu k luczową postacią) . Troj lus i Kressyda będą 
trwali dalej, złamani i nieszczęśliwi , może nawet zbrukani i sponiewierani, 
ale żywi. 

A więc może: ani komedia, ani tragedia, ale szczególna antytragedia 
zdrady, która na zawsze przetrąca kręgos łup i zatruwa duszę. Antyt ragedia 
smutna jak codzienne zło, które nikomu nie pozwala się ukryć w azylu 
jego prywatności . Gdyż ze złem można walczyć, ale nie można z nim współ­
żyć nie ulegając mu. 

1Tytuł sztuki i cytaty podaj ę według przekładu Jerzego Limona i Władysława Zawi­
stowskiego dokonanego na użytek premiery w Teatrze „Wybrzeże". 

Z-re i inne odwołania do Jana Kotta dotyczą jego szk icu: Troilus i Kressyda zadz i· 
wifrjqcy i współcumi (w :) Sukspir współczesny, Warszawa 1965. 

3por. uar, Tołrtof i b łazen (w:) George Orwell , Eseje. Tłumaczyła Anna Hu!Hll'ska, 
Londyn 1985, Puls Publications. 
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