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Witold Gombrowicz 

SŁOWACKI WIELKIM POETĄ . BYŁ! 

- Hm ... hm ... A zatem dlaczego Słowacki wzbudza w nas zachwyt 
i miłość? Dlaczego płaczemy z poetą czytając ten cudny, harfowy poemat 
W Szwajcarii? Dlaczego, gdy słuchamy heroicznych, spiżowych strof Króla 
Ducha, wzbiera w nas poryw? I dlaczego nie możemy oderwać się od cu­
dów i czarów Balladyny; a kiedy znowu skargi Lilli Wenedy zadźwięczą, 
serce rozdziera się nam na kawały? I gotowiśmy lecieć, pędzić na ratunek 
nieszczęsnemu królowi? Hm... dlaczego? Dlatego, panowie, że Słowacki 
wielkim poetą był! Walkiewicz! Dlaczego? Niech Wałkiewicz powtórzy 
- dlaczego? Dlaczego zachwyt, miłość, płaczemy, poryw, serce i lecieć, 
pędzić? Dlaczego, Walkiewicz? [ . .. ] 

Dlatego, że wielkim poetą był! - powiedział Walkiewicz, uczniowie 
wycinali scyzorykiem ławki albo robili małe kuleczki z papieru, naj­
mniejsze, jak mogli, i wrzucali je do kałamarza. Był to niby staw i ryby 
w stawie, więc też łowili je na wędkę z włosa, ale nie udawało się , 
papier nie chciał chwytać. Więc włosem łechtali nos albo podpisywali 
się w zeszytach, raz za razem, to z zakrętasem, to bez, a jeden kaligra­
fował przez całą stronicę: - Dla-cze-go, dla-cze-go, dla-cze-go, Sło-wac­
ki, Sło-wac-ki, Sło-wac-ki, wac-ki, wac-ki, Wa-cek, Wa-cek-Sło-wac-ki­
i-musz-ka-pchła. Twarze im zbiedniały . 

Nauczyciel westchnął, stłumił, spojrzał na zegarek i mówił. 
- Wielkim poetą! Zapamiętajcie to sobie, bo ważne! Dlaczego ko­

chamy? Bo był wielkim poetą. Wielkim poetą był! Nieroby, nieuki, 
mówię wam przecież spokojnie, wbijcie to sobie dobrze do głowy -­
a więc jeszcze raz powtórzę, proszę panów: wielki poeta, Juliusz Sło­
wacki, wielki poeta, kochamy Juliusza Słowackiego i zachwycamy się 
jego poezjami, gdyż był on wielkim poetą . Proszę zapisać sobie temat 
wypracowania domowego: „Dlaczego w poezjach wielkiego poety, Ju­
liusza Słowackiego, mieszka nieśmiertelne piękno, które zachwyt wzbu­
dza?" 

W tym miejscu wykładu jeden z uczniów zakręcił się nerwowo 
i zajęczał: 

- Ale kiedy ja się wcale nie zachwycam! Wcale się nie zachwycam! 
Nie zajmuje mnie! Nie mogę wyczytać więcej jak dwie strofy, a i to 
mnie nie zajmuje. Boże, ratuj, jak to mnie zachwyca, kiedy mnie nie 
zachwyca-? - Wytrzeszczył oczy i usiadł, grążąc się w jakieś bezdenne 
przepaście. Naiwnym tym wyznaniem aż zakrztusił się nauczyciel. 

- Ciszej, na Boga! - syknął. - Gałkiewiczowi stawiam pałkę . 
Gałkiewicz zgubić mnie chce! Gałkiewicz chyba nie zdaje sobie spra­
vvy, co powiedział? 
GAŁKIEWICZ 
Ale ja nie mogę zrozumieć! Nie mogę zrozumieć, jak zachwyca, jeśli 
nie zachwyca. 
NAUCZYCIEL 
Jak to nie zachwyca Gałkiewicza, jeśli tysiąc razy tłumaczyłem Gał­
kiewiczowi, że go zachwyca. 
GAŁKIEWICZ 
A mnie nie zachwyca. 



NAUCZYCIEL 
To prywatna sprawa Gałkiewicza. Jak widać Gałkiewicz nie jest inte-
ligentny. Innych zachwyca. ' 
GAŁKIEWICZ 

J\le, słowo hoi;oru, nikogo, nie ~ach"Yyca. Jak może zachwycać, jeśli nikt 
me czyta oprocz nas, 'ktorzy Jestesmy w wieku szkolnym i to tylko 
dlatego, że nas zmuszają siłą.. . · ' · 
NAUCZYCIEL 
Ciszej, na Boga! To dlatego, że niewielu jest ludzi naprawdę kultural­
nych i na wysokości... 

. . I 

Rubus idaeus L. 
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Witold Gombrowicz, Ferdydurke, 
Wydawnictwo Uterackie, 1986 · 

J 

Pomnik Słowacki.ego we Wrocławiu. Poeta przebywał we Wrocławiu w okresie 
od 9 maja do 8 lipca \1848, Tu spotkał się z matką (20 <:zerwca - 6 lipca) 

Choć stawiamy pomniki naszym Wielkim Duchom, te Duchy nie 
żyją, bo żyć nie mogą, w kamieniu, w brązie, w metalu pomników. Żyją 
wśród nas, obcując z nami, rozmawiając z nami, śmiejąc się i płacząc 
z nami. Smiejąc się z siebie i z nas, płacząc nad sobą i nad nami. Życie 
ich, nieśmiertelność ich na tym i tylko na tym się zasadza: że żyją 
wśród nas, że rozmawiają z nami. Ta rozmowa między żywymi a zmar­
łymi jest warunkiem istnienia, warunkiem życia naszych Wielkich Du­
chów. I jest warunkiem naszego istnienia. Żyjemy o tyle, o ile zdołamy 
się skomunikować z naszymi zmarłymi: bo żyjemy tak, jalk oni tego 
pragną, jak oni sobie życzą, jak oni nam każą. I oni, nasi zmarli, żyją 
o tyle, o ile zdołają skomunikować się z nami: 'bo żyją tak, jak my 
sobie życzymy, jak my pragniemy, jak' niy im każemy. Mówiąc inaczej: 
rozmowa między nami a naszymi Wielkimi Duchami jest niezbędnym 
i wystarczającym warunlkiem istnienia naszej kultury. Kiedy ta rozmo­
wa zostaje przerwana, · kiedy zapada milczenie, nasza kultura, czyli na­
sze życie, traci sens, ponieważ nie wiemy, jak mamy żyć, i nie wiemy, 
po co żyjemy: gdyż tylko nasi zmarli mogą nam powiedzieć, po co ży-
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jemy, i tylko oni mogą nadać sens naszemu życiu. Ale kiedy zapada 
milczenie, również pośmiertne życie naszych zmarłych traci wszelki sens 
i umierają oni po raz wtóry, śmiercią wtórą: gdyż tylko my możemy 
powiedzieć naszym zmarłym, po co nadal żyją i jak nadal, po raz wtóry 
mają żyć .. Aby jednak ta rozmowa między nami a naszymi Wielkimi 
Duchami mogła się toczyć, musi zostać spełniony pewien istotny waru­
nek. Taki oto: musimy uznać, że jesteśmy - choćbyśmy i mali byli 
duchem - jakoś jednak podobni do naszych Wielkich Duchów. I mu­
simy zmusić te nasze Wielkie Duchy do uznania, że - choć Wielkie -
to jednak są podobne do nas. 

- ·-·-1 ~--~- ---~ -
-· . 
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Jarosław Marek Rymkiewicz, 
Juliusz Slowacki pyta o godzinę, 
Czytelnik, Warszawa 1982 
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Rysunek Słowackiego {ze zbiorów działu rękopisów Biblioteki Ossolineum) 
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[DO MATKI] 
Od ostatniego mego listu, w przeciągu miesiąca upłynionego, napi­

sałem nową sztukę teatralną - niby tragedią, pod tytułem Balladina. 
Z wszystkich rzeczy, które dotychczas moja mózgownica urodziła, ta 
tragedia jest najlepszą - zwłaszcza że otworzyła mi nową drogę, nowy 
kraj poetyczny, nie tknięty ludzką stopą, kraj obszerniejszy niż ta bied­
na ziemia, bo idealny. Zobaczysz kiedyś, Mamo kochana, co to za dziwna 
kraina - i czasy. Tragedia cała podobna do starej ballady, ułożona tak, 
jakby ją gmin układał, przeciwna zupełnie prawdzi~ historycznej, cza­
sem przeciwna podobieństwu do prawdy. Ludzie jednak, starałem się, 
aby byli prawdziwymi i aby w sercu mieli nasze serca ... Nie mogę tu 
dać Ci, kochana Mamo, wyobrażenia dokładnego rodzaju dramatycz­
ności w mojej tragedii. Jeżeli ma ona rodzinne podobieństwo z którą 
znaj0mą sztuką, to chyba z Królem Learem Szekspira. O, gdyby stanęła 
kiedy przy królu Learze! Szekspir i Dant są teraz moimi kochankami 
- i już tak jest od dwóch lat. Im więcej w obydwóch się wczytuję, 
tym więcej widzę piękności. Mamo moja, jaki ja byłbym szczęśliwy, 
gdybym mógł z tymi dwoma umarłymi usiąść pod jaką lipą - albo 
dębem, przed moją własną chatą - w mojej rodzinnej ziemi - i ma­
rzyć - i pisać marzenia - i gwarzyć z Tobą, kochana Mamo - i opo­
wiadać Ci z zapałem plany moje poetyczne, tak jak niegdyś bywało . 
Tu jestem tak samotny, że nikt nie słucha moich marzeń. Jak dobrze 
Szekspir maluje ten stan w Ryszardzie II. Rycerz skazany na wygnanie 
ubolewa nad swoim losem i mówi: „Język mój będzie mi odtąd niepo­
trzebnym, tak właśnie jak rozstrojona lira albo harfa, lub też jak 
sztuczny instrument, odemknięty i podany temu, co nie zna żadnych 
prawideł harmonii. Uwięziłeś język w ustach moich ... Zanadto już jestem 
stary, abym jak dziecię wziął znowu mamkę - zanadto jestem po­
deszły wiekiem na piastuna - wyrokiem twoim skazałeś mię na bez­
mówną i niemą śmierć". Te słowa zawsze czytam z głębokim smutkiem, 
chociaż wyznaję, że szczęśliwszy jestem niż rycen. Szekspira, bo nie 
potrzebuję mamki dla nauczenia mię po francusku - i .mogę się roz­
mówić z ludźmi - ale to jednak zawsze smutno. 

[z Genewy, 18 grudnia 1834 T.] 
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List ogłoszony jako wstęp do Balladyny (Balladyna, Paryż 1839), skierow~ ''Y 

do Zygmunta Kirasińskiego. 

KOCHANY POETO RUIN! 

Pozwól, że pisząc do ciebie zacznę od apologu, który mi opowie­
dziano nad Salaminy zatoką. 

Stary i ślepy harfiarz z wyspy Scio przyszedł nad brzegi Morza 
Egejskiego, a usłyszawszy z wielkim hukiem łamiące się fale myślał , 
że szum ów pochodził od zgiełku ludzi, którzy się zbiegli pieśni rycer­
skich posłuchać. - Oparł się więc na harfie i śpiewał pustemu morza 
brzegowi: a kiedy skończył, zadziwił się, że żadnego ludzkiego głosu, 
żadnego westchnienia, żadnego pieśń nie zyskała oklasku. Rzucił więc 
harfę precz daleko od siebie, a te fale, które śpiewak mniemał tłumem 
ludzkim, odniosły złote pieśni narzędzie i położyły mu je przy stopach. 
I odszedł od harfy swojej smutny Greczyn nie wiedząc, że najpiękniej­
szy rapsod nie w sercach ludzi, ale w głębi fal Egejskiego Morza utonął. 

Kochany Irydionie! ta powiastka o falach i harfiarzu zastąpi wszelką 
do Balladyny przemowę. Wychodzi na świat Balladyna z ariostycznym 
uśmiechem na twarzy, obdarzona wnętrzną siłą urągania się z tłumu 
ludzkiego, z porządku i z ładu, jakim się wszystko dzieje na świecie. 
z nieprzewidzianych owoców, które wydają drzewa ręką ludzką szcze­
pione. Niech naprawiacz wszelkiego bezprawia Kirkor pada ofiarą 
swoich czystych zamiarów; niech Grabiec miłuje kuchnią Kirkora; nie­
chaj powietrzna Goplana kocha się w rumianym chłopie, a sentymen­
talny Filon szuka umyślnie męczarni miłośnych i umarłej kochanki; 
niechaj tysiące anachronizmów przerazi śpiących w grobie historyków 
i ·kronikarzy: a jeżeli to wszystko ma wewnętrzną siłę żywota, jeżeli 
stworzyło się w głowie poety podług praw boskich, jeżeli natchnien ie 
nie było gorączką, ale skutkiem tej dziwnej władzy, która szepce do 
ucha nigdy wprzód nie słyszane wyrazy, a oczom pokazuje nigdy, we 
śnie nawet nie widziane istoty; jeżeli instynkt poetyczny był lepszym 
od rozsądku, który nieraz tę lub ową rzecz potępił: to Balladyna wbrew 
rozwadze i historii zostanie królową polską, a piorun, który spadł na 
jej chwilowe panowanie, błyśnie i roztworzy mgłę dziejów przeszłości . 

Uśmiechnij się teraz, Irydionie, bo oto naśladując francuskich poe­
tów: powiem ci, że Balladyna jest tylko epizodem wielkiego poematu 
w rodzaju Ariosta, który ma się uwiązać z sześciu tragedii, czyli kronik 
dramatycznych. Cienie już różne ludzi niebyłych wyszły ze mgły przed­
stworzenia i otaczają mnie ciżbą gwarzącą: potrzeba tylko, aby się ze­
brały w oddzielne tłumy, ażeby czyny ich ułożyły się w postacie pira­
midalne wypadków, a jedną po drugiej garstkę na świat wypychać 
będę; i sprawdzą się może sny mego dzieciństwa. Bo ileż to razy patrząc 
na stary zamek, koronujący ruinami górę mego rodzinnego miasteczka, 
marzyłem, że kiedyś w ten wieniec wyszczerbionych murów nasypię 
widm, duchów, rucerzy; że odbuduję upadłe sale i oświecę je przez 
okna ogniem piorunowych nocy, a sklepieniom każę powtarzać dawne 
Sofoklesowskie „niestety" ! A za to imię moje słyszane będzie w szumie 

9 



płynącego pod górą potoku, a jakaś n~by ~ęcza .z _myśli moic~, unosić 
się będzie nad ruinami zamku. - O! me. ~ow m1! .ze z d~wo~kow yol­
nych większa ozdoba ruinom niż z tego w1enca mysh, w ktory ]~ ubierze 
poeta: bo choć róże rosnące n~ :uin~ch . pałac~ fl!er?n~ rozw1dmały .nam 
pięknie te gruzy, to jednak 1asme) m1 Je ?sw~ec1ł ow duch Iryd10n;, 
któregoś ty pod krzyżem w Koloseum połozył i nakrył złotymi skrz:'> -

dłami anioła. · ł · 
Tak więc , kiedy ty dawne posągowe R:zymian yostac1e nape masz 

wulkaniczną duszą wieku naszego, ja z Polski, dawne) tw?rzę f~ntastycz­
ną legendę, z ciszy wiekowej wy?obywal? ~h?ry prorockie - i na sp~t­
kanie twojej czarnej, pioru~owe], dan~e]sk1e) ch.mu~y prowadzę le~lne~ 
tęczowe i ariostyczne obłoki, pewny, ze spot}rnn:e .się. nasze w wyzsze.1 
krainie nie będzie walką, ale tylko grą kolorow i ciem, z tym ~mutnyJ? 
dla mnie końcem, że twoja chmura, większym wichrem gnana .1 pełme]~ 
sza piorunowego ognia, moje wietrzne i różnobarwne obłoki roztrąci 
i pochłonie. . . , . 

Doniosły mi sylfy, żeś powędrował teraz odwiedz1c Et_nę czerw.oną; 
posłałem naty chmiast Skierkę, aby ci na ~radze wszystkie po.otwie~~1 
kwiaty i wszystkie gwiazdy nad t~~ą z!łpahł; ;a to przez wdz.ięcz_nosc, 
stanąwszy na szczycie wulkanu, spoJrzy] .na ~orz rozległe błękity i P;>.­
mvśl że niedawnymi czasy przez te zwierciadła wędro_wa~ okręt mo], 
jak labędź żaglami nakryty. Powiedz, czv_ nie d?j:zysz 1ak1ego :·y~u n~ 
fali, jakiego śladu po znikniony~ okręcie? Księ~a wt~nczas . SJ?ie~vah 
hymn do Najświętszej Panny, a Ja stałem z wlep1onym1 w .ogien Etnv, 
oczyma, smutny, że mnie fala znów tylko do ~urop~ odnosiła„ Słuch~J 
w ciszy powietrznej, czy echo tego hymnu, k~ory :ni se:ce uciszał, i:1e 
drga dotąd w kryształowej atmosfe~e.? Sz~ka] mo1.ego slad~ w pow:e~ 
trzu i na fali, a jeśli 0 mnie na fah .1 powietrzu me słyc~ac, to zn~1dz 
m nie w sercu twoim i niech ja będę 3eszcze z ~obą p~ez )e~ną . godzinę. 
Wszak darem to jest Boga, że my umiemy myslą latac do siebie w od-

wiedziny. 
Rozpisałem się długo, a zamierzyłem był tylko napisać: 

Paryż, d. 9 lipca 1839 r. 
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AUTOROWI »IRYDIONA" 
na pamiątkę 

»BALLADYNĘ« 
poświęca Juliusz Słowacki 

Zygmunt Krasiński 

KILKA SŁÓW O „BALLADYNIE" 

Bal~~dy.na innego gatunku jest utworem - w niej poeta chciał 
wskr~e~i~ ~ierwszą zorzę tego życia, którego koniec opisał w Anhellim. 
Łat"'.'1eJ ~miertelnemu o ŚJ?ierci niż o rodzeniu się śpiewać. Śmierć przy­
nal~zy się ~ prawa człowiekowi, tak jak życie Bogu - przecież i Dan­
to:v1 bardzie] d~:na. ~yło w piekle _niż. w niebieskich podniosłościach 
Mimo t~ trudnosc, J1:1Z .w sa~ym poJęci:i rzeczy zastrzegłą, wydaje się 
nam, o il~ .nal? czu_ci.a i mysh starczy, ze Balladyna odziana szatą nie­
po_wszedn~eJ p1ękn~~c1 -: no~ to zupełnie .utwór na widnokresie pol­
s~im. ~azd~ nowosc razi, obraza nawet, zamm da się rozpoznać, żadna 
me odJęła się temu losowi na świecie. Dotąd też Balladynę ujemne tylko 
obarczały krytyki. · 
.. W ty~ b?gi ~ś~iechnęły się łaskawie greckim plemionom, a póź­

me] . germ~nsk.1m, .ze im da~y epopeję w czas. Co się w czas zdarza, bywa 
zawżdy w1elk1m i .praw?z1wym; co przed czasem, nosi zwykle znamię 
szału, a co po czasie, niestety, komiczności. Nie podobna odwlec rzecz 
o tysi~c, la~ ~ żądać po ni.ej, by w zupełnie rodzimych barwach, w pier­
wotne] ~wiez:>'.', w. m.etkmętyr:i dzi~wictwie na jaw wystąpiła; nie 'winą 
~łow~ckiego, ze r:ie ~ył za dru .Popiela, raczej winą czasów popielowych, 
ze miasto szczurow i myszy me porodziły wielkiego gęślarza wieszcza 
który. by, wiąż~c sł?wiańskie plemiona, jak struny, w olbrzymią harfę 
~popei., był uyvie~zr;i1ł kolebkę ~~szą tak jak Homer Grecji kolebkę, tak 
Jak N1belungow sp1ew Germanu początek, tak jak Divina Commedia 
katolicyzmu wiarę. Dziwny, bardzo dziwny los dostał się nam w udziele: 
1:1marli, dopiero~my . ~ciągnęli rękę do harfy! Wprzódy miecz nam był 
Jedyną harfą, az dzis har~a stała. się mieczem jedynym. O to skarżmy 
na nas ~amych lub_ ~a bogi, ale _nie na p~etę, ?o o.n się ~rodził w_ innych 
czasach, on, gdy spiewa o Popielu, choc sta]e się Popielem me może 
być li tylko Popielem. ' 

Do P?piela dodajc~e dziesięć w~eków cywilizacji zachodniej. Z tej 
sumy dopiero powstanie barwa pop1elowa, można w duchu Słowackie­
go - a kiedy wśród tej łuny światła zupełnie różnego, wstawszy z gro­
?~ nad .Gopłem, Ę>rz~c~adz~ się Popiel, nie podobna, by kolor jego wła­
sc1wy r;i1e gryzł się i me UJadał z barwą otaczającej atmosfery, z duszą, 
oblewa)ącą go, poety. Ta sprzeczność wyradza się w ironię, bo poeta 
sam wskrzesza zapomnianego, a gdy go wskrzesi, czuje, że ma nad nim 
w~a~zę życia i śmierci bez k?ńca, że go, może sto razy z mogiły wywo­
łac i naz~d sto razy do mogiły zamknąc. Tak z Achillesem, tak z Syg­
frydem me podobna sobie wszechwładnie postąpić, bo Homer bo duch 
skandynawskiej Eddy stoją tam nad nimi w przeszłości i świadczą im 
i strzegą ich na wieki. O nich dziecię każde wie, że na półbogów wyrośli' 
a o transfiguracji Popiela kto słyszał? · ' 

Więc obejście się Słowackiego z majestatem nadgoplańskim nie tylko 
pochodzi z dążeń samego mistrza, ale głębiej jeszcze zapuszcza korŻenie 
w nie odbitą konieczność, któ~a przymusza poetę do igraszkowania z tym, 
co przeszło, a przechodząc me zostawiło posągu po sobie. 

~ Hu_rn_?r, cz~li ciągła mieszanina .tragiczności i komiczności, wystąpić 
tu musi Jako siła tworząca. Wszystkie wady i błędy, zawarte w nie roz-
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poznalnej jeszcze i nie rozwiniętej postaci Popiela przed dziesięciu wieki, 
a ciągiem tych wieków rozwinięte i dziś przeświadczone o sobie sa­
mych, zamienią się w diabliki, w gnomy, wcielą się w groteski, przy­
chodzące pląsać koło tegoż Popiela. Co z niego się wymknęło, bo się 
wymknęło i temu nie poradzim, musi zewnętrznie stanąć przy jego boku 
w widomej formie, tak jak w historii następnie uwidamiało się, ale nie 
w poetyckiej, jedno w ludzkiej, rzeczywistej intuicji i wypadków. 
Wyjdzie zatem na tę scenę pośmiertną i już przegraną król Popiel za­
razem tak, jak był i jakim się sam widział, i taki, jakim się stał póź­
niej i jakim go wie poeta. Co tu mówim o Popielu, rozumie się oczy­
wiście o całej treści tych czasów pierwiastkowych, których nikt nie 
schwytał i nie uwiecznił pod ściśle odrąbaną formą, kiedy przelatywały, 
a z których, wiemy jednak, żeśmy wyszli, my i wszystko nasze, i to, 
co nam życiem, i to, co· nam śmiercią - i to, co nam chlubą, i to, co 
nam kałem - i to, co nam wielkością, i to, co nam próżnym blichtrem 
jest. 

W Balladynie dwa światy, pierwotny sławiański i dzisiejszy kry­
t yczny, który nosi na sobie napis consumatum est - plączą się i spa­
j aj ą nieustannie. Ta przemiana kameleońska, ta zdrada migów i prze­
migów, ta rozpryskliwość baniek tęczannych, słowem cały BaUadyny 
koloryt już sam w sobie stanowi formę wiążącą tych światów różnice -
a te różnice zetknęły się z sobą rzeczywiście, ale nie w zewnętrznej 
realności dziejów, tylko w wewnętrznej sumienia samego poety. Gdzie 
ciągle dwie sprzeczne siły działają, tam nie kształt epopeiczny, posą­
gowy, ale dramatyczny, ruchomy powstanie. Dlatego też BaUadyna jest 
dramatem, ale takim, w którym nie tak osoby z sobą walczą, jak raczej 
dwie epoki, z których dawniejsza ciągle pragnie się objawić majesta­
tycznie, a późniejsza zrywa jej koronę z czoła i sądzi ją sądem potom­
nych, tak jak niegdyś mumie królów egipskich sądzili kapłani egipscy. 

Typy jej wszystkie są szczerze polskie; któż nie uczuje, że wieczny 
szlachcic przemówił ustami znikomego Kirkora w tym wierszu: 

Czemu nie było mnie tam na Golgocie 
Na czarnym koniu, z uzbrojoną świtą? 
Zbawiłbym Zbawcę!.„ 

Kto, patrząc na samą Balladynę, nie przypomni sobie, jakby echem 
wiekowym, słów Żółkiewskiego o nieszczęśliwej Marynie: 

Nade wszystko chce się babie carować. 

Któż w Grabcu nie poŻna karczmy polskiej żywej, chodzącej po 
świecie pod ludzką postacią? Starożytni podobnie ogólne pojęcia lub 
szereg dziejowy zdarzeń . wcielali w postacie osobne, ludzkie. Mitologia 
wysnuła się z ogólnej władzy takiego wcielenia, wspólnej całkim lu­
dom. Mity wtędy rosły, jak ogromne drzewa i skały pierwotnego świata, 
jak organizma, które sama natura wyprowadza olbrzy~io i poważnie 
z siebie. Dziś inaczej - dziś pojedynczy człowiek, dziś sam poeta musi 
mit cały ukształcić, a kształcąc go wie o nim. Zbywać więc tej krysta­
lizacji zawsze będzie na tej rodzimej harmonii, na tej świętej, choć śle­
pej wierze w siebie samą, na tej powadze i niewzruszoności starożyt­
nych form, które o sobie ·nie wiedząc, nie mogły i o sobie Wfltpić. Znów 
tu pierwiastek uśmiechu, jak sam Słowacki .się wyraża, · ariostowskiego 

12 

wy~obywa si~ na ~~w. i Balladyn~, ty_m wyrazem przepojona, wiąże się 
z c1ągłyc~ wib.racJ1, Ja~oby długi łancuch woni i iskier, i dźwięków , 
P~~suwa3ący się na wzor Goplany, uwiązanej u taśmy z żurawi a top­
meJący w przes~wora~h niebieskich. Ale co w Balladynie wygląda nam 
~a głęboką ge~1alnoś~, na wnętrzną energię sztuki, to jej wysnucie 
i Vl'.YProwadzeme z ~1l~u wierszy p~eśni . gminnej. Jak l'lajbu,lniejszy 
kwiat_?- .ma~ne~o nas~ema,. tak ona z Jedne] zwrotki wykłuwa się, plemi, 
wstu~1scia się i pł~1e, . a~ znó_:w. ją o~ień niebieski pożre, aż, wyszła 
z . n i cze g ?• z mewidzialnosc1, wroci w niewidzialność. Niechaj tu 
n~kt, ~dy .mowim: z. n i czego, nie posądza nas o myśl, czyli racze.i 
mem)'.'sl nicestwa. Nicestwo jest grubym, niepojętliwym fałszem _ ale 
to . n i ~' sk~d w~ystko, ~yrasta i do którego wszystko wraca, stanowi 
taJ~mi:ncę. meskOI:iczonosc1. Jest to właśnie to, co jest, a samo 
z siebie Jest, me zaś z żadnej cudzej folgi lub zewnętrznego powod u. 

F.r~~~nt sZJk~cu „Kilka slów o Juliuszu Słowackim". SZJkic ten jest pierwszą 
obszerme3szą analizą twórczości Juliusza Słowackie.go, ogłoszoną za jego życ ia. 
Pierwodruk: „Tygodnik Literacki", Poznań, 1841, nr 21. · 

.{.i_.„ . . · 

Rysunek Jacka Malczewskiego „Alina i Balladyna". 
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Paweł Jasienica 

LUDOWE POCZUCIE 
SPRAWIEDLIWOŚCI 

Balladyna w żaden sposób nie może odegrać tej roli, jaką w poezji 
niemieckiej spełniają Nibelungi, napisane w XIII wieku, i nie tego się 
od niej oczekuje. Trudno jednak nie spostrzec, że ona się moralnie do­
str aja do tonu zapomnianej poezji ludowej polskiego średniowiecza. 
Czytelnik czy widz, oprócz przeżyć estetycznych, wynosi tylko jedno, 
ale bardzo ważne - zachętę do refleksji nad dziejami zbrodni. Nie moż­
na uważać za przypadkową zbieżność tego, co niewątpliwie wynikło 
z intuicji wielkiego artysty. Akcja Balladyny kończy się wprawdzie 
w gnieźnieńskim zamku, ale charakter baśni ludowej jest w utworze 
oczywisty. W jaki sposób wyczuł autor nutę niemych już pierwowzorów, 
to jego osobista tajemnica. Może był to naturalny wynik przyjętego za­
łożenia. Prawdziwa twórczość ludowa z reguły zajmuje się sądzeniem 
możnych, bez względu na to, kim są. 

Zaraz po wojnie w jednym z naszych miast wojewódzkich zamiar 
wystawienia Balladyny napotkał nieoczekiwane trudności i spełzł na 
niczym. Lokalne czynniki domagały się zmiany zakończenia ostatniego 
aktu. Ich zdaniem nie piorun boski, lecz lud powinien zabić na scenie 
Balladynę. Mafo qyło logiki w tym żądaniu. Historia poucza, że wielcy 
zbrodniarze równie często giną od gromu, jak z rąk pokrzywdzonego 
plebsu. Słowacki dokonał rzeczy o wiele bardziej cennej niż naiwna 
dydaktyka polityczna. Powszechne i wieczne, prawdziwie ludowe prag­
nienie sprawiedliwości wyraził w sposób niespotykany, a przez to samo 
utrwalił je i wzmocnił. Potrójny wyrok Balladyny na siebie samą to 
środek artystyczny nie mający odpowiednika w literaturze, której mo­
ralna wielkość wynika z jej przyrodzonej funkcji protestowania prze­
ciwko złu. 

[Z artykułu Wizje Propolski, „Twórczość" 1959, nr 9) 
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Zygmunt Krasiński 

O KRYTYCE • • • 

Krytyka jest siłą o dwóch kierunkach. Jeden nazwałbym dodatnim, 
drugi ujemnym - pierwszy albowiem uznaje i podziwia, czyli twierdzi 
piękność, drugi przeczy ją, czyli brak jej wytyka i wykazuje, czemu 
to, co szpetne, nie domaga i w chorowi:tości swojej, choć stara się o pięk­
ność, właśnie jest niedopięciem jej, a tym samym jakoby nie dorówno­
ważeniem chęci i skutku, nietożsamieniem p.omysłu i urzeczywistnie­
nia. - Niedołężną na wieki pozostać musi każda krytyka wyłącznie 
tylko ujemna, zapatrzona ciągle w brak piękności tak, jak ślepy człowiek 
w brak światła - bo wytyka tylko próżnie, nie zapełnione życiem, a od 
życia twarz odchyla, jakby jej właściwym celem było budować gmach 
powtórny z wszystkich rozsypanych ułomności, wad, błędów i brzydot 
po świecie, kiedy owszem jej świętym powołaniem przykładać się do 
wzrostu i uzupełnienia tego drugiego, podpowietrznego gmachu, który 
unosi się ponad światem, a jednak z świata jest i świata się trzyma, 
jak kwiat wierzchni dolnej łodygi, jak malowne chmury widnokręgu 
planety, jak stan boski ducha stanu podrzędnego duszy ludzkiej - tego 
gmachu, mówię, coraz rozleglejszego i wyższego , rosnącego w nieskoń­
czoność, a w którego kształty widome sztuka wciela od wieków i na 
wieki niewidomą ideę piękności. 

Coś pięknego ujrzeć, ocenić i uznać jest jedną z najwyższych ducha 
rozkoszy; lecz takowej zabraniają sobie zwykle krytycy - zajadłe po­
gańskie serce wre im w piersiach, miłością chrześcijan nie przepoili się 
dotąd, kochają się wściekle w ujemnym siły swojej kierunku. Ten wy­
łączny kierunek nie za część, za środek, ale za całość, za cel uważają -
gnani tej pomyłki wiatrem, gdy wysuną się z portu, gdy rozpuszczą 
żagle, płyną wprawdzie, ale po wielkiej nicości. 

Postaramy się, mówiąc o wielkim duchu poetyckim, któremu na 
imię Juliusz Słowacki, raczej wytknąć, w czym zasłużył się piękności, 
niż w czym przeciwko niej zgrzeszył; nie masz albowiem na tej ziemi 
znikomych ani życia bez grzechu, ani dzieła sztuki bez pewnej niedosko­
nałości, już stanowiącej, że tak powiem, koniecznością swoją tragiczność 
wnętrzną samego dzieła. Ta tragiczność wnętrzna dla artysty, gdy za­
nadto na jaw wysunięta, staje się komicznością dla widzów. Lecz my 
daleko tu stoim od wszelkiej takiego rodzaju śmieszności, owszem, zdaje 
się nam, że w dziełach Słowackiego, mimo wszelkie ujemne, przeciw 
nim wysypane krytyki, jest taka wiara prawdy i piękności, że przez tę 
wiarę ich wady zbawionymi i odkupionymi są a gdzie zbawienie 
i odkupienie, tam i życia zwycięstwo. 

[ze .szkicu o Słowackim] 
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Juliusz Słowacki 

LOS MIĘ JUŻ ŻADEN 
NIE MOŻE ZATRWOŻYĆ ... 

Los mię już żaden nie może zatrwożyć, 
Jasną do końca mam wybitą drngę, 

Ta droga moja - żyć - cierpieć - i tworzyć, 
To wszystko czynię - • a więcej nie mogę. 

Dawniej miłością różane godziny 
I w zorzach jeszcze jaśniejsze pochodnie; 

Dzisiaj, przy schyłku tlnia, ważniejsze czyny, 
Wielkie i smętne jak słońce zachodnie. 

1''.a nich się zegar życia zastanowi 
I puści ducha-skowronka w otchłanie , 

Pomóżże, Boże, temu skowronkowi, 
Niech wesół leci - niech wysoko stanie. 

A raczej powiem - gdy się żywot zmierzcha, 
Dusza-jaskółka daleko od ziemi, 

Pomóż jaskółce, co mi z oczu pierzchła 
Z oczkami w światło rozweselonemi. 
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