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Rainer Maria Rilke, 1900 

Krystian Lupa 

Nie wiem doprawdy ... 
Może tak: 
Drogi Widzu! 
Piszę te słowa 13 listopada, równy miesiąc przed 
premierą ... Choć któż może wiedzieć, co będzie za 
miesiąc.* Chciałbym jak najkrócej, prawie w przelocie 
napomknąć Ci o dwóch rzeczach: 
Przedstawienie składa się z trzech części - bo poczęło się 
z trzech tekstów Rilkego. Zeszły się w mym obcowaniu 
z Nim dość przypadkowo, ale tak przylgnęły do siebie, 
że nie mogłem ich już rozdzielić. Zresztą - czy chciałem? ... 
Dopiero w nich razem - w ich wzajemnej relacji ujrzałem 
ideę spektaklu. 
Mniej ważna jest tu ich genetyczna jednorodność. 
Ważniejsze - że amorficzna materia Maltego może być 
oprawiona ... tak, jakby oprawiona w dwie opowieści. 
Najważniejsze - że tryptyk ten może ujawnić wyraźniej 
i osobiściej niezwykłą myśl ukrytą w Maltem: 
Los MARNOTRAWNEGO SYNA jest losem bohatera 
- Jego, Rainera Marii Rilkego losem - wreszcie: 
KONIECZNYM LOSEM ARTYSTY ... 
Daruj, że tak bezceremonialnie wywalam tu na papier tę 
najważniejszą dla mnie myśl - ~le nie mogę się oprzeć -
robię to z dziecięcą radością. 
Rzecz druga - to mój grzech: Apokryfy. 
Odważyłem się podrabiać Go, dopowiadać, 
podsłuchiwać ... Rozmowy, o których On napomykał 
w właściwy sobie zwięzły, genialnie przenikliwy sposób 
- tu toczą się z całą rozwiązłą dosłownością. 
Bohaterowie w teatrze muszą mówić naprawdę. 
Tak w każdym razie myślę - wiedząc, że to pogląd 
konserwatywny. 



I 

Jak mają się te rozmowy do TAMTYCH, ukrytych w 
półprzejrzystym krysztale opowiadania. Czy są tylko 
protezami, plombami - czy też prowadzą (marzyłbym o 
tym) jakiś uporczywy, czujny, wsłuchany ... wplątujący 
się w materię oryginału i dążący w głąb - dialog z 
tekstem Poety. Swoją drogą fascynują mnie te falsyfikaty. 
Wpisywać się w cudzą duszę, może przyjmować ją na 
własność ... a może nosić ją w sobie, by tam żyła przez 
czas jakiś, intensywniej niż w innych jego czytelnikach i 
wielbicielach. Czy mam do tego prawo. Nie wiem ... w 
każdym razie nie widzę innego sposobu. Niech ten kto 
wie ... niech sobie rozdziela, kto nie wie, niech obcuje z 
całą rzeczywistością, w której przecież słowa łączą się tak 
nierozdzielnie z innymi rzeczami... z sukienkami, 
błyskiem oczu, z dźwiękami i zapachami i właściwie 
przestają być literaturą ... i wtedy cała ta masa może jakoś 
tam powrócić do Niego ... cala ta rzeczywistość ... 
O ile oczywiście powstanie?! 
Ale do tego jeszcze cały miesiąc, więc dziś nie ma się 
czego bać. 

•Data premiery uległa przesunięciu 

Krystian Lupa 

INGEBORGA 
OPUS MAGNUM ALCHEMICUM 

(Malte śni, że noc{l zakrada się do pokoju mamy, gdzie stoi 
sekretarzyk Ingeborgi. Ma w ręku lśnit;1cy złoty kluczyk. 
Sekretarzyk jest też jak ze złota, lśni i promienieje jak mon­
strancja. Malte skrada się, podchodzi, dotyka sekretarzyka, 
próbuje kluczyka .. Wtem z tyłu, zza sekretarzyka wychodzi 
Ingeborga.) 

INGEBORGA Co tu robisz? 
MAL TE (milczy, chowa kluczyk za plecami) 
INGEBORGA Czego tu szukasz? Co? 

Zaczekaj! Chodź tu. Powiedz. Nie kłam! 
MALTE Szukam mamy. 
INGEBORGA Mamy? Tu nie ma mamy! Kłamiesz! 
MALTE Nie ... 
INGEBORGA Oj ... pokaż, co to masz ... co tam chowasz? 

Pokaż rękę! 

MAL TE (zamienia z tyłu przedmioty, wyci{lga rękę, w niej 
mały dzwoneczek, Ingeborga bierze go, dzwoni, śmieje się) 

INGEBORGA Ty mały oszuście, pokaż drugą. O widzisz 
.. .Daj mi ten kluczyk! 

MALTE Nie, nie mogę. 
INGEBORGA Dlaczego? 
MALTE Bo to jest kluczyk mamy. 
INGEBORGA Kłamiesz! 

(niespodziewanie szyb/.."im ruchem wydziera mu kluczyk) 
Komu go zabrałeś - co? Zobaczymy zaraz, co to za 
kluczyk, co nim można otworzyć ... 

. (podchodzi do sekretarzyka, otwiera drzwiczki, a potem 
przy pomocy kluczyka tajn{l szufladkę, która odskakuje jak 
w mar:::eniu mamy, ;; szufladki wyci{lga mały błys:::czt;1cy 
s:::tylet) 

Patrz! Jaki piękny. Nie bój się. Popatrz jak błyszczy. 
Ile w nim światła. Jakby świecił... 



Dotknij - jakie zimne to ostrze. Nie bój się. O tu na 
policzku poczujesz najczulej. A tu poczujesz jego 
ostrość. No nie bój się ... 

MALTE Boli... auu ... auu 
INGEBORGA (śmieje się) 

To kara - teraz musisz umrzeć! 
MAL TE Ni~ chcę ... puść mnie ... mamo! . 

Wyrywam się - do szaleńczej ucieczki. U~eka.m. Psy .u1~­
dajCJC gnaj{l ::a mnr;z - jazgot i nawoływania. C1em~u cie111e 
pomykajr;z bokami i zabiegajr;z drogę. Poczułem, że 1estem w 
potrzasku, zatrzymałem się i zaczr;zlem biec :: pawrotem. 
Przede mnr;z ogromne, pnr;zce się wzwyż po spirali schody, 
wbiegam na nie - ale już mdlejr;z mi nogi, ka::?:.dy stopień 
przychod::i mi:: większym trudem, coraz wolniej, ale prz:­
cież i pogoń zwalnia. Wtedy dopada mnie, oplata, że 111c 
nie wid::ę i tylko wyrywam się, wyrywam wściekle jak 
zwierzr;ztko. 

INGEBORGA Mam cię mały rabusiu. Ach ty wściekły 
kocurku, zaraz przestaniesz mnie drapać.„ 
(całuje go - Malte osuwa się, popada jakby w omdlenie) 

MALTE Gdzie jesteśmy? 
INGEBORGA W samym środku„. 
MALTE Przecież ty umarłaś ... 
INGEBORGA (śmieje się, prawad::i go a raczej zmuleka do 

pokoju z se'kretarzykiem - ale pokój jest bard::o zmieniony, 
::amyka go w wielkiej klatce dla ptaków) 
O stąd mi nie uciekniesz! 

MALTE Ucieknę! 
(Ingeborga nie słucha go już. Nuci - ::ac::yna przy~otm~y­
wać się do jakiejś uroc::ystości. Nalewa wody do m1ed111cy, 
ro::::biera się, myje„ .) 

INGEBORGA Nie maszkasz 
Popatrz w doże 
masz nadanie 
MIASTO! 

MALTECo? 
INGEBORGA Miasto, dom 

Drogę werke postawisz 
Długi i wieczny miecz obosieczny 
Rozetniesz do poły 

w południe, w ogrodzie 
przejdziesz po wodzie 
(czesze włosy) 

MALTE Co robisz? 
INGEBORGA Będzie święto. Wielkie święto. Zobaczysz. 

Wszyscy będą żywi i umarli ... 
MALTE Ty umarłaś! 
INGEBORGA (milczy zajęta swymi włosami) 
GłOS Mów do niej. Musisz do niej mówić, inaczej o tobie 

zapomni. 
MAL TE Boję się jej ... 

Ja wiem co się tu szykuje! 
INGEBORGA Co tak patrzysz. Podobam ci się. Chciałbyś 

już być mężczyzną? 

MALTE Wcale nie patrzę. 
INGEBORGA Tylko co. Czuję na skórze każde miejsce, na 

które spadnie twój wzrok. Czasem jak łaskotanie, a 
czasem ukłucie. O teraz tu patrzysz. Widzisz mały 
spryciarzu, mnie nie oszukasz ... 

MAL TE Ty mnie też nie oszukasz! 
INGEBORGA No, no„. 
MALTE Czego chcesz, co się tutaj szykuje? 
INGEBORGA Wielkie święto. 
MALTEJakie święto. Dziś nie ma żadnego święta. 
INGEBORGA Dziś nie ma żadnego dziś. 

MALTE Tak mi trudno to pojąć. Chcę o coś zapytać i ciąg­
le mi się rozpływa pytanie. Chcę coś powiedzieć 
wpatruję się tam do środka ... do ciemnej jaskini, 
gdzie ciała wiszą głowami w dół... i za chwilę już nic 
nie widzę ... 

INGEBORGA Jak ty mówisz? Ile tym masz lat - oszuście? 
Nie patrz na mnie! Odwróć się! 

MALTETyjesteś Ingeborga ... 
INGEBORGA Wciąż zaczynasz - a nigdy nie kończysz. 

Będziesz mi w końcu musiał wyznać tę swoją taje­
mnicę. 

MALTE A ty swoją ... 
Sam nie wiem. Coś mi się dzieje w głowie. Słowa mi 



się same robią. Albo przychodzą skądś. Co ty ze mną 
zrobiłaś? 

INGEBORGA Wkrótce będziesz miał jeszcze więcej tych 
obcych słów ... 

(Ingeborga ubiera bardzo osobliwy, bogaty, pochodzrµ:y ::: 
zamierzchłej przes:::łości strój. Cora::: bardziej jest niespo­
kojna - jakby się czegoś bała.) 

INGEBORGA Ach Panie ... boję się, drżę. Czuję, że tak 
blisko jest ból. Może nie jestem godna? Tak czekałam, 
że mi pomożesz. Tak przepełnione miałam serce. Tak 
pełne nadziei. Dlaczego tyle bólu i przedtem i potem. 
Wiem, że nie miłe ci słuchać tych skarg, ale ·taki bez­
brzeżny ocean, a ja wchodzę weń jak płomień. Ginę, 
z sykiem roztapiam się w falującym chłodzie. 

MALTE Co ty mówisz? Nie rozumiem. Coraz bardziej mi 
zimno. Pu~ mnie! 

INGEBORGA Nie słuchaj. Nie wolno ci. 
MALTE Ale ja wszystko słyszę ... 
INGEBORGA Ach jak boli! Śpij - nie patrz. 
MAL TE INGEBORGA! 

MALTE Co ty robisz!? 
INGEBORGA Takie bolesne jest to czekanie ... 

CZEKANIE! 
nie wiem - Malte ... daj mi rękę ... 
Dotknij mnie ... 
Och! 
I znowu przychodzi, podchodzi... 
Gdzież jest? 
Nie śpij Mal te - musisz czuwać wraz ze mną .. . 
Moje myśli 
Spłonęły w ogniu 
I utonęły wraz z nim 
W oceanie 
Jestem osią 
Wnętrzem 

Płomienia 

Ajednak 
Nie ma mnie już! 

Szedł ból przenikliwie 
wzwyż 

Wspinał się po kościach 
i płynął żyłami 
Ogarniał serce, a stamtąd jednym skokiem 
dopadł myśli ... 

INGEBORGA Nie wiem Malte na co czekam. Coś czeka 
we mnie. Nie wiem Malte, czy to ja - czy nie ja ... Nie 
będziesz mógł spojrzeć na niego ... 

MALTE Na kogo? 
INGEBORGA Na twojego ojca. Wstydź się Mal te -

dlaczego jesteś taki natrętny!? 
MALTE Nic nie rozumiem? 
INGEBORGA Widzisz - już jest. Milcz teraz! Teraz 

przynajmniej milcz! 

(Zjawia się ojciec - w odświętnym, choć znis:::czonym stro­
ju rycei·za. Ma na głowie koronę. Okazuje się, że Ingeborga 
te.:. ma na głowie koronę.) 

INGEBORGA Dlaczego tak długo! 
Dlaczego tak długo - kazałeś mi czekać? Mogłam um­
rzeć ... 

OJCIEC Czy możemy go już zobaczyć ... 
INGEBORGA Twój syn jest złodziejem, małym złodzie­

jem i kłamcą. Patrz - ukradł ten kluczyk. Nic nie mó­
wisz? 

OJCIEC Musimy go wpierw zobaczyć - bo bez tego nic 
nie wiem. Nie wiem - co dalej. 

INGEBORGA Wpierw ukarz winowajcę! 
OJCIEC Nie, nie mogę - nic nie wiem - otwórz! 

SI! com::: bardziej zniewoleni pożr,zdaniem. Tropizm. Lgn{! 
do siebie - jak motyle. Płynie z tego muzyka i światło. W 
otwartym sekretarzyku spoczywa świetlisty kamień - wy­
syła wokół promienie - wszystko co się tera::: d:::ieje jest jak­
by pod przemożnym wpływem tego promienistego cen­
trum. Stojfl - jak do ślubu - ze zł{!Czonymi dłońmi - jak do 
:::aślubin. Tai1c:::fi!. Kiedy ojciec dostrzega mnie - jest przera-



żony i zawstydwny. 
OJCIEC On nie powinien widzieć! 
INGEBORGA I tak musi umrzeć. 
OJCIEC Może jednak dałoby się go od tego uchronić? 
INGEBORGA A kara? Przecież musi zostać ukarany! 
MALTEZa co? 

(Oni nie słyszą, zajęci czekajt;zeQ ich ceremonią.) 
OJCIEC Może pozwolimy mu uciec ... 
INGEBORGA Tak jak TEJ - tej biednej. To i tak na nic się 

nie zda. 
OJCIEC Pozwólmy mu uciec - wszystko jedno - co 

będzie potem. 
INGEBORGA To przykryj go! 

Podaje ojcu c::arn{l materię, którą ojciec nakrywa klatkę. 
Pod tQ materią jest dźwięk i falowanie. PawstajQ i ro:::;pada­
j{l się:::; hukiem obra::y pełne :::;nac:::;eń i przenikliwie patrzg­
cych oc::u. Oczy świecą, jak oc:::;y d::ikich :::wierząt - a 
płomie11 skac:::;e pr::ed nimi - i odbija się w nich i migoce, 
cara:::; bard::iej boleśnie. Tera:::; na mnie pr:::;es::edł ten ból ... 
jest moim bólem. C::uję, :'.:e umrę, jeśli nie wydostanę się 
spod tej c::erni. 
Kiedy wynur::am się:::; duszt;zeej ciemności - oni są już mar­
twi - pojednani i poł(lc::eni - w pr:::;e:::;roc::ystym krys::tale -
jak w krys:::;taławej trumnie. Spoc:::;ywają - cisi - korony 
::dobią ich głowy. Sg nad::y - ale ::łagod::eni i niejaśni w 
nagości. Ciała ich - jak napęc:::;niały p(lk. Spoc:::;ywajg cicho 
i pokornie. Stało się - padli ofiarą płomienistego kamienia„. 
A tera:::; krys::tał w::nosi się. Jakby wstawali. Ktoś mi to po­
ka::uje! Dlac::ego? C::ego ode mnie chce? Jaka moja w tym 
rola. Mam podjąć rolę i obawią::ek - /...iórego nie ::nam? 
Ucieknę rac:::;ej. 
Tera:::; na pewno. Mo:'.:e kiedyś :::;ro:::;umiem. Bo obra:::; ten bę­
d::ie we mnie rósł i pr::emieniał się - a:: do tajemnego speł-
111e111a„. 

J 
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K1ystia11 Lupa 



Rainer Mańa Rilke 

Z LISTÓW DO LOU ANDREAS-SALOME 

18lipca1903 

/ .. ./ Kiedyś późną jesieni{! stanęła przy mnie wieczorem jakaś 
stara kobieta w świetle okna wystawawego. Stała w milczeniu, a 
ja myślałem, że też się przygląda wystawionym tam rzeczom, i 
niemal nie zwracałem na ni{l uwagi. W końcu jednak jej S{lsie­
dztwo zaczęło mnie niepokoić i, sam nie wiem czemu, spojrza­
łem na jej dziwnie splecione, spracowane dłonie. Powolutku 
zaczął się wysuwać z jej r{lk stary, długi, cienf...-i ołówek, potem 
rósł w mych oczach, rósł i długo trwało, zanim ukazał się cały, 
odkrywaj{lc tę =.ałosm;z nędzę. Dotąd nie wiem, co tak strasznie 
na mnie pod=.iałało w tej scenie, ale czułem, jakby się przede 
mn{l rozgrywał czyjś los, czyjeś długie, długie życie, jakaś kata­
strofa, co groźnie narastała aż do chwili, gdy ten ołówek znieru­
clwmiał i sterczał z jej samotnych, drż{lcych pustych dłoni. 
Zrozumiałem wówczas, że muszę go od niej kupić./ .. ./ 
Wszyscy ci ludzie, mężczyźni i kobiety, rzekłbyś, miotali się jak­
by na jaf...-imś rozdrożu, może między szaleństwem a ozdrawie­
niem, a może już bliscy obłędu, lecz wszyscy mieli coś 

nieskończenie subtelnego w twarzy, jakiś odblask miłości, mą­
drości, radości, jakieś nikłe światełko, ledwie migocfłce, przy­
mglone, niespokojne, które jednqk mogłoby znów jaśniej 

=.apłonąć, gdyby ktoś zechciał je dostrzec i rozdmuchać ... Lecz nie 
ma nikogo, kto by pospies=.ył z pomocą. Nikt nie pomo:::e tym, co 
jeszcze niezupełnie się pogrl;lżyli, onieśmieleni, przerażeni, tym, 
Hórzy dopiero się uczą odc=ytywać rzeczywistość inaczej, niż to 
się zazwyczaj czyni, co wprmudzie stl;lpaj{I po ziemi, ale chodZfł 
trochę zakosami po tym świecie i dlatego często im się wydaje, 
=.e rzec=y ich przytłaczajl;l, bo nie c=.uj{I się w miastach jak u sie­
bie w domu, bo S{I w nich niby w złym lesie, z którego nie ma 
wyjścia. Tym ws=ystf...-im, Hórym codziennie zadaje się cierpie­
nia, którym wr=.ask miasta zagłusza wolę, a lęk ich przygniata -
dlaczego nikt im nie pomaga w tych wielkich miastach?/ .. ./ 
O Lou, jakże się męc=.yłem wtedy, dzień po dniu. Bo zrozumia-

Iem tych wszystkich ludzi i chociaż olcrt;lżałem ich z dala wiel­
f...-im łukiem, nie mieli dla mnie tajemnic. Coś wyrywało się ze 
mnie do nich, przenikało w ich życie, drrtżyłą w głl;lb, aż na sa­
mo dno ich strudzonego bytowania. Musiałem sobie nieraz głoś­
no mówić, że nie jestem jednym z nich, że znów stl;ld odejdę, z 
tego strasznego miasta, w którym oni umrl;l; mówiłem to sobie i 
czułem, że to była prawda. A hedym zauważył, że moje ubrania 
Sfł coraz bardziej zniszczone, jakby powycierane po wszystkich 
kl;ltach, przestraszyłem się, że mógłbym stać się łatwo jednym z 
tych nieszczęśników bez nadziei i ratunku, że gdyby mnie tak 
ktoś z przechodniów zobaczył, mógłby mnie bez wahania zali­
czyć do ich rzędu. Każdy mógłby mnie zepchnąć do nich, obrzu­
ciwszy mnie przelotnie lekcewaŻfłcym spojrzeniem./. .. / 
Gdybym mógł p r z e t w o r z y ć te lęf...-i, którem tak mocno 
przeżywał, gdybym umiał uks;:;ta/tować z nich r;:eczy, prawdzi­
we, harmonijne, dar=fłce radością i wolnościrt tworzenia, z które­
go mógłbym czerpać ukojenie, wówczas nie miałyby nade mn{I 
mocy. Ale awe lęki, nmuied=.aj{l mnie co dnia, co godzinę, poru­
szały lmuinę innych, które pawstmuały przeciwko mnie, jedno­
c=yły się w walce ze mn{I, a ja nie potrafiłem się z nich wydobyć. 
Prngnttc je w jakiś sposób uformawać, stwarzałem je wci{I::: na 
nowo i zamiast uzależniać je od swej woli, nadawałem im włas­
ne =.ycie, tak :::e zwracały się przeciwko mnie i prześladowały 
mnie długo w nocy. Gdybym się czuł lepiej, gdybym był spokoj­
niejszy, bard=.iej ufny, gdybym miał dla siebie własny pokój, 
gdybym był zdrows=.y, mo=.e udałoby mi się dokonać tego, :::e na­
dałbym mym lękom ks=.tałt artystyczny. / .. ./ 



28 grudnia 1911 

/ .. ./ Poczciwa Ellen Key naturalnie utożsamia mnie = Maltem i 
upiera się przy tym, ale nikt tak jak Ty, droga Lou, nie może le­
piej nas rozróżnić i wykazać, czy i jak daleko sięga to podobień­
stwo. Czy on, postać, któr(,! stworzyłem po części =e swych 
osobistych, trudnych doświadczeń, w pewnej mierze dlatego 
musi ponieść klęskę, by mnie jej zaoszczędzić, i czy słusznie w 
tych „Pamiętnikach" poszedłem za prt,!dem, który mnie porwał i 
uniósł. Czy możes= to pojgć, że po napisaniu tej ksigżki czułem 
się jak ro::bitek, ocalały, lecz w głębi duszy bezradny, z pustymi 
rękami, czy=.by w ogóle niezdolny do działania? Im bliższy by­
łem zak011czenia, tym mocniej czułem, ::.e będzie to dla mnie 
przełom, coś jak wysoki dział wód, tak sobie mówiłem, okazało 
się jednak, ::.e wszystkie wody odpłynęły dawng strong, ja zaś 
musiałem iść dołem, wyschłym łożyskiem, gdy=. innej drogi nie 
było. I gdybyż tylko to, ale ten Drugi, ten, ktćny zgingł, w dziw­
ny sposób mnie zużył, jakby wyssał moje siły i całe moje życie w 
tej strasznej walce z własn{l klęskg, nie pozostawił mi nic, wszy­
stko przeszło w jego ręce, wszystko sobie podporzgdkawał inten­
sywności{! swej rozpaczy, zaledwie jakaś rzecz wydaje mi się 
nowa, a już odf...rywam w niej pęknięcie, glębo~ szczelinę, przez 
którg on się wyślizngł. 
Może trzeba było pisać tę ksi{lżkę, jakby się zapalało minę, może 
pawinienem był odskoczyć daleko od niej w chwili, gdy zapłon 
był gotów. Lecz jestem zbyt przywigzany do swej własności, 
czułbym się bez niej jak nędzarz, było to dla mnie chyba decydu­
j{ICe w życiu =adanie. Miałem ambicję, by w tę stracon(,! z góry 
sprawę wnieść cały swój kapitał, jednakie z drugiej znów stro­
ny cała jej wartość mogla się ujmunić tylko właśnie w tej klęsce, 
dlatego też przez dłuższy czas, jak sobie przypominam, uważa­
łem, że Malte-Laurids nie ginie, raczej rusza w SWfl ciemną po­
dróż w niebo, w jakieś opus=czone, odlegle rejony./ .. ./ 
Droga Lou, źle =e mną, gdyż czekam na ludzi, potrzebuję ich, 
wyglądam ich, i to mnie tylko jeszcze głębiej pogrgża i wywołu­
je jakieś poczucie winy, bo przecież oni nie mogg wiedzieć, jak 
mało trudu w gruncie rzeczy sobie z nimi zadaję i do jakiej je­
stem zdolny bezwzględności. Zły to znak, że od czasów „Malte­
go" ciągle kogoś wyczekiwałem z nadziejg, że stanie się dla mnie 
czymś w moim życiu. Ale s~d się to brało? Tęskniłem bez prze-

rwy, pragngłem znaleźć czławieka, któremu mógłbym pawie­
rzyć swg samotność, oddać mu jt;l pod ochronę - bez trudu od­
gadniesz, jak płonne były moje poszukiwania. Z pewnym 
zawstydzeniem myślę o swym najlepszym paryskim okresie, z 
czasów „Nmuych wierszy", gdym niczego i nikogo nie oczeki­
wał, gdy cały świat stmuał przede mn{l jak zadanie do wykona­
nia, a ja z jasnym, pewnym umysłem odpowiadałem mu jedynie 
swojg twórczości(,!. Któż by mi mógł wówczas przepowiedzieć, 
że czekać mnie będzie jeszcze tyle prób?/ .. ./ 

j 
I 
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/„./ w cif,!gu długich, trudnych okresów samotności, doprowa­
dzonej często do ostatecznych granic, w czasie pisania „Ma/te­
go", byłem niemal pewny, że siłę, z jakf,! się z nim borykałem, 
czerpałem w znacznej mierze z pewnych wieczorów spędzonych 
na Capri, kiedy się nic nie działo, ot, siedziałem sobie po prostu 
z dwiema starszymi paniami i z młodf,! dziewczyn(,!, przyglf,!da­
jf!C się ich ręcznym robótkom, pod koniec zaś czasem podawały 
mi obrane jabłko. Nie łf,!czył nas zgoła żaden wspólny los, nawet 
cień taklej myśli u mnie nie powstał, a przecież jakże bardzo po­
trzebni byli mi owi ludzie, aby mogło się zrodzić to, co się zro­
dziło; trudno mi nawet to nazwać, ale miałem wówczas 
wrażenie, jakbym uczestniczył w jakiejś mistycznej wieczerzy, 
przez cały czas wiedziałem, że to mi wlewa nowe siły, i później 
w tej mojej mozolnej samotności umiałem odróżnić te siły od 
wszelkich innych; i rzecz dziwna, to one właśnie najdłużej we 
mnie przetrwały. 
Droga Lou, jeślim Ci niedawno pisał, że pokładam w ludziach 
jakf,!Ś nadzieję, myślałem, że już od tego czasu podobnych uczuć 
nie będę doznawał, a trzeba mi ich nieskończenie. /„./ 
Potrzeba ta pawstała we mnie nie w tak złych okresach jak obec­
ny, nabrała wyraźniejszych konturów podczas szalonej koncen­
tracji, kiedy powstawały moje „Nowe wiersze" i w pewnym 
sensie „Brigga" kończyłem jakby pod ciśnieniem tej myśli, że 
potem będę mógł tego znowu zaznać. /„./ z tym samym uci­
skiem w sercu myślę, że znowu miałbym wrócić do swoich włas­
nych mebli, które w ostatnich latach stanowiły scenerię 

ko11cowego aktu „Malte - Lauridsa". Chociaż to może i śmiesz­
'ne, przeżywałem wszystkie te rzeczy, jakby były moim przezna­
czeniem, dlatego też, skoro już raz coś do końca przeżyłem, nie 
chcę do tego powracać i rozpoczynać wszystkiego na nowo. 
Wiesż, od razu wyobrażam sobie tego kogoś, kto z tych porzuco­
nych przeze mnie przedmiotów najniewinniej w świecie wspól­
nie korzysta. Czyż tak nie jest? /„./ 

I 
' 
I 



Gaston Bachelard 

DOM RODZINNY I DOM ONIRYCZNY 

Świat rzeczywisty zaciera się przed nami, gdy tylko prze­
nosimy się myślą do domu naszych wspomnień. Cóż zna­
czą domy, które mijamy idąc ulicą, gdy w pamięci 

przywołujemy dom rodzinny, dom absolutnej intymno­
ści, dom, z którego wynieśliśmy pojęcie intymności? Dom 
ten jest gdzieś daleko, utraciliśmy go, nie mieszkamy już 
tam, wiemy - niestety - z pewnością, że nigdy już tam nie 
będziemy mieszkać. Dom staje się wówczas czymś więcej 
niż tylko wspomnieniem, jest domem naszych marzeń, 
domem snów. 

Domy nas otaczały twardo, lecz nieprawdziwie -
żaden z nich wtedy 
nie znał nas. Cóż wirc istniało w końcu 
we wszystkim?* 

Tak, cóż bowiem jest rzeczywistsze: dom, w którym kła­
dziemy się spać, czy też dom, do którego wiernie powra­
camy zasnąwszy. Sny moje nie dzieją się w mieszkaniu 
paryskim, w tej geometrycznej bryle, komórce z cementu, 
pokoju o żelaznych żaluzjach, tak wrogich światu nocy. 
Jeśli sny są mi życzliwe, odchodzą hen daleko, do domu 
w Szampanii albo do innych domów, streszczających taje­
mnicę szczęścia. 
Spośród wszystkiego, co przeminęło, najłatwiej przywo­
łać można wspomnieniami dom, tak dalece, że jak powia­
da Pierre Seghers „dom rodzinny trwa w głosie" wraz z 
wszystkimi głosami, które ucichły. 

lmif, którym brzmi{l ściany i milczenie. 
Dom, ktdy wchodzę z wołaniem na ustach, 
Dziwny dom, który trwa w moim głosie, 
Dom - siedziba wiatru. ** 

Gdy nas nagle ogamie sen, mamy uczucie, jakbyśmy 
m i e s z ka 1 i we wnętrzu obrazu. W Pamiętnikach Malte­
Lauridsa Brigge Rilke pisze dosłownie: „ Byliśmy jak gdyby 
w obrazie". A czas płynie tam i z powrotem, pozostawia­
jąc w bezruchu te wysepki wspomnień: „Miałem uczucie, 
jak gdyby czas nagle znalazł się poza pokojem". Tak za­
korzeniony oniryzm jak gdyby lokalizuje śpiącego. W in­
nym miejscu Pamiętników wyraził urzeczenie snem i 
wspominaniem. Rilke, który tyle błąkał się, zaznał życia 
w anonimowych pokojach, w zamkach, w wieżach, w 
chatach rosyjskich - żyje dzięki temu „w obrazie": „Osob­
liwego tego domu nigdy później nie ujrzałem/ .. ./ To, co 
odnajduje; w dziecięco ukształtowanym wspomnieniu, nie 
jest budynkiem; jest we mnie zupełnie pokawałkowane; 
tu komnata, ówdzie komnata, a tam kawał korytarza, któ­
ry nie łączy dwu tych komnat, lecz chowany jest sam w 
sobie jako fragment... W ten sposób wszystko we mnie 
jest rozsypane - pokoje, schody, opuszczające się z tyłu ce­
regielami, i inne wąskie, kręcone schodki, a w ich ciemni­
cy szło się tak, jak krew idzie w żyłach".*** 
„Jak krew idzie w żyłach!"/ ... / Cały ten świat ożywa na 
pograniczu abstrakcyjnych wątków i żywych obrazów, w 
strefie, gdzie metafory zaczynają pulsować żywą krwią, 
by potem rozpłynąć się w limfie wspomnień. 
Wydaje się wówczas, że śniący gotuje się do jeszcze dal­
szych identyfikacji. Żyje z a m k n i ę ty s a m w s o -
b i e, staje się z a rn k n i ę tym, mrocznym zakątkiem. 
O tych tajnikach mówią wiersze Rilkego: 

Napr=.eciw pokój, gotowy współc=uć, stał w świetle lampy, 
ju::3:. ud=ielałem sir; odc=uli to, spuścili żafu=je. 
Stałem. A potem - płacz d=iecka. Wiedziałem o matkach 
w d~mach naokół, co jest w ich.mocy, wiedziałem, 
Zarn=em placu ws=ęlkiego niepocieszn{l pr=yczynę. **** 

R.M. Rilke, Sonety do 01feusza 
•• P. Seghers, LeDomainep11blic 

RM. Rilke, Pamiętniki Malte-umridsa Brigge 
"" R.M. Rilke, Wielka noc 



Włodzimierz Szturc 

MAL TE? 
Arisawi 

.Istnieniestraszliwo~ci 

w każdej cząstce powietrza•. 
Rainer Maria Rilke, Malte 

Istnienia rozgrywało się we wnętrzu jego 
samotności, rodziło się z głodu poznania tysięcy twarzy 
i dłoni, z głodu westchnienia zapachem świata, z głodu 
dojścia do granic bólu i rozkoszy, z głodu upadku w 
nicość i z głodu zbawienia. 

Kim jest ten, którego nazywam JA? Którego 
obserwuję bezustannie? Znam go jak nikogo innego, a 
przecież nie potrafię odgadnąć kierunku w jakim pójdzie. 

Wyobraź sobie człowieka, JEGO, który pewnego 
dnia postanowił usiąść przed lustrem i patrzeć w swoje 
odbicie. Przeszedł poranek, przedpołudnie, listopad, 
kolejny Nowy Rok, jubileusz pięćdziesięciolecia .. : 
Starzec, osiemdziesięcioletni, siedzi przed lustrem. Był 
świadkiem powolnego rysowania przez czas każdej 
zmarszczki, wyrzeźbił siebie samego z ciała, nic nie uszło 
jego uwagi. Przypadkowe interwencje losu zostały 
właściwie wyeliminowane. Patrzył jak je, pije, jak otula 
się kocem, jak powoli rosną włosy. Mechanizm ciała, 
reakcje nerwów, histeria siwizny, bóle serca a zwłaszcza 
bóle kostniejących stawów wyrysowane na twarzy teraz 
już tysiącletniego starca zapatrwnego w swoje odbicie. 

Str a s z 1 i we skryte jest w każdym łyku wody. 
Wielkie rytuały wdychania i wydychania powietrza. 
Ceremonie przeżuwania pokarmu. Obrzędy mycia rąk, 
celebracja czesania włosów. Msze krążącej krwi. 
Nabożeństwa limfy. Krucjaty drżących palców. 
Stras z 1 i we skryte w zakamarkach skóry, w 
zakonach linii papilarnych. 

Rozpoznać stras z 1 i we. Ale ono jest 
nieskończone! Zaczyna się tam, gdzie czuję tożsamość 
JEGO i MNIE. A zatem rozpoznać jedynie strefę 



straszliwego i wrócić. Schować się do szafy. W zapachu 
perfum wietrzejących w sukniach mamy, ukryte jest 
b e z p i e c z n e. Szara garsonka, mankiet w tureckie 
wzory, guziki„. dwa„. nie, trzy„. trzy były, jeden odpadł, 
woalka, woalka czym pachnie„. Cynober? tak cynober 
pachnie podróżą, turkus miłością, czerń ma zapach 
fiołków. 

O cudowne oceany szaf! Płyniecie przez archipelagi 
dzieciństwa, w waszych głębinach koralowe rafy 
zapachów, skamieniałe amonity potu, odurzające 
przestrzenie balowych sal, skryte podniecenia 
publicznych domów, ostre włókna szpitalnych 
korytarzy, goździ kowe dzwonki kostnicy, wyblakłe 
garnitury niedzielnych nabożeństw, skrawki wigilijnych 
stołów. Szafy - monogramy JA. Powinno się je palić po 
śmierci! 

Jak szybko przesuwa się świat wprawiony w ruch 
gałką radia. Mijają stacje, jedna za drugą. Londyn. Paryż. 
Praga. A przecież nie rusza się z miejsca. Siedzi w fotelu 
naprzeciw lustra wmontowanego w drzwi szafy. Ze 
ścian zwieszają swoje lniane szyderstwa czarne pająki. 
Pokój zarasta siecią. ON siedzi tak i siedzi, coraz mocniej 
i mocniej wbijany w kokon ciszy. Tysiącletni starzec 
o oczach dziecka. 

Pdziękowania dla Małgorzaty Zwolińskiej 
Simy Sklep (ul. Starowiślna 10) 

za pomoc w kompletowaniu kostiumów do spektaklu. 

Potrawy w scenie Obiad pożegnalny 
przygotowała pani Kuka Kalkowska 

z Pałacu Pugetów 

Reprodukcje 
Zwiastowania Leonarda da Vinci i Koncertu Giorgione 

wykonał pan Marian Curzydło 
Studio Fotograficzne Mac (ul. Da una 53/23) 

Dziękujemy! 

Najbliższa premiera: 
Gabriela Zapolska 
ICH CZWORO 
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DYREKTOR NACZELNY I ARTYSTYCZNY TADEUSZ BRADECKI 

HALTE 
albo 

TRYPTYK HARNOTR4WNEGO SYN4 
spektakl zainspirowany prozą Rainera Marii Rilkego 

(Ewald Tragy, Pamiętniki Malte-Lauridsa Brigge, Historia opowiedziana ciemności) 

OSOBY 

Wieczórl 

Ewald Tragy 
Ciotka Augusta 
Ciotka Karolina 
Kuzynka Agata 
Kuzynka Berta 

Jeanne 
Kranz 

Thalman 
Władimir 

Klein 
Kurz 
Zofia 
Gość 

• Ewald Tragy 

Paweł Miśkiewicz 
Izabela Olszewska 
Maria Zającówna-Radwan 
Anna Radwan 
Beata Fudalej 
Lidia Duda 
Zbigniew Ruciński 
Jacek Romanowski 
Andrzej Hudziak 
Bolesław Brzozowski 
Krzysztof Głuchowski 
Urszula Kiebzak 
Rafał Gralewski (gościnnie) 

Wieczór II • Malle 

Malte 
Ojciec 
Matka 

Hrabia Brahe 
Abellone 

Ingeborga 
Ciotka Matylda 

Sten 
Szu linowa 

Szu lin 
Wiera 
Sąsiad 

Lekarz! 
Lekarz II 

Wieczór Ili 

Lassman 
Siostra 

Szwagier 
Kfara 

Żebraczka 

Piotr Skiba i Michał Wroński (gościnnie) 
Jan Frycz 
Małgorzata Hajewska-Krzysztofik 
Ancfrzej Kozak 
Iwona Budner 
Agnieszka Mandat 
Maria,Zającówna-Radwan 
Jerzy Sw1ęch 
Izabela Olszewska 
Juliusz Grabowski 
Beata Fudalej 
Krzysztof Głuchowski 
Zbigniew Kosowski 
Bolesław Brzozowski 

• Historia opowiedziana ciemności 

Andrzej Hudziak 
AgniesZk.a Mandat 
Zbigniew Kosowski 
Katarzyna Gniewkowska 
Maria Zającówna-Radwan 

PRZEKŁAD, APOKRYFY, SCENOGRAFIA I REŻVSERIA 

Krystian Lu pa 

MUZYKA 

Stanisław Radwan 
Asystent reżysera i scenografa Piotr Skiba 

!!! spektakl na trzy wieczory !!! 

Z-en Dyrekfom ds. i\d111i11istma;j11ych Rys::nrd J. Sh::ypc'...nk • Kierow11ik 111u::yc::ny Miec::yslnw Mej::n 

inspicjent 

sufler 
kosti111ny: 

pracownia krmuiecka diunska 
pracownia krawiecka męska 

ddcoracje: 
pracownia bu tafo„ska 

pracownia malarska 
pracownia stolarska 

pmcawniaślusarska 

pracownia tapicerska 

charakte1yzacjn 
świalło 

dźwifk 

główny b1ygadzistn 
kierownictwo techniczne 

koordynacja pracy artystycznej 

Zbigniew Duma 

Iwona Colpbiowskn 

/-/n/ina Dmhus 
fryd.,,yk Kałkus 

BmhnmNuwak 

Małgorzata Talaga 
Wieslmu Wróbel 

Leszek B 11 bak 
fózef Wydmnński 
T .,,.esa N ied1ygas 
Adam Piwawm· 

Mioczyslmu Cuzgan, Andrzej Nowak 
Wieslmu Malek 

Anna Kammer, Andrzej Starzyk 
Mirosław Obloński, Małgorzata Piotrowska-Jarosz 
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WIECZÓR I • EWALD TRAGY 

1 - Ostatnia niedziela 
2 - Obiad pożegnalny 
3 - Freulein Jeanne 

4-Miasto 
5 - Sekretarzyk 
6 -Artyści 
7 - Władimir, malarz chmur 

8 - Brednia 
9 - Bł umensaal 

10 - U Thalmanna 
11 -Majaki 

WIECZÓRII • MALTE 

1 - Lęki, lęki. .. 
2 - Ulice Babilonu 
3 -Sąsiad 
4 - To Wielkie 
5 - Taniec św. Wita 
6 - Urne 

7 -Koronki 
8 -Kamelie 
9 -Abellone 

10 - Sen o Ingebordze 

11 - Spalony pałac 
12 - Przebicie serca 
13 - Pokrywka 
14 - Opowieść Hrabiego Brahe 
15 -Wenecja 

WIECZÓR III • HISTORIA OPOWIEDZIANA CIEMNOŚCI 

1 - Opowiadam ciemności 
2 - Podróż powrotna 
3 - Sen o Klarze 
4 - Świt w rodzinnym mieście 

5 - Więc to ten pokój 
6 - Obiad powitalny 
7 - U Klary 


