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ŁAMANIE CZWARTEGO PRZVKAZANIA 

„'Trzymaj się z daleka od moich sztuk. W twoim zawodzie będziesz miał dość 
kłopotów, nie musisz szukać sobie dodatkowych, robiąc «rzeczy taty». Rób Gel
derodhego, Szekspira, Pankowskiego, Arystofanesa. Mówię to dla twojego do
bra!" - takiej oto rady udzielił mi Tadeusz Różewicz w 1984 roku, kiedy z niejaki
mi trudnościam i odebrałem patent na reżysera teatralnego. Łask i ojca 
dobrodzieja, acz nieczęsty, dowód drogi - odparłem, i przez dwa lata starałem 
się być posłuszny. Przychodziło mi to z dużą trudnością, po pierwsze dlatego, że 
czesto otrzymywałem propozycje realizacji dramaturgii Różewicza, po drugie -
chciałem ją robić . Wreszcie ,,złamałem się" i w Zielonej Górze zrobiłem Odejście 
głodomora. Przedziwne to by!o przedstawienie i miejscowe koło miłośników te
atru rozpieszczało mnie listami dziękczynnymi, a dyrektor słał na prawo i na lewo 
zaproszenia dla krytyków, jurorów, mass mediów itd. Przyjechała nawet jakaś ko
mis1a. która przez dwa dni ucztowała na koszt teatru 1 dopiero przed odjazdem 
przyznała się, że lista uczestników festiwalu, który reprezentowała, została daw
no zamknięta. Wszystko zakończyło się jakims astronomicznym deficytem, bo 
mój warszawski scenograf zaprojektował machinę, którei składanie trwało 48 go
dzin, a o ruszeniu się z nią w Polskę nie mogło być mowy. 

Inscenizację tę powtórzyłem później w telewizji tworząc, jak to powiedział kry
tyk „spektakl myślący i skupiony absolutnie, jednak nie wykorzystujacy możliwo
sc1, jakie stwarza technika telewizyjna". Do dzisiaj widzę swojego nieszczęsnego 
operatora bujającego na sznurku butelkę piwa, podczas gdy trzech kamer-.zystów 
próbuje uchwycić ten przedmiot w ruchu. Nie udało im się .. taka to była technika. 

Z Rożewiczem w teatrze spotkałem się późn1e1 kilkakrotnie - realizowałem 
dwa razy Białe małżeństwo, Świadków i własne scenariusze według 1ego poezji i 
prozy. Jest twórcą kłopotliwym Dla wszystkich. Dla krytyków aktorów, dyrekto
rów, reżyserów, kolegów po piórze, przyjaciół i wrogów Ludzie związani ze sztu
ką, czy to jako twórcy, Cl>J odbiorcy, czy menadżerowie - mogą wybaczyć wszy
stko, z wyjątkiem niezależnosci. Działa tu zasada policyjna, według której 
perfekcy1ny, wolny strzelec jest bardziej kłopotliwy niż mający liczne powiązania 
mafiozo. 

Przy Białym małżenstwie moja sytuacja młodego reżysera przystępującego do 
pracy nad „skandal1zu1ącą" sztuką była podwójnie trudna Po pierwsze, rne wypa-
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dało mi jej spaprać (co, jak wiadomo, jest ulubionym sposobem pracy wszelkich 
reżyserów, starych i młodych) , po drugie - pracowałem w świętym mieście 
rozpościeraiącym się u stóp klasztoru ojców Paulinów. Wszyscy byli dość spięci 
- zwłaszcza dwie młode aktorki mające pokazać akt na scenie, co w mieście 
tym raczej się nie zdarzało . Dyrekcja upajała się swoją odwagą, scenograf pię
trzył na scenie olbrzymie podesty, a ja robiłem wszystko, żeby zespół przestał 
wierzyć, że - jako syn autora - mam jakiś tajemniczy klucz do tego utworu Z 
początku trudno było aktorom pojąć, że nie chcę robić tragifarsy erotyczne) i cią
gle ględzę coś o metaforach, wizyjnych wyobraźniach deformujących, ale 1 wzbo
gacających świat, optyce snu itd Pamiętam rozpacz w glosie Jednego z artystów 
krzyczącego : Co to znaczy, że ja jej się śnię?! Jak mam się śnić?! Przecież japy
tam Czy pan Feliks naprawH młockarnię? To ma być wizją senną'? Jak to za
grać?I - ale zagrał, i to dobrze, on i pozostar. Nie było skandalu ani obyczajo
wego, ani żadnego innego. Święte miasta są przychylne dla sztuki wysokiego 
lotu. Znacznie gorzej jest z m1astan;i przemysłowymi. Powtórzyłem Białe małżeń
stwo w dużym teatrze na Górnym Sląsku. Było to właściwie przeniesienie, ta sa
ma muzyka i scenografia. Ale czasy się zmieniły. Na drugiej „czytanej" próbie kil
ka starszych, doświadczonych aktorek zwrócHo mi egzemplarze sztuki mówiąc, 
że nigdy by nie posądzały Tadeusza Różewicza o napisanie „czegoś takiego" 
Osłupiałem , jakoś do głowy mi rne przyszło, że siedząc długie lata w teatrze, 
wcale nie zaściankowym, można nie znać Białego małżeństwa.„ Cóż, widać 
można Głosem łagodnym i pełnym fałszywego zrozumienia zapytałem artystki, 
co oburza je w tym poetyckim dramacie. To ma być poetyckość?' To bebechy -
usłyszałem, a potem dowiedziałem się, że sztuka obraża godność kobiety' A ja, 
głupi, myślałem, ze Białe małżeństwo jest jedną z najbardziej przekonywających 
obron godności i prawa kobiety do intymności , powstałych w naszej literaturze. 
Wszystko skończyło się dobrze, to znaczy przedstawienie powstało i miało niezłe 
recenzje. Ale głos aktorek był ostrzeżeniem . MówH o pewnym zjawisku, którego 
nie chciałbym omawiać sam (w naszym rodzie żaden z jego członków nigdy rne 
chwali drugiego, co jest oczywistym dowodem nieprzystosowania) . Znakomity 
krytyk opisał je tak: „W istocie całe dzieło Różewicza stanowi jeden wielki morali
tet współczesny. I tu kofeiny paradoks: Jeden z najgłębiej zaangażowanych i naj
prawdziwszych moralistów drugiej pdowy naszego stulecia zyskał sobie nieraz 
kwalifikaC]ę 1 przezwisko «nihilisty» - i to pod piórem wcale głośnych pisarzy, 
głośnych krytyków, głośnych «optymistów» Ta wyjątkowo bezmyślna etykieta 
okazała się wszakże zbyt wygodna dla wszelkiej masci antagonistów Różewicza 
(. ). Nie mamy prawa przezywać «nihilistą» kogoś , kto obiektywnie stwierdza po
stępujący przez cały wiek dwudziesty zanik funkcjonowania elementarnych ludz-
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kich wartośc i ( ... ), a stwierdzając ten fakt niezbity - całą swoją twórczość i całe 
dziele swojego życia poświęca uporczywie ponawianym próbom ich reaktywowa
nia". 

Ano, właśn i e . Moja ostatn ia „różewiczowska" próba m iała charakter bardziej 
osobisty. Odreagowałem na głosy ,,ludzi pióra" średniego i młodego pokolen ia, 
dotyczące twórczości Tadeusza Różewicza. W kraju 1 za grani cą pojawili s ię od
krywcy, interpretatorzy znajdujący w krystalicznie jasnej, uczciwej. pełnej zaanga
żowan ia w nasze ludzkie sprawy poezji, rzeczy przedziwne. O gustach nie dysku
tuje się . Ze wstydem przyznaję, że sam nieco alergicznie reaguję na twórczość 
tak ich tytanów, jak Kafka, Dostojewski i Miłosz , ale znam ich utwory i wiem, że 
„wina" l eży w moim rodzaju wrażliwośc i i zakresie oczek iwań czytelniczych. Tym
czasem nowa fala krytyki Różewicza wprowadza j akieś tony podejrzanie „intym
ne". Mniej tu o twórczośc i , więcej o samym autorze. Twórczośc i nowi krytycy nie 
znają i nie chcą poznawać. Postanowiłem pomóc w trudnym, niemodnym dziś 
procesie poznawczym, i zrobiłem w pewnym renomowanym teatrze widowisko 
według poematów ojca - Et in arcadia ego. Aktorzy pracowali z zapałem , ale 
wpadli w pewną panikę na wiadom ość , że sam autor wybiera się obejrzeć naszą 
robotę. Ja t eż poczułem się nieswojo wiedząc , że ojciec nie znosi różnych składa
nek i zlepianek ze swoich tekstów poetyckich Mistrz przyszedł, powiedzial parę 
cierpkich słów o scenografi i (według mnie dobrej), przywitał się z aktoram i, po 
czym usiadł obok mnie i słuchał. W pewnym momencie szturnął mnie w bok i 
szepnął · - Ty, słuchaj , to naprawdę moje?! Cholera, przecież to lepsze od Sze
kspira ... - Pewnie - mruknąłem - to twoje, ale popatrz, jak podane 1 W tejże 
chwili s iedzący po mojej lewicy dyrektor administracyjny teatru zsunął się w głę

bokim śnie z fotela i byłby runął głową do przodu, gdyby nie podtrzymało go moc
ne, reżyserskie ramię ... 

Jaka pointa byłaby lepsza? 

161111991 Jan Różewicz 
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Tadeusz Różewicz 

Akt przerywany 
- Wyznanie autora (fragment) 

'Być może nasi krytycy i teoretycy teatru (dramatu) zechcą k iedyś P?dj~ć pra
ce, które przed wojną rozpoczę li Witkacy i Chwistek. Teatr nasz, a wlasc1w1e,~ol 
skie sztuki współczesne oparte są na „dramaturgii" tzw. fli rtu salonowego. Roz_n.e 
postacie pow iązane węzłam i (takim i i owymi) wymieniają zdam~ na temat_ roz
nych swoich przeżyć , uczuć itp. [ ... ] Mówię to zresztą tylko do kilku „spraw1~dl1-
wych". Nasz teatr (nasz dramat) nie dlatego jest :i_y, że _Jes.t „nowoczesny", iest 
zły, po n ieważ jest ni jaki. Jest to teatr bez koncepCJI 1 bez 1de1. Maluczko, a ~a na
szych największych (i najmniejszych) scenach ujrzymy adaptaCJe sceniczne: 
„Pana Tadeusza'', „Pana Balcera w Brazylii'', „Chłopów"„. Nie jestem typowy~ 
autorem dramatycznym, jestem raczej „człowiekiem dochodzącym do teatru . 
Myś lę jednak, że również moje propozycje (pomyłki i os i ągnięcia) mogą po
wstrzymać upadek ambicji, który cechuje nasz repertuar teatralny~ na~cho?2:ą~ 
cym sezonie. Ani adaptowanie na scenę „Czerwonego kapturka , arn ks1ązk1 
telefonicznej, ani „męczenie" naszych klasyków nie stworzy współcz~snego te
atru polskiego. Wbrew ,,zachwytom" gości zagran icznych teatr nasz rne posiada 
wlasnego oblicza. Może warto o tym pomyś leć i porozm awiać? 

8 października 1963 r. 
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Tadeusz Różewicz 

Kurtyny w moich sztukach 

Kurtyny 
w moich sztukach 
nie podnoszą się 
i nie opadają 
nie zasłan iaj ą 
nie odsłaniają 

rdzewieją 
g niją chrzęszczą 
rozdzierają 

ta pierwsza żelazna 
druga szmata 
trzecia papierowa 

odpadają 
kawał za kawałem 

na głowy 
widzów 
aktorów 

kurtyny 
w moich sztukach 
zwisają 
na scenie 
na widowni 
w garderobie 

jeszcze po zakończeniu 
przedstawienia 
l epią się do nóg 
szel eszczą 

piszczą 

1967 

J 

) 

' 

TEATR DRAMAlYCZNY im. AL WĘGIERKI w BIAŁYMSTOKU 

TADEUSZ RÓŻEWICZ 

„BIAŁE MAŁŻEŃSTWO" 
AKTORZV: 

BIANKA JOLANTA BOROWSKA 
PAULINA DOROTA RADOMSKA 

BENIAMIN JERZY ŁUSZCZ 
MATKA . . DANUTA KIERKLO 

BYK-OJCIEC . . JERZYSIECH 

CIOTKA GRAŻYNA JUCHNIEWICZ 
DZIADEK . WITOLD MIKUCEWICZ 

KU CHARCIA . . . . DANUTA BACH 

PAN FELIKS . FRANCISZEK UTKO 

DOJARKA .. . KATARZYNA WYSPIAŃSKA 

CZŁOWIEK W ZER NI .. . JERZY TABORSKI 

Kontrola tekstu: 

KATARZYNA WYSPIAŃSKA 
Prowadzenie spektaklu: 

JERZY TABORSKI 

Scenografia: 

MAGDALENA DIPONT 

Asystent reżysera: 

DANUTA BACH 

Reżyser i a i opracowanie muzyczne: 

ANDRZFJ JAKIMIEC 

premiera - maj 1992 
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Tadeusz Różewicz 

Szkic do erotyku 
współczesnego 

A przecież biel 
najlepiej opisać szarośc ią 
ptaka kamieniem 
słonecznik i 
w grudniu 

dawne erotyki 
bywahj opisami ciała 
opisyw&y to i owo 
na przykład rzęsy 

a przecież czerwień 
powinno opisywać srę 
szarością słońce deszczem 
maki w listopadzie 
usta nocą 

najplastyczniejszym 
opisem chleba 
jest opis głodu 
jest w nim 
wilgotny porowaty ośrodek 
ciepłe wnętrze 
słoneczniki w nocy 
piersi brzuch uda Kybele 

źród lanym 
przeźroczystym opisem 
wody 
jest opis pragnienia 
popiołu 

pustyni 
wywołuje fatamorganę 
obłoki I drzewa wchodzą 
w lustro 

Brak głód 
nieobecność 
ciała 
jest opisem mijości 
jest erotykiem współczesnym 

/aro 1963 
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Jan IUtżewicz 

ZDZIWIENIE 

Swo1ą refleksję na temat „Bialego małżeństwa" mogę zacząć jak klasyczną 
bajkę: „dawno, dawno temu ... ", w 1975 roku obejrzałem tę sztukę w reżyserii Ta
deusza Minca, a w 1976 w teatrze Współczesnym u Kazimierza Brauna. Jeszcze 
wcześniej zapoznałem się z tekstem „Białego malżeństwa" w „Dialogu". Dość 
szybko odkryłem jego źródła i walory lrterackie, ale trudno mi było wyobrazić so
bie realizację sceniczną Ta literatura była bardzo filmowa. Trochę tak jakby się 
czytało precyzyjny, poetycki scenariusz do filmu Bunuela ery Bergmana. Tymcza
sem .. , doznałem zaskoczenia. Publiczność bawiła się w teatrze jak w operetce, 
ba o wiele lepiej. Wsłuchiwałem się w ten huczny śmiech i myślałem sobie o tym, 
jak bardzo nie doceniałem poczucia humoru naszego odbiorcy teatralnego Bo 
chichot narastał wtedy, gdy mówiło się o rzeczach bardo ludzkich, naturalnych, ty
le że rzadko w literaturze, naszej literaturze - „poruszanych". Cóż robić. „ widz w 
teatrze, tak 1ak dama w życiu salonowym, nigdy nie jest niczemu winien. Błędów i 
ułomności trzeba szukać gdzie indziej. Ajednak te reakcje wydały ml się niepoko
jące. Po pierwsze były dość sztubackie, były powodowane każdym „ostrzejszym" 
zwrotem w tekście czy dwuznacznym zabiegiem scenograficznym. Rzecz działa 
się w latach. w których nasza otwartość na wszelkie możliwe prądy literackie była 
duża, a kino awangardowe, ,.teatr otwarty" święciły u nas triumfy. Skąd się brał ten 
- chichot (nie uśmiech ani śmiech) przy obserwacji niepokojów dorastających 
dziewcząt i dziwnie - jak „ciemny bór" poplątanego otaczającego je świata? Tro
chę przypominało to - przy całym szacunku dla komediowego zacięcia i umiejęt
ności zespołów i realizatorów - poczucie humoru w stylu: „wszedł garbus, śmie
chom i żartom nie było końca'" 

Zdumienie kogoś pilnie obserwującego percepcję tej sztuki, powiększała reak
cja krytyki. „Białe małżeństwo" było utworem scenicznym mającym rzadkie szczę
ście dostawać krytycznego „kopa" z prawa i z lewa, przy dyplomatycznym milcze
niu liberalnego centrum, które za poważne analizowanie utworu wzięło się 

dopiero wtedy, kiedy sztuka odniosła praktyczny sukces w kraiu 1 za granicą W 
głosach , które się podniosły, mówiło się o fekaliach literackich, onaniźmie, bez
bożności, radzono autorowi, żeby wyjechał z Polski - a powietrze stanie się 
wtedy czyste .. . trwało to cale lata. Były to, jeszcze raz przypominam, tata 70-te, 

zo 

nieobrosłe jeszcze w różnego rodzaju radykalizacje światopoglądowe, do których 
dziś przywyk li śmy. W parę lat później autor, starając s ię jakby trochę zbagatelizo
wać swoje ówczesne doznania, napisał: „Dziwne jednak było to nagłe zgorszenie 
«Białym m ałżeństwem», w kraju, gdzie jednak można pójść na strip-tease, choć 
w marnym wydaniu, można zobaczyć kawałek tyłka gołego ery piersi, jedząc pie
czeń rrymską. .. To b y ł o i j e s t d I a m n i e d o t e i p o r y 
z agadką ... " 

Dla mnie różne zgorszenia i zachwyty krytyki nie były zagadką. Zastanawiała 
mnie interpretacja doświadczonych twórców teatru, którzy świadomie ogran iczali 
sobie obszar działań i reakcja szerokich kręgów publ iczności, z której wynikało 
zupełne nieprzygotowanie do odbioru dramatu poetyckiego częśc iowo poświęco
nego przeżyciom erotycznym. 

Można zrozumieć Kazim ierza Wykę, który po lekturze „Białego małżeństwa" 
pisał: „Mistrzu Różewiczu! Mistrz napisałeś był komedyją wielmi zabawną, której 
rokuję, że w annałach Sceny Narodowej na wieki pozostanie, zaś ja tęże (==zaśja
tęże, czyli jestem w białej ciąży) z ogromną satysfakCją przecrytawszy. Mistrz je
steś Twórcą Wszechbytu Ironicznego. By ideom swoim zadość uczynić, nawet 
wzorem Wieszcza Mickiewicza na grzybobranie się udałeś, a tam Grzyba nad 
Grzyby Sromotnego znalazłeś. Wena Twoia niechaj na Niwie Seksu Polskiego 1 
formy Ponad/seksualnej dalsze rodzi przedsięwzięcia ku chwale etc etc " 

Tak, ale Wyka dostrzegł natychmiast inspiracje literackie i zrozumial pastiszo
wy sposób demonstrowania młodopolskich niepoko1ów w tym utworze. Dla widza 
ten ładunek modernistycznej poezji może być męczący, jeżeli nie zostanie poda
ny w zdecydowanie parodystyczny sposób. A przecież dla postaci dramatu. dla 
Bianki 1 Beniamina te dziwne i śmiesznie dzisiaj brzmiące utwory Komornickiej. 
Żmichowskiej, Micińskiego sa czymś uświęconym, odskocznią od raniącej rze
czywistosc1. bez uciekania w pastelowe rodzajowe obrazki, jest szansą na uka
zanie głębokości lęków ukrytych pod warstwą słow i przedm1otow. 

Mały dworek. po którym krąży upiór erotyzmu przybierający nairożniejsze po
stacre. Rozbuchany Byk - Ojciec goniący za wszystkim, co ma pozór kobieco
ści , rozkładający s ię fizycznie i moralnr8 Dziadek, oziębła i nieszczęśliwa Matka, 
ubierający swoje seksualne apetyty w młodopolskie strofy Beniamin, Ciotka, któ
rej mąż zginał „dosłownie w trakcie konsumowania związku" .. . 1 dwie panie w 
pensjonarskim wieku W gao1nec1e obyczajowych osobliwości Jedyne nieukształ
towane postaci z przyszłosc1a Nieukszałtowane. nie znaczy nre uświadomione 
Panienki są bystrymi obserwatorkami LudZ1e starsi są wHoczeni w ramy obo
w1ązkow, ktore wykonu1ą bez cienia sprzeciwu Kupują meble, zastawy, maszyny 
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rolnicze, udzie lają okreś lonych nauk. Prawda przedmiotu i słowa wi ąże się z ich 
wiek iem i doświadczen i em , mówiących o konieczności pewnych zabiegów i za
chowań. Kon ieczność jest 11postac ią" szarą, niec iekawą - ale ludzie dorośli (w 
sensie społecznym) nadali jej pewną heroiczną cechę : twardość . Ustępują przed 
tą twardą koniecznością i udają to, czym nawet nie chcą być : troskliwych ojców, 
wzorowe żony poczciwe ciotki, nobliwych starców, romantycznych młodzieńców 
Zmysł obserwacyjny i intuicja Bianki i Pauliny dawno JUŻ przebiły tę czapę pozo· 
rów. Dziewczyny dokładn ie orientują się w prawdziwych intencjach swego otocze
nia, ale świadomość , która u Pauliny wynika z zakazanej lektury, podglądactwa, 
plotek ze służbą i odrobinę cynicznego, instrumentalnego traktowania ludzi, u 
Bianki ma zupełn ie inne źródła. Bianka, dzięki swojej nadwrażliwości , dochodzi 
rozmaitych prawd o św iecie, ale nie chce się z nimi pogodzić. Paulina traktuje 
układy międzyludzkie jako coś nieodwracalnego, wynikającego z natury, można 
s ię przeciw temu buntować i demonstrować ten bunt, ale nic nie da się zmienić 
Bianka, którei poetycka, wizyjna wyobraźnia deformuje, ale i wzbogaca otaczają
cy św iat , doszła do odwrotnych wniosków. To raczej ludzie przez swój egoizm , 
glupotę i słabość tak ustawili re l ację „kobieta - mężczyzna", że stała się ona 
sztuczną , n iewo l niczą dla obu stron i nstytucją Oczywiście, kobiecie wypada w 
tym układzie gorsza rola. Co ma robić kobieta, której fizyczność jest inna od „wy
maganej", dla której „naturalia sunt turpia"? Oszukiwać przez cale życie innych, a 
sama cierpieć? Bawić się w pusteln iczkę, wcale nie pragnąc samotności? 

Decyzja, którą podejmuje Bianka: pozbawienie się atrybutów kobiecości i za· 
oferowanie Beniaminowi raterstwa, wymyka się naszej ocenie. Nie ocenia jej au
tor i nie powinien tego robić reżyser. Jest podjęta jakby w innym wymiarze . . który 
już nie podlega żadnej cenzurze. 
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