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ZIMA 

Od Reżysera: 

Nu k 1ricnc /owsu 
poranna rosa 

kurc ::.y sir 
FUSO ( IR39-!88óJ 

Rzecz o miłości, obowiązku, haraczu monotonii 
spłacanym ładowi życia a także o wolności, do której 
tęskni się tak długo i zewsząd jak długo człowiek nie 
odkryje źródła wolności w sobie samym, którym jest 
- jak to wynika z książki - tworzenie, odkrycie, akt 
twórczy. Stwarzając - cokolwiek by to nie było -
odnajduje się w sobie jeszcze jedno własne „ja", które 
godzi człowieka z nim samym, skłania ku innym, żeby 
jeśli nie dziś to jutro powiedzieć komuś o wszystkim ... 

Inka Dowlasz 
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ABE KOBO 
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TE/VI 80 ( 1740-1823 ! 

Wybitny współczesny pisarz japoński, urodzony 
w Tokio w 1924 roku. W czasie I I wojny światowej 
walczy w Mandżurii. Wraca do kraju w 1946 roku 
i kontynuuje rozpoczęte wcześniej studia medyczne. 
Pod wpływem awangardowych pisarzy japońskich, 
a także poezji R.M. Rilkego, zaczyna sam pisać. 
Abe Kobo, nazywany japońskim Kafką, określa swą 
twórczość jako nieustanne przenikanie dwóch tendencji 
- kreacja nienormalnych i nierealnych rzeczywistości 
przeplata się z wątkiem pogoni za pieniędzmi. W swym 
dorobku ma kilka powieści, wiele opowiadan, 
scenariusze filmowe, dramaty (Mundur, Polowanie na 
niewolników, Statek expressowy, To ja jestem Duchem 
- druk w Dialogu 1972/ l ). 
W 1951 roku zostaje uhonorowany nagrodą Akutagawy 
za nowelę The Crimes of S. Karma, Esq. Światowy 
rozgłos przynosi mu powieść Kobieta :: 11ydn1 ( 1962), 
przetłumaczona na wiele języków. Jej wersja filmowa 
nakręcona przez Hiroshi Teshigaharę uzyskała specjalną 
nagrodę na festiwalu w Cannes w 1964 roku. 

we wkladce programowej wykorLystano japońskie wiersze haiku 
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Z wyroku bogów Syzyf musiał nieustannie toczyć pod 
górę głaz, który, znalazłszy się na szczycie, spadał siłą 
własnego ciężaru. Bogowie nie bez racji doszli do 
wniosku, że nie ma straszniejszej kary niż praca 
bezużyteczna i bez nadziei. („ .) 
Nietrudno zrozumieć, że Syzyf jest bohaterem 
absurdalnym tak przez swoje pasje, jak i udręki. Za 
pogardę dla bogów, nienawiść śmierci i umiłowanie 
życia zapłacił niewypowiedzianą męką: całe istnienie 
skupione w wysiłku, którego nic nie skończy. Oto cena, 
jaką trzeba zapłacić za miłość tej ziemi . (. .. ) 
Widać ciało napięte, aby dźwignąć ogromny kamień 
i pchnąć w górę po stoku, setki już razy przebytym; 
widać ściągniętą twarz, policzek przy kamieniu, 
pomocne ramię, o które wspiera się oblepiona gliną 
masa, stopę, odnajdującą równowagę, palce 
sprawdzające pozycję głazu i dwie pełne ziemi, 
niezawodne ludzkie dłonie. U końca tego dlugiego 
wysiłku, mierzonego przestrzenią bez nieba i czasem bez 
głębi, cel jest osiągnięty. Syzyf patrzy wówczas, jak 
kamieri w kilka chwil spada w dół, skąd trzeba będzie go 
znów wynieść na górę . Schodzi na równinę. („ .) 
Ten czas, który jest jak oddech i powraca równie 
niezawodnie ja k przeznaczone mu cierpienie, jest czasem 
świadomości Syzyfa. W każdej z owych chwil, kiedy ze 
szczytu idzie ku kryjówkom bogów, jest ponad swoim 
losem. Jest silniejszy niż jego kamień. („.) 
Jasność widzenia, która powinna mu być udręką, to 
jednocześnie jego zwycięstwo. („ .) 
Jeśli zatem to zejście w pewne dni jest cierpieniem, 
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w 111ne może być radością. W określeniu nie ma 
przesady . Wyobrażam sobie także Syzyfa 
powracającego do kamienia w dniach pierwszej udręki . 
Kiedy obrazy ziemi zbyt mocno trzymają się pamięci , 
a głos przyzywający szczęście nazbyt nagli, smutek 
wzbiera w sercu człowieka: to zwycięstwo kamienia, to 
sam kamień. Bezgraniczną rozpacz trudno udźwignąć; 
przychodzą nasze noce w Getsemani. Ale druzgocąca 
prawda ginie, gdy zostaje rozpoznana. („.) Bóg, który 
znalazł się w tym świecie wraz z niezadowoleniem 
i upodobaniem do niepotrzebnych cierpiet1, zostaje 
wygnany. Los staje się sprawą ludzką i określaną przez 
ludzi . 
Stąd płynie milcząca radość Syzyfa. Los jest jego 
własnością, kamień jego kamieniem. Podobnie czlowick 
absurdalny: gdy zgłębi swoją udrękę, zamilkną bogowie. 
Cisza zostaje nagle przywrócona światu i słychać tysiące 
głosów ziemi. Wołania nieświadome i tajemne idą od 
wszystkich ziemskich twarzy: to jest ta druga strona 
i nagroda za zwycięstwo. („ .) 
Zostawiam Syzyfa u stóp góry. Człowiek zawsze 
odnajduje swój ciężar. Syzyf uczy go wierności wyższej , 
tej , która neguje bogów i podnosi kamienie. On także 
mówi, że wszystko jest dobre. Świat bez władcy nie 
wydaje się ani jałowy, ani przemijający. Każda 
z cząsteczek kamienia, każdy poblask minerału w tej 
górze pełnej nocy same w sobie tworzą świat. Aby 
wypełnić ludzkie serce, wystarczy walka prowadząca ku 
szczylom. Trzeba wyobrażać sobie Syzyfa szczęśliwym. 

Albert Camus, Mit Sy zyfa 


