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Wieczny niedosyt, niepokój, poszukiwanie nie znanych 
jeszcze możliwości w muzyce wypełniają pracę twórczą 
jednego z najciekawszych kompozytorów muzyki nowej 
- Bogusława Schaeffera. Uprawia on niemal wszystkie 
gatunki nowej muzyki: obok solowej muzyki instrumen­
talnej, muzyki fortepianowej, kameralnej, zespołowej, 
solowej z towarzyszeniem instrumentalnym, koncertów 
i muzyki orkiestralnej /na duże zespoły wykonawcze/ 
znajdujemy w jego dorobku kompozytorskim utwory 
jazzowe, programy ideowe, dekompozycje, muzykę grafi­
czną, emotywografy, muzykę ponadparametrową, wizu­
alną, muzykę akcji, kompozycje dla aktorów, happe­
ningi, utwory typu "be-in", muzykę sceniczną, teatru 
instrumentalnego oraz muzykę elektroniczną, konkretną 
i z towarzyszeniem taśmy. Część tych gatunków jest 
wyłącznie wymysłem kompozytora, np. muzyka akcji, 
muzyka ponadparametrowa, emotywografy czy progra­
my ideowe, które kiedyś w przyszłości - jeśli ludzkość jej 
doczeka - będą mogły być w pełni zrealizowane. 

Przeszło czterdziestoletnia twórczość kompozytora[ ... ] 
liczy prawie 300 utworów i sporo ponad 60 godzin 
muzyki. Ta olbrzymia liczba zaskakuje i brzmi niewiary­
godnie, gdy się zna dorobek pisarski Schaeffera /książki, 
podręczniki, studia, eseje, artykuły, felietony, recenzje 
itp./, twórczość graficzną, dramaturgiczną /pełnospek­
taklowe sztuki teatralne/, skalę jego pracy pedagogicznej 
/kształcą się u niego również zagraniczni kompozytorzy/ 
oraz jego działalność koncertową i organizacyjną. Scha­
effe~ posiada wszechstronną wiedzę /włada biegle pięcio­
ma Językami/; ma zawstydzające ludzi sztuki rozeznanie 
w literaturze i malarstwie, nie mówiąc o muzyce /jest 
autorytetem w skali światowej w zakresie muzyki współ­
czesnej.[ ... ] 

. Ewolucja twórczości Schaeffera prowadzi w wielu 
kierunkach do granic możliwości muzyki. Dalej - wydaje 
się nam dziś - pójść nie można. Dotyczy to wielu 
gatunków uprawianych przez niego, np. muzyki dla 
aktorów, która w jego rozwoju własnym nie stanowi 
jakiejś odskoczni w komponowaniu, lecz jest nieodwołal­
ną konsekwencją, dalszym ciągiem rozwoju twórczego 
artysty piszącego także utwory "bez muzyki", koronujące 
tym samym ideał jednego z wybranych przez siebie 
nurtów ewolucji muzyki. Na ogół twórczość Schaeffera 
jest bardzo złożona; poszczególne utwory rozwiązują 
/takie są ambicje kompozytora/ z reguty po kilka prob­
lemów jednocześnie. Bogactwo ich idei jest tak olbrzymie, 
że czas na rozszyfrowanie i trafne odebranie artystycz­
nego przekazu przekracza możliwości jednego kontaktu. 
Ale w miarę poznawania dzieł sztuka Scbaeffera staje się 
coraz bliższa, wyraźniejsza, choć wciąż niejednoznaczna, 
coraz to ciekawsza i zaskakująca. 

LUDOMIRA STAWOWY 

Dobrz~ się stało i dobrze się dzieje, że monopol 
Mikołaja Grabowskiego i Bohdana Cybulskiego na 
inscenizowanie sztuk - scenańuszy Schaeffera zo­
staje przełamany. Ten pierwszy reżyserował "'małe", 
ten drugi "duże" sztuki. Odkrycie Ameryki należy 
jednak do Mikołaja i tak już zostanie w historii. 
Zrobił dla teatru Schaeffera - książkę pod takim 
tytułem drukuje się w Austrii, .rzecz jasna, nie u nas 
- najwięccJ i zapewne jemu będzie oddany najdłuż­
szy rozdział we wspomnianej monografii. 
'Dialog" zapewne zamieści z niej recenzję, co autor 
"Mroków" uzna za sukces, skoro dotąd pismo nie 
znalazło miejsca dla żadnej z jego sztuk. 

• 
To na 'Dziejach muzyki", które mi podarował 

-jakaż to świetna książka - pod dedykacją podpisał 
się na pięciolinii, przekładając swoje nazwisko na 
dźwięki. 

• 
Przysyła sztuki, scenariusze, programy z przed­

stawień w różnych teatrach, ajak ich nie ma, wtedy 
sani robi odbitki ksero, zdjęcia, wykonane przez 
Stanisława Chmiela (magistra sztuki), czy artykuły 
Pań Stawowy i Zającówny. Robi to we własnym 
interesie, ale jakże ułatwia i uprzyjemnia tym sa­
mym życie reżyserowi. Kto jeszcze oprócz niego to 
robi? 

• 
Dzwoni, przyjeżdża, wysyła. Wszystko punktual­

nie, z nawiązką, hojny, z szerokim gestem. Jest 
w tym niezwykły. Będąc ogromnie zajęty, robi to 
tak, jakby nic innego nie robił . 

• 
Przez wiele lat przekonywał, że jest przede wszys­

tkim kompozytorem, że sztuki jego są raczej scena­
riuszami, że wynikają z muzyki i z niej biorą 

wewnętrzną budowę, aż okazało się, że . . . jest 
największym i najważniejszym polskim współczes­
nym, dramaturgiem. Kiedy Różewicz nie pisze, 
Mrożek przesyła do "Tygodnika Powszechnego" 
coraz krótsze teksty, Iredyński i Grochowiak nie 
żyją, Żurek obrażony i rozczarowany teatrem pisze 
powieści, a Słobodzianek tworzy teatr, Bogusław 
Schaeffer napisał dwudziestą sztukę. Gdzieś z boku, 
na marginesie - stworzył imponujące dzieło, bez 
którego nasz teatr współczesny jeszcze do niedawna 
byłby ubogi, a dziś wprost niemożliwy. Jakiś czas 

temu w Krakowie zdarzyło się, że Schaeffera grano 
na czterech różnych scenach jednego dnia. 

• 
Kompozytor, dramaturg, historyk muzyki dawnej 
i współczesnej, wreszcie grafik. Nadużywane okreś­
lenie - Człowiek Renesansu - czyż nie pasuje do 
niego? 

• 
Lubię czytać jego informacje na stronach tytuło­

wych, dotyczące miejsc, gdzie pisane były sztuki. 
Salzburg, Paryż, Oslo, Ebensee, Kopenhaga i co 
tam jeszcze, ale zawsze pówtarza się Kraków i Rab­
ka. Jak ta Rabka musi brzmieć egzotycznie dla 
zagranicznych odbiorców. 

• 
· Kiedyś zapytany o źródła pracowitości, powie­

dział, że wystarczy napisać jedną stronę dziennie, co 
nie jest trudne, aby po roku mieć trzysta sześć­
dziesiąt kilka. Jakie proste, nieprawdaż? 

• 
Autor jednego - czy rzeczywiście? - tematu. 

Kryzys sztuki, o którym pisano ciągle, a XX wiek 
osiągnął w tym właściwie odgryzienie swojego ogo­
na, on potraktował zabawowo. Kryzys teatru, 
o tym, że nie da się napisać sztuki, że nie da się 
zrobić przedstawienia. I właśnie je robimy. 

• 
Ciągle jeszcze zdarza się, że jeśli mówię: reżyseru­

ję Schaeffera, można usłyszeć: to znakomicie. To 
ten od „ Amadeusza „ i "Equusa"? Ale od pewnego 
czasu szary odbiorca - no nie taki ca~iem szary 
- kiedy słyszy "Kwartet", odpowiada: - "A to już 
wiem - i ten od Peszka". . 

• 
Mimo, że w ciągu tych pięciu, czy sześciu lat, jakie 

upłynęły ·od naszego pierwszego spotkania, nie 
wyreżyserowałem żadnej z jego sztuk - vis major 
- kiedy .ostatnio zjawiłem się po "Próby", nie tylko 
nie dał mi nic odczuć, żadnego cienia pretensji. 
I znowu dostałem zestaw egzemplarzy, programów 
i kaset z muzyką. Cieszę się - tym bardziej - że te 
"Próby" są już w próbach. 

BOGDAN TOSZA 
[z:] ~„11· 6/1992 
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Powszechnie sądzi się, że człowiek osiąga doskonałość, 
gdy skoncentruje się na jednym obiekcie, jest wtedy 
ekspertem w swojej dziedzinie, osiąga wyniki wyższe od 
innych itd., ale to mylny sąd. Umysł ludzki, zdolności 
ludzkie nie muszą być skierowane na jeden obiekt, mnie 
np. zawsze interesował teatr, interesowała mnie powieść 
eksperymentalna, grafika, a więc poza kompozycją, która 
-jak pani wie - okrutnie ogłupia człowieka (owe tysiące nut 
potrzebne po to, by uzyskać kilka minut muzyki orkiest­
rowej !), coś jeszcze musiało istnieć, inaczej popadłoby się 
w jakiś obrzydliwy nałóg, z którego - szczególnie artystę I 
- trudno wyciągnąć. Ja zawsze -jako kompozytor - czułem 
się wolny dzięki temu, że mogłem tworzyć i w innych 
zakresach, w dodatku nie jako amator, ale jako twórca 
rzeczywisty, o własnym obliczu. Teatrowi przydały się 
moje doświadczenia kompozytorskie, to jest widoczne, 
podobnie jak muzyce przydały się moje uzdolnienia 
graficzne. żeby nie skretynieć z powodu monotonii pisa­
nia nut, kompozytorzy chwytają się różnych sposobów, 
ten zbiera grzyby, ów wyżywa się na jachcie, jeszcze inny 
podróżuje bez przerwy i bez sensu, a ja wybrałem inne 
dziedziny sztuki, zresztą tworząc teatr rozwijam nadal 
wyobraźnię kompozytora, a uprawiając grafikę, uspoka­
jam duszę, a trzeba wiedzieć, że przy tworzeniu muzyki 
trzeba mieć wiele spokoju, którego zresztą świat nam nie 
dostarcza w ilości godziwej. 

• 
Inspirują mnie możliwości teatru i muzyki, wciąż niewy­

czerpane, wciąż traktowane na serio, w jakimś niezwykle 
małym zakresie, tak, jak gdyby sztuce nie wolno było 
poszaleć, wyjść poza konwencje, jak gdyby nie godziło się 
widzieć ją z innej strony, tylko z tejjuż uznanej, oficjalnej; 
ohyda. Wydarzenia dnia czy wspomnienia inspirują umys­
ły zależałe, leniwe, ospałe, mój umysł jest ruchliwy, jemu 
zawdzięczam moją żywotność, moją wieczną młodość, 
a z nią i nieodpowiedzialność pewną, lekceważenie rzeczy 
- dla innych ważnych, stałą lekkość. 

• 
Lubię mnogość wrażeń (po nie przede wszystkim udaję 

się w podróże), lubię wie/o ... Wielokształtność, wielobarw­
ność, wielogłosowość, a nawet wieloznaczność! Od lat 
piszę - spokojnie, ale nawet systematycznie - powieść 
wielojęzyczną, powieść dla tych, którzy znają języki, to 
szalenie miłe zajęcie. Moje sztuki są wielopoziomowe, 
chyba mówiłem już o czterech poziomach moich sztuk, 
jeśli nie, to przypomnę: niższy - zabawne dialogi czy 
monologi, nieco wyższy - poziom diagnostyczny, jeszcze 
wyższy- intelektualny, refleksyjny, i najwyższy- metafizy­
czny, mistyczny, transcendentny. Moje sztuki są często 
rozgałęzione, jakby wieloramienne. W utworach muzycz­
nych wielogłosowość dochodzi do apogeum (utwór na 159 
instrumentów, nazywa się to tentative music, muzyka 
próbna na wielką orkiestrę, złożona z najprzeróżniejszych 
instrumentów, na szczęście istnieją wersje o mniejszej 
obsadzie, o, właśnie : wersje, a więc nie utwór w jednej 
obsadzie, lecz wielu - na: 5, 9, 15, 19, 59 i 159; geneza tych 
cyfr widoczna jest jak na dłoni !). A bohaterowie moich 
sztuk? Jakże poligeniczni, niejednorodni, a przez to może 
zagadkowi. A ja sam, jako człowiek sztuki? Przecież nie 
ograniczam się do jakichś wyodrębnionych dziedzin, piszę 
różne rodzaje muzyki, w sztukach teatralnych poruszam 
najprzeróżniejsze tematy, przypuszczalnie zaskakuję tym 
widzów, ale może za to ich nie nudzę drążeniem jednej 
tylko sprawy. Teatr jest moim żywiołem może dlatego, że 
nie muszę się trzymać określonego tematu, że mogę nawet 
w akcji wszystko zmienić, choć czysto formalnie wszystko 
zmierza do (czasem niezbyt chwalebnego) końca. Tak, 
istnieje wielu SchaefTerów. (Zbierałem do niedawna kope­
rty z różnymi wańantami mojego nazwiska, obok Bogu­
sława Szapiro, Bogusława Scheppra i temu podobnych, 
bardzo wymownych przekształceń jest i koperta zaad­
resowana do pana B.SchaeflTera, trzy f, widocznie owa 
osoba była przeświadczona, że w tym nazwisku jest czegoś 
bardzo dużo.) 

MÓJ 
TEATR 

BOGUSŁAW SCHAEFFER To 

• 

TEATR 
SŁOWA 

Jestem za teatrem, którego przesłanie trzeba odgadnąć, za 
teatrem, którego akcja nie rozwija się logicznie, bo gdzie 
my w życiu mamy logikę, w czym? Jestem za teatrem, 
który coś mówi, ale nie mówi o tym, o czym mówi, 
przynajmniej nie bezpośrednio[ ... ] 
Azatem: teatr dla ludzi inteligentnych, którym niczego nie 
podaje się na talerzu, których emocjonalnie i intelektual­
nie pociągam za sobą. Chcę, by widz w teatrze śnił, a nie 
żeby sprawdzał, czy wszystko jest na miejscu. Piszę sztuki 
dla marzycieli, nie dla kontrolerów. Ale czasem udaje mi 
się ("Scenariusz dla trzech aktorów", "Aktor") dać przy­
kład utworu od początku do końca przemyślanego, precy­
zyjnego. Ale i w tych przypadkach nie jest to najważniej­
sze. Najważniejszy jest obraz, który tworzę. Pozują do 
niego aktorzy, przedstawiający typy ludzkiedlardzo złożo­
ne, enigmatyczne, dalekie od stereotypów, ajednak ludz­
kość desygnujące. Durand z: "Mroków" czy Showman 
z "K.aczo" są takimi typami, postaciami wieloznacznymi, 
a przecież chyba wyrazistymi. 

• 
Realność nigdy mnie nie interesowała. Zbyt brutalnie 
wdziera się w nasze życie, bym miał być ciekaw, co też mi 
powie. Nic mi nie mówi, nic. Więc dlaczego miałbym 
w sztukach odzwierciedlać coś, co jest nieciekawe, płaskie, 
martwe. Mój świat - to świat poezji i miłości. [ ... ] Podoba 
mi się Joyce, który zdawał się nie zauważyć, że wybuchła 
pierwsza wojna światowa. Artysta ma prawo ignorować 
rzeczywistość. W małym, małostkowym kraju wydarze­
nia, polemiki, animozje, przemiany, zwroty, mody, dzieła, 
nazwiska są bardzo ważne, niesłychanie ważne. Ale wy­
starczy oddalić się od kraju na kilkaset kilometrów 
i człowiek uwalnia się od zmory nałogowej małostkowości, 
poznaje inny świat, wcale nie lepszy, bo też żyjący swoim 
ograniczonym, proWincjonalnym życiem. O tak, świat 
iluzoryczny, świat wyobrażony, świat wyniesiony na jakiś 
przyzwoity poziom jest o wiele ciekawszy niż rzeczywis­
tość, zwłaszcza pojmowana lokalnie, partykularnie i - pra­
ktycznie. Bohaterami moich sztuk są osoby wyjątkowe lub 
przynajmniej dążące do wyjątkowości (z różnym skut­
kiem;- o czym jest w moich sztukach najwięcej). Moim 
ulubionym bohaterem jest Durand (z "Mroków"), który 
zapytuje jak żyć w tym świecie; w świecie, w którym 
wszyscy wiedzą, jak żyć, jak się urządzić, bo obdarzeni są 
wspaniałym, zwierzęcym instynktem życia. Niczego nie­
świadoma ludzkość pogrążona jest tak w swoim codzien­
nym bycie, iż niczego już nie dostrzega. Zadaniem drama­
turga jest widzieć wszystko. Z innej perspektywy, ale za to 
- jaśniej. 

• 
Teatr jest dziedziną fantazji, pracując dla niego jako 

autor tym się właśnie kieruję. Wyobrażam sobie jakąś 
scenę, ale przenoszę ją w sferę fantazji. Moje postacie, 
choćby nawet miały zawód czy określoną kondycję, są 
zmyślone, urojone. To wielkie prawo teatru. Wie pani, 
w muzyce fantazja to forma bez formy, nie ma tu własnej 
budowy, wiele się tu jakby improwizuje, dokłada z ze­
wnątrz, zarzuca się logikę przebiegu, by tym pełniej oddać 

rzecz w jej toku naturalnym. Teatr potrzebuje iluzji, nią się 
żywi, jej najwięcej zawdzięcza, ociężały dzisiejszy teatr 
dlatego jest taki nudny, bo autorzy chcą wszystko doku­
mentować, wyjaśniać, dopowiadać, "aktualizować", co 
jest idealnie sprzeczne z duchem teatru. 

• 
Poszukuję własnych, być może oryginalnych motywów 

teatralnych, powiadam sobie: nie, przecież mogę zająć się 
dowolnym tematem, mogę podejść do teatru z całą moją 
niewinną naiwnością lub też - co lepsze - z całą intelektual­
ną bystrością, na jak'cl mnie stać, i pisać sztuki bliskie 
ludziom, ich słabościom, bliskie ich problemom ducho­
wym i egzystencjalnym, bez odwoływania się do odwiecz­
nych teatralnych pramotywów. Zarozumialstwo? Zbyt 
łatwe określenie. Po prostu uważam, że w sztuce nie wolno 
niczego powtarzać za innymi. 

• 
Świat jest dziwnym teatrem, w którym jeden odbiera 

drugiemu wolność; jakieś bydlę chce panować nade mną, 
nie życzę sobie tego, a jednak będzie on panował, gdyż 

jakieś masy (niby to) współbraci "postawiły" na niego. [ ... ] 
Artysta może jednak nie widzieć tego problemu, może 

skupić się na samym dziele, może zapomnieć o tym, że 
istnieje władza, bo przecież nie nad nim. Może uprawiać 
wolność na terenie, który najbardziej go interesuje, na 
terenie sztuki. Zabieganie o status oficjalnego twórcy jest 
zabieganiem o pozycję lokaja. Bardzo miło komponowało 
mi się nawet w najgorszych czasach, gdyż oficjalnie 
gardzono tym, co robię. Dzięki takiej sytuacji mogłem 
zajść (przede wszystkim w muzyce) o wiele dalej niż inni, 
bo moja sztuka nie była ograniczana, nie podlegała 
cenzurze, naciskom, krytyce, była idealnie obojętna i nie­
obecna. Oczywiście nic na tym nie straciłem. W muzyce 
wciąż robi się rzeczy podobne, jest to cyrk, który zna tylko 
chodzenie po linie i przeginanie korpusu. Tymczasem są 
całe obszary nigdy nie spenetrowane, dziewicze, dzikie 
- jak to pani określiła - i nieznane. To są tereny moich 
połowów, pejzaże, o wyjątkowo otwartych horyzontach. 
W teatrze jest nieco podobnie. 

. ·, .. , „:· . ;. 

Wypowiedzi Bogusława Sdiadl"cn 
pochod74 z bięż.ki Joanny Za.Me 

"Muzyka, teatr i filozofia Bogusława 
Schacffera•, Salzbur11 1992. 



Zwykle refleksje miewa się po 
czymś, nie w czasie czego lub 
przed czymś. Myśl ludzka oddziela 
wówczas z łatwością podmiot od 
przedmiotu. Najpełniej i najpiękniej 
- bo trafność nosi w sobie cechy 
piękna - wyraził to Carl Gustav 
Jung, twierdząc, że refleksja jest 
aktem uświadomienia sobie 
- zatrzymania się, zastanowienia 
się, zobrazowania siebie. Refleksja 
nie może poprzedzać aktu 
twórczego, to pewne. Kiedy 
komponuję, nie myślę, poddaję się 
urokowi fantazji, płynności narracji, 
pewnej łatwości niemal 
improwizatorskiej, której bym nie 
osiągnął. gdybym się (wg Junga) 
zatrzymywał, zastanawiał 
i uświadamiał sobie pełniej to, co 
robię. Refleksje rezerwuję sobie na 
"po wszystkim", kiedy już sam od 
siebie, w sposób naturalny (i może: 
autentyczny) nie mam nic do 
powiedzenia. Refleksje przed 
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próbami "Prób" należy więc traktować 
jako refleksje po napisaniu sztuki 
i po jej przeczytaniu. 

2 
Jeżeli chcemy, żeby czyjeś serce bilo 
tylko dla nas - musimy coś zrobić. 
Lubię ujmować publiczność moim 
teatrem, którego pierwsze 
przedstawienie odbywa się we mnie. 
Ale ono nie jest gotowe, nie 
obawiajcie się, owe sceny, które do 
was przemawiają nie są ready 
made, przeciwnie: tworzone są 
w myślach, które błądzą, w myślach 
człowieka zagubionego, 
szukającego. Myśli te nie mają 
charakteru refleksyjnego. Operując 
- na co już zwrócono uwagę -
myślą poetycką, jestem przez nią 
niejako prześladowany (dlatego 
zostałem m.in. autorem teatralnym, 
to było tak naturalne - takiego 
wyniesienia życzyłbym każdemu 
autorowi, oczywiście w miarę 
- konkurencja nie jest mi aż tak 
bardzo potrzebna ... ). Jeżeli chcemy, 
żeby czyjeś serce bilo dla nas 
- musimy coś zrobić. Ja - BS, 
kompozytor - użyczam teatrowi 
mojej muzykalności, moich 
muzycznych doświadczeń. Być 
może uda mi się ożywić teatr, który 

ukochałem (z wzajemnością), a który 
żywi się odpadkami myśli 
politycznych, obrzydliwych 
adaptacji czy niemych bredni, które 
mają zaświadczać o niewyrażalności 
tego świata (o pewnym filozofie, 
który nie mógł wyartykułować 
żadnej porządnej myśli, powiedział 
pewien entuzjazmujący się nim 
adwokat: wie pan, on po prostu za 
dużo wie - można i tak ... ). 

3 
Umyślnie przedstawiam siebie jako 
człowieka bezkompromisowego, jest 
to po z a, z której zdaję sobie 
sprawę; poza potrzebna twórcy, 
który musi lekceważyć sądy innych, 
naigrywać się z ich zachwytów, nie 
poddawać się ich kryteriom. Jestem 
fanatykiem słowa teatralnego 
i jestem szczęśliwy, że w teatrze 
Bohdana Cybulskiego, którego cenię 
(mimo wszystko i nade wszystko), 
słowo to wypowie plejada 
najznakomitszych polskich aktorów. 

REFLEKSJE 
NAD 

"PRÓBAMI" 
Nie jestem lasy na sukcesy, ale milo 
jest kiedy są w polu widzenia. Cieszę 
się na nie nie ze względu na siebie, 
ale ze względu na reżysera, 
aktorów, personel teatralny 
i publiczność: tak I publiczność, a cóż 
wy sobie wyobrażacie, że nie cieszy 
mnie wasze uznanie. O popularność 
mi nie chodzi, popularny bywa byle 
były piłkarz (to bywabylebyly 
może być dobrą etiudą dla aktora ... ); 
mnie chodzi o to, byście Państwo nie 
oglądali sztuk autora 
niedociągniętego (od słowa: 
niedociągnięcie). 

4 
Wczoraj (29 kwietnia 1991, o roku 
ów, tak symetryczny, a tak przez to 
miły) moja trójka (Peszek 
i Grabowscy) grali w Chorzowie 
cztery razy pod rząd wiadomo co 
- wyczyn niesamowity, ale 
i podzięka materialna też chyba 
niezła. Autora to cieszy, a jakże. 
Tym, którym nic o tym nie wiadomo 
(są jeszcze tacy) komunikuję, że 
autorem teatralnym zostałem z dnia 
na dzień. Rano zrobił mi się talent 
nic takiego, nie wiem, dlaczego 
ludzie robią tyle szumu wokół 
sztuki, wokół twórców; to było 
bardzo proste i bardzo naturalne. 

5 
Reżyser Bohdan Cybulski prosił 
mnie, bym spisał wszystkie swoje 
sztuki, prapremiery, premiery, ale ja 
jestem przesądny (prawdziwy 
artysta musi hodować przesądy) i nie 
zrobię tego. Boję się (choć nie za 
bardzo), że kiedy spiszę mu to 
wszystko, nikt nigdy więcej 
Schaeffera nie zagra, a to jest 
możliwe, tak, moi zarozumiali 
twórcy, wszystko jest możliwe; takie 
oczywiste nieporozumienie 
- również. Więc powiem tylko, że 
sztuk napisałem siedemnaście, że 
niemal wszystkie były już grane, że 
od jakiegoś czasu nadaję im tytuły 
pięcioliterowe ("Mroki", -Zorza", 
"Ranek", "Uwiąd", "Kacza", "Aktor", 
"Próby", "Seans"), pięcioliterowe 
i dwusylabowe, by muzykalny 
miłośnik teatru zapamiętał je łatwo 
(o, już widzę, że część z Państwa 
mogłaby od razu zdawać na 
teatrologię, co to znaczy dobry 
chwyt mnemotechniczny I). Powiem 
dalej, że były grane w całej Polsce, 
najwięcej w Warszawi6, w Poznaniu, 
w Krakowie i w Łodzi, że za granicą 
były grane w Austrii, w Niemczech, 
we Francji, w Norwegii, 
w Hiszpanii, Grecji, Jugosławii, 
w Estonii {już jakby wolnej) i jeszcze 
dalej, że - np. w nowym rosyjskim 
piśmie "Tieatr" - czasem drukuje się 
moje sztuki (w Polsce nie, gdzieżby, 
my sobie tu nie życzymy żadnych 
tam nowych autorów, my tu, panie 
dziejku, pilnujemy, żeby u nas nikt 
się zbytnio nie cieszył). 

6 
Wygląda na to, że w sztuce nie mam 
wiele do powiedzenia. W teatrze 
- jak i w muzyce - istotne są 
próby. Dość długo i starannie 
próbuje się to, co ma być potem 
zagran1! na scenie czy na estradzie 
filharmonicznej. Prób nie wolno 
lekceważyć, czasem w ich trakcie 
pojawiają się ożywcze pomysły, nie 
w czasie spektakli, w których 
zaledwie odtwarza się umówione 
chwyty i elementy gry. "Próby". - to 
sztuka dla wybitnych aktorów, 
w każdej z 19 scen są dla nich 
poważne zadania. Kto zna mój teatr, 
wie, że piszę dla aktorów, z myślą 
o nich, chcę by dla nich 
przychodzono do teatru. Epoka 
podziwu dla aktorów nie była złą 
epoką, to były na swój sposób 
wspaniale czasy teatru. Do tych 
wspaniałych czasów, ja 
skromny/nieskromny autor pragnę 
nawiązać. 

7 
"Próby" należą do serii sztuk, które 
rozgrywają się w teatrze, wobec 
teatru i na temat teatru. Już 
w trzyosobowym "Kacza" tematem 
sztuki jest teatr (estrada raczej, bo 
~ohaterem jest tam showman). 
W "Aktorze" głównym bohaterem jest 
tytułowy Aktor, choć inne postacie 
są równie waż.na. W "Próbach" .:. 
rzeczy bardzo teatralnej, bo 
dziejącej się tylko w teatrze -
botlaterami są wszyscy, nie ma tu 
głównej roll, choć może aktor 
grający Rer(sera może chwilami 
pretendować do miana protagonisty. 

a 
Można więc autora zapytać: jakże to, 
mój miły, nie interesuje pana życie, 
nie interesują pana przemiany, jakie 
się w ostatnich czasach dokonały, 
zew nowego nic panu nie mówi 7 
Przyznaję z patriotycznym bólem, 
że teatr teatru jest mi bliższy niż 
teatr życia, widocznie nie jestem 
z tych, co to mówią sobie, teraz jest 
szansa dla mnie, moja kolej. Moja 
kolej nie zjawi się nigdy, bo życie, 
polityka i te rzeczy nic mnie nie 
interesują. Jeśli dotąd nigdy od tej 
strony nie doznałem olśnień, to 
pewnie już ich nie doznam. 
Pamiętam, że w 'młodości bardzo mi 
się spodobał fakt, że Joyce nie 
zauważył wybuchu I wojny 
światowej (albo tego faktu porządnie 
nie odnotował). 
M ilośnikowi teatru niepotrzebna 
jest w teatrze gazeta, a jeśli się mylę, 
jeśli on naprawdę chce mieć 
w teatrze iycie, problemy społeczne 
i politykę, pozwalam mu wyjść 
z mojego teatru w dowolnym 
miejscu, może być nawet z hukiem, 
a co. Pisząc "Próby" dla teatru 
zastanowiłem się, jaki jest ten teatr, 
jak tam wygląda życie, kim jest 
aktor, dlaczego ludzie tak się 
przywiązują do teatru, za co teatr 
można kochać, co w nim 
niezwyklego. Miłość jest ślepa, więc 
ludzie teatru może nie wiedzą, 
czemu tak ukochali scenę i owo 
udawanie przed innymi. Może autor 
wie coś więcej. Posłuchajcie go. 
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