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ALBERT CAMUS 

DON JUAN UKARANY 

Gdyby wystarczyło kochać, wszystko byłoby zbyt 
proste. Im bardziej się kocha, tym bardziej umacnia się 
absurd. To nie z braku miłości Don Juan idzie od 
kobiety do kobiety. Śmieszne jest przedstawić go jako 
postać natchnioną w poszukiwaniu pełnej miłości. To 
dlatego, że kocha wszystkie ko bi ety z jednakim uniesie­
niem i za każdym razem całą swoją istotą, trzeba mu 
ponawiać ten dar i wciąż szukać tej głębi. Stąd każda 
z nich ma nadzieję, że da mu to, czego żadna jeszcze nie 
dala. Za każdym razem mylą się głęboko; osiągają to 
tylko, że Don Juan ponawia doświadczenie. „Wreszcie 
dałam ci miłość", mówi jedna. Czy można się dziwić, że 
Don Juan wybucha śmiechem: „Wreszcie? nie; raz 
jeszcze." Dlaczego, żeby kochać bardzo, należałoby 
kochać rzadko? 

Czy Don Juan jest smutny? Nie wydaje się to 
prawdopodobne. Nie muszę nawet odwoływać się do 
kroniki. Ten śmiech, zwycięska zuchwałość, skłonność 
do teatralnego efektu i ekstrawagancji są pogodne 
i wesołe. Każda istota zdrowa pragnie zwielokrotnień. 
Podobnie Don Juan. Co więcej jednak, smutni mają 
dwie racje istnienia: niewiedzę albo nadzieję . Don Juan 
wie i nie ma nadziei. Przywodzi na myśl tych artystów, 
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którzy znają swoje granice, nie przekraczają ich nigdy 
i w chwilach łaskawych, gdy czują się u siebie, osiągają 
cudowną swobodę mistrzów. To właśnie jest geniusz: 
inteligencja, która zna swoje granice. Aż do granicy, 
którą jest śmierć fizyczna, Don Juan nie wie, co to 
smutek. A kiedy wie, wybucha śmiechem i ten śmiech 
sprawia, że wszystko mu jest wybaczone. Był smutny, 
kiedy czuł nadzieję. Dziś gorzki i krzepiący smak 
jedynej wiedzy to usta tej oto kobiety. Gorzki? To za 
dużo: niedoskonałość konieczna, by czuć szczęście! 

( ... )Don Juan wyzywa piekło. Odpowiedzią na gniew 
boskijest honor: „Jestem człowiekiem honoru - mówi 
do Komandora - i dotrzymuję obietnicy, bo jestem 
szlachcicem." Pod tym względem jest ,jak wszyscy": 
o jego moralności rozstrzyga sympatia albo antypatia. 

Nie można zrozumieć Don Juana nie odwołując sir,: 
do jego pospolitego symbolu: zwykły uwodziciel, ko­
bieciarz. I jest zwykłym uwodzicielem. Z tą tylko 
różnicą, że wie o tym i dlatego jest absurdalny. Ale 
uwodziciel jasno widzący nie przestaje być uwodzicie­
lem. Uwodzicielstwo jest stanem Don Juana. Tylko 
w powieściach można zmienić stan albo stać się 
lepszym. Tu nic nie jest zmienione, ale wszystko 
przekształcone. Don Juan urzeczywistnia etykę ilości, 
gdy święty, przeciwnie, zmierza ku jakości. Człowieka 
absurdalnego cechuje niewiara w głęboki sens rzeczy. 
Biegnie od twarzy do twarzy- płomiennej, zachwyco­
nej - gromadzi je i spopiela. Czas biegnie z nim razem. 
Człowiek absurdalny nie oddziela siebie od czasu. Don 
Juan nie chce „kolekcjonować" kobiet. Ich ilość po­
zwala mu wyczerpać wszystkie szanse życia. Ten, kto 
kolekcjonuje, potrafi żyć przeszłością. Ale on odrzuca 
żal, który jest innym kształtem nadziei. Nie umie 
patrzeć na portrety. 
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Czy jest dlatego egoistą? Na pewno na swój sposób. 
Ale tu znów trzeba się porozumieć. Są ludzie stworzeni 
do życia i ludzie stworzeni do kochania. Don Juan 
przynajmniej powiedziałby to chętnie. Ale dokonać 
wyboru może tylko w skrócie. Bo miłość, o której tu się 
mówi, jest przybrana w złudzenia wieczności. Wszyscy 
specjaliści od uczuć pouczają nas, że miłość wieczna to 
taka, która natrafia na przeszkody. Nie ma namiętno­
ści bez walki. I taką miłość zakończyć może tylko 
sprzeczność ostateczna, to znaczy śmierć. Być Wer­
terem albo nikim. Tu także można się zabić na różne 
sposoby; z nich jest oddanie się bez reszty i zapom­
nienie o sobie. Don Juan wie jak każdy, że to może być 
wzruszające. Ale jest jednym z nielicznych, którzy 
wiedzą, że to jest ważne. Wie również, że ci, którzy dla 
wielkiej miłości rezygnują z całego życia osobistego, 
wzbogacają się może, ale zubożają na pewno tych, 
których wybrali. Matka, kobieta, która kocha, z konie­
czności mają oschle serce, bo to serce odwróciło się od 
świata. Jedno uczucie, jedna twarz - i nic nie zostaje. 
Don Juan zna inne uczucie i jest ono wyzwolicielskie. 
Ta miłość przynosi ze sobą wszystkie twarze świata; 
jest pełna niepokoju, bo wie, że przemija. Don Juan 
dokonał wyboru: być niczym. ( ... ) 

W świecie, który dostrzega Don Juan, śmieszność 
także ma swoje miejsce. Nie zdumiałaby go kara. To 
reguła gry. Jego wielkoduszność polega właśnie na tym, 
że regułę gry przyjął bez zastrzeżeń. Ale wie, że 

słuszność jest po jego stronie i że nie może chodzić 
o karę. Los to nie kara. 

Ale to właśnie jest jegq .zbrodnią i można zrozumieć, 
że ludzie, którzy wybrali wieczność, żądają dla niego 
kary. 



Jego wiedza bez złudzeń zaprzecza wszystkiemu, co oni 
głoszą. 

Kochać i posiadać, zdobyć i wyczerpać do dna, oto 
jego sposób poznania. (Jest sens w tym ulubionym 
słowie Pisma, które „poznaniem" nazywa akt miłości.) 
Don Juan to ich najgorszy wróg, bo ich ignoruje. 
Pewien kronikarz podaje, że „Burlador" został zamor­
dowany przez franciszkanów: chcieli „położyć kres 
występkom i bezbożności Don Juana, któremu urodze­
nie zapewniało bezkarność". Ogłosili potem, że niebo 
poraziło go piorunem. Nikt nie potrafił dowieść praw­
dziwości tej dziwnej śmierci. Nikt też nie potrafił do­
wieść, że było inaczej. Ale nie stawiając sobie pytania, 
czy jest to prawdopodobne, mogę powiedzieć, że jest to 
logiczne. Chcę tylko zwrócić uwagę na termin „urodze­
nie" i zabawić się grą słów: życie zapewniło mu nie­
winność. Kara, legendarna dziś, była w samej śmierci. 
Cóż innego bowiem oznacza ów komandor z kamie­

nia, zimny posąg wprawiony w ruch, aby ukarał krew 
i odwagę, które ośmieliły się myśleć? Wszystkie moce 
wiecznego Rozumu, porządku, powszechnej moralno­
ści, cała wielkość Boga, do którego gniew ma dostęp, 
streszczają się w tej postaci. Ogromny i bezduszny 
kamień symbolizuje potęgi, które Don Juan zanegował 
na zawsze. Ale tu kończy się zadanie komandora. 
Piorun i grzmot mogą powrócić do sztucznego nieba, 
skąd je przywołano. Prawdziwa tragedia rozgrywa się 
gdzie indziej. Nie, Don Juan nie umarł od ciosu 
kamiennej ręki . Chętnie wierzę w legendarne prze­
chwałki, w bezsensowny śmiech zdrowego człowieka, 
który sprowokował nie istniejącego boga. Ale wierzę 
przede wszystkim, że komandor nie przyszedł tego 
wieczora, gdy Don Juan czekał u Anny; i kiedy północ 
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Posąg Komandora. Rys. Andrzej Witkowski 

7 



minęła, bezbożnik musiał czuć straszliwą gorycz tych, 
co mają rację. Chętniej jeszcze zgadzam się na wersję, 
według której Don Juan kończy życie w klasztorze. Nie 
dlatego że budujący aspekt tej wersji może się wydać 
prawdopodobny. Jakiego schronienia może szukać 
u Boga? Ale to raczej figura logicznego zakończenia 
życia przenikniętego bez reszty absurdem, okrutne 
rozwiązanie egzystencji zwróconej ku radościom bez 
jutra. Użycie kończy się ascezą. Trzeba zrozumieć, że 
mogą to być dwie strony tego samego rozwiązania. 
Czyż można pragnąć bardziej przerażającego obrazu: 
człowiek, którego zdradza ciało i który nie znalazłszy 
w porę śmierci, dopełnia komedii czekając na koniec, 
twarzą w twarz z bogiem, którego nie zna, któremu 
służy, jak służył życiu, klęcząc przed pustką, z rękami 
wyciągniętymi ku niebu milczącemu i - wie to również 
- niebu bez głębi. 
Widzę Don Juana w celi klasztoru hiszpańskiego 

zagubionego wśród wzgórz. Jeśli na coś patrzy, to nie 
są to widma minionych miłości, ale widoczna przez 
rozpalony otwór w murze milcząca równina Hiszpanii, 
ziemi wspaniałej i ziemi bez duszy, w której się 
rozpoznaje. Tak, na tym obrazie melancholijnym i pro­
miennym trzeba się zatrzymać. Sam koniec, spodziewa­
ny, ale nie pożądany nigdy, jest godzien pogardy. 
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Albert Camus: Eseje, Warszawa 1971 r. 

(tytuł pochodzi od redakcji) 
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Kto pisał o Don Juanie? 

Tirso de Molina: El burlador de Sevilla. 1930. Komedia. 

Andrea Cigognini: Il convitato di pietra. 1650. Jw. 

J.B. Moliere: Don Juan ou le Festin de Pier;e. 1665. Jw. 

Thomas Shadwell: Ihe libertine. 1676. Jw. 

Antonio de Zamora: Ho hay plaza que no se cumpla, ni deuda 
ąue no se paąue. 1714. Jw. 

Carlo Goldoni: Don Giovanni o la punizione del dissoillto. 
1730. Jw. 

Wolfgang Amadeus Mozart: Don Giovanni. 1787. 
Dramat muzyczny. 

E. T. A. Hoffmann: Don Juan. 1813. Opowiadanie. 

Johann Ludvig Heiberg: Don Juan. 1814. Komedia lalkowa. 

Byron: Don Juan. 1824. Epos. 

Christian Dietrich Grabbe: Don Juan und Faust. 1829. Tragedia. 

A. Puszkin: Kamiennyj gost'. 1830. Jw. 

A. de Musset: liI matinne de Don Juan. 1833. 
Fragment dramatyczny. 

Prospere Merirnee: I.es ames du Purgatoire. 1834. Opowiadanie. 

Alexandre D umas starszy: Don Juan de Marana. 1837. Powieść. 

Nikolaus Lenau: Don Juan. 1844. Poemat dramatyczny. 

Jose Zorrilla: Don Juan Tenorio. 1844. Dramat. 

Ryszard W. Berwiński: Don Juan Poznański. 1844. 
Poemat satyryczny. 

Aleksiej Konstantinowicz Tołstoj: Don Żuan. 1862. 
Poemat dramatyczny. 

Abilio Manuel Guerra Junqueiro: A morte de Dom Joao. 
1874. Poemat. 

Paul Heyse: Don Juans Ende. 1883. Tragedia. 

Richard Strauss: Don Juan. 1888. Poemat symfoniczny. 
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MOLIER 

Przekład : BOHDAN KORZENIEWSKI 

Don Juan - GRZEGORZ PRZYBYŁ 
Sganarel - ADAM BAUMANN 
Elwira - ANNA KADULSKA 
Guzman - WIESŁAW SŁAWIK 

Don Carlos - ANDRZEJ DOPIERAŁA 
Don Alonzo - PIOTR WARSZAWSKI 
Don Luiz - BERNARD KRAWCZYK 
Franciszek - JANUSZ OSTROWSKI 

Reżyseria: 

Scenografia: 
asystent reżysera 

układ tańca 

układ walki 

obsada: 

Karolka - KATARZYNA KULIK 
Marcysia - VIOLETTA SMOLIŃSKA 

MARIA ŚWIECÓWNA 
Pietrek - WIESŁAW KUPCZAK 

Posąg Komandora - ANTONI GRYZIK 
Stokrotka - AGATA WITKOWSKA 

Pyskacz - ANDRZEJ WARCABA 
Zbiry - ZBIGNIEW WRÓBEL 

xxx 
BOGDAN CIOSEK 
ANDRZEJ WITKOWSKI 
Antoni Gryzik 
Hanna Przyłudzka 
Kazimierz Borowiec 
erzy Walaszczyk 

(Prywatny Klub Sportowo- ekreacyjny „Goliat" w Katowicach) 

inspicjent - Tomasz Prokop 

W spektaklu wykorzystano fragmenty „ Don Giovanniego" W.A. Mozarta 

Dyrektor Naczelny i Artystyczny - BOGDAN TOSZA 

Asystent Dyrektora - DANUTA PUŁECKA 

Z-ca Dyrektora - KRYSTYNA SZARANIEC 

Główny Księgowy - HENRYK MROZEK 

Kierownik techniczny - STANISŁAW HOŁÓWKA 

KOSTIUMY: 

pracownia krawiecka damska - Ewa Kerger 
pracownia krawiecka - Stanisław Kiecki 

pracownia szei} ka - Józef Wilk 

DEKO~ACJE : 
pracownia stolarsk'.a - Marian Kawka 

pracownia malarsko -modelatorska - Ryszard Górny 
pracownia tapicerska - Andrzej Minajew 

pracownia perukarska - Maria Bem 
światło - Maria Mroczkowska 

dźwięk - Adam Szymura 
brygadzista sceny - Roman Klyta 

rekwizytor - Tomasz Prokop 



Edmond Haraucourt: Don J1·an de Marana. 1898. Dramat. 

G.B. Shaw: Man and Superman. 1903. Jw. 

Arturo Graf: I.a dannazione di don Giovanni. 1905. 
Poemat dramatyczny. 

Tadeusz Rittner: „Don Juan". 1909. Dramat. 

Carl Sternheim: Don Juan. 1910. Tragedia. 

A. Błok: Szagi Komandora. 1912. Wiersz. 

Jacinto Grau Delgado: Don Juan de Carillana. 1913. Komedia. 

Lesia Ukrajinka: Kaminny hospodar. 1913. Dramat. 

Jose Ortega y Gasset: Introduccion a un „Don Juan". 1921. Esej. 

Azorin: Don Juan. 1922. Powieść. 

Jemes Elary Flecker: Don Juan. 1925. Dramat. 

Ramon Perez de Ayala: 1igre Juan. 1926. Jw. 

Maria Pawlikowska-Jasnorzewska: Don Juan i Dona Anna. 
1930. Wiersz. 

Jerzy Liebert: Kroki Komandora. 1930. Wiersz. 

M. de Unamuno: El hermano Juan ó el munda es teatra. 
1934. Dramat. 

Karel Capek: Zpoved' Don Juana. 1935. Opowiadanie. 

Josef Toman: Don J uan. 1944. Powieść. 

Odon von Horvath: Don Juan kommt aus dem Krieg. 
1952. Dramat. 

Max Frisch: Don Juan oder die liebe zur Geometrie. 
1953. Komedia. 

Jacinto Grau Delgado: Don Juan. 1954. Esej. 

Henry de Montherlant: I.a Mort qui fait le trottoir (Don Juan). 
1958. Dramat. 

Roger Vailland: Monsieur Jean. 1959. Dramat. 

Vaino K.irstina: Don Juan. 1965. Wiersz. 

Patrick Grainville: Don Juan et le donjuanisme chez Montherlant. 
1973. Szkic. 

10 

JOSE ORTEGA Y GASSET 

Don Juan - w pogoni za ideałem 

, Przede wszystkim Don Juan nie jest zmysłowym egoistą. 
Swiadczy o tym niedwuznacznie fakt, że Don Juan zawsze 
niesie życie swoje w dłoni, gotów je oddać. Oświadczam, że 
nie znam pewniejszej cechy, pozwalającej odróżnić człowie­
ka moralnego od biorącego wszystko lekko, niż to, czy jest 
gotów oddać za coś życie, czy nie. Ta odwaga, z jaką człowiek 
bierze cały ciężar na siebie i gotów jest rzucić swe istnienie 
w śmierć: oto, co czyni człowieka bohaterem. Życie, które 
samo siebie oddaje, które wznosi się ponad siebie i samo 
siebie. zwycięża: to poświęcenie, którego nie da się pogodzić 
z egoizmem. 

Nie widział prawdziwego Don Juana, kto przy jego 
pięknej sylwetce andaluzyjskiego kawalera nie dostrzegł 
tragicznych rysów śmierci, która wszędzie mu towarzyszy 
i jest jak jego dramatyczny-cień. Wślizguje się razem z nim na 
tańce; z nim przełazi przez żaluzje miłości; wkracza u jego 
boku do tawerny i o brzeg szklanki, z której pije,Don Juan, 
szczękają kościste usta tej milczącej postaci. Smierć jest 
podstawowym tłem żywota Don Juana, kontrapunktem 
i rezonansem jego pozornej wesołości, miodem, który przy­
prawia jego radość. Powiedziałbym, że jest ona jego najwięk­
szą konkietą, najwierniejszą przyjaciółką, postępującą za 
nim krok w krok. Podobnie - gdy idziemy nocą - księżyc, 
martwy świat, szkielet gwiazdy, dotrzymuje nam kroku i na 
ramieniu haszym wspiera swą bladą przyjaźń . 

Legenda o Don Juanie to nie żart, to raczej straszliwy 
dramat. Nieustanna obecność śmierci uświęca.jego przygo­
dy, nadając im silę moralną i każdej z jego chwil użycza jakby 
niebezpiecznego drżenia szpad. 

I tak oto zaczyna się nam jasno rysować symboliczne 
znaczenie tego sławnego postrzeleńca . 

Człowiek odważny gotów jest oddać za coś życie. Ale za 
co? Otóż i paradoks naszej natury! Człowiek gotów jest 
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oddać swe życie właśnie za to, co mogłoby je wypełnić. I to 
nazywamy ideałem. Wszyscy, w mniejszym lub większym 
stopniu, uganiamy się w życiu za ideałem. Aby żyć pełnią 
życia, potrzebujemy czegoś urzekającego i doskonałego, co 
by ściśle wypełniało pustkę naszego serca. Kiedy zdaje nam 
się, żeśmy coś takiego znaleźli, nasza istota odczuwa przycią­
ganie tak nieprzeparte jak to, przez które kamień dąży ku 
środkowi ziemi, a strzała ku swemu celowi. To porównanie 
ideału do celu, a naszego bytu do strzały, nie jest moje: 
wiedzie się od znamienitego klasyka. Na wstępie swojej 
Etyki Arystoteles rzecze: „Łucznik szuka przecie spojrze­
niem celu dla swych strzał, a my byśmy go nie mieli szukać 
dla naszego żywota?" Dzięki takiej metaforze etyka traci 
pedantyczny wygląd, jakiego w naszych czasach nabrała, 
i zdaje się przeistaczać w szlachetną dyscyplinę sportu, której 
wymagania można streścić w ten sposób: Ludzie, bądźcie 
dobrymi łucznikami! 

Wiek po wieku przemierzała ludzkość, próbując jednego 
ideału za drugim; wiek po wieku szla z kołczanem u boku, 
rozpraszając się i mierząc w różne iluzoryczne horyzonty. To 
w tym, to w czym innym zdawało jej się, że odkrywa oblicze 
ideału, tego, co doskonale i wystarczające, odda wala się 
namiętnie w służbę, walczyła o jego urzeczywistnienie i w ra­
zie potrzeby umiała dla niego w zapale umierać. Religia 
i władza, wiedza i sprawiedliwość społeczna ... jakież to 
sprawy nie bywały w różnych momentach celem dla ludz­
kiego entuzjazmu, przedmiotem uniesień! Ale już po chwili 
ludzkość pojmowała swój błąd i spostrzegłszy niedoskona­
łość wysuniętego ideału, zmieniając kierunek, niestrudzenie 
brała kurs na nowe zmyślone wybrzeża. 

Historia prezentuje nam w swej rozleglej panoramie 
peregrynacje naszego gatunku po ogromnym repertuarze 
ideałów, świadcząc, że były one jednocześnie urzekające 
i niedostateczne. Czyż nie prawda, że cala historia, jeśli na 
nią spojrzeć pod pewnym kątem, przybiera postawę jakby 
Don Juana? 
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Jośe Ortega y Gasset: Wprowadzenie w Don Juana. 
„Literatura na świecie" 1973/8,9 

(tytuł pochodzi od redakcji) 

GEORGES BATAILLE 

Świętość, erotyzm i samotność 

Zasadniczo wychodzę z założenia, że erotyzm pogrąża 
człowieka w samotności. A co najmniej jest on tym, o czym 
trudno mówić. Erotyzm określa tajemnica i to nie tylko ze 
względu na konwencje. Erotyzm nie może być publiczny. 
Mógłbym przytoczyć przykłady świadczące o czymś wręcz 
przeciwnym, ale ogółem rzecz biorąc doświadczenie erotycz­
ne umiejscawia się w jakiś sposób poza obrębem codzien­
nego życia. Spośród wszystkich naszych doświadczeń to 
właśnie pozostaje w zasadniczy sposób wykluczone z nor­
malnego przekazywania emocji. Chodzi o temat zakazany. 
Nic nie jest zakazane absolutnie, transgresje istnieją zawsze, 
zakaz jest jednak na tyle silny, bym mógł stwierdzić, że 
erotyzm, będący może odczuciem najbardziej intensywnym, 
dla nas jakby nie istnieje. Nie istnieje w tej mierze, w jakiej 
istnienie obecne jest w nas w postaci języka. W dzisiejszej 
dobie nastąpiło pewne złagodzenie zakazu, gdyby nie ono, 
nie mógłbym teraz do was mówić; pomimo to - ponieważ 
sala ta należy do świata słowa - sądzę, że erotyzm 
pozostanie dla nas czymś z zewnątrz. Będę o nim mówił, ale 
jak o świecie innym niż ten, w którym żyjemy, i dostępnym 
nam pod jednym warunkiem: że wyjdziemy ze świata, 

w którym znajdujemy się aktualnie i zamkniemy się w samo­
tności. Aby znaleźć dostęp do tego świata, trzeba, jak mi się 
wydaje, zrezygnować wpierw z postawy filozoficznej. Filozof 
może nam mówić o wszystkim, czego doświadcza. Doświad­
czenie erotyczne zobowiązuje w zasadzie do milczenia. 

Inaczej ma się rzecz z pokrewnym być może doświad­
czeniem świętości. Uczucia doznane w doświadczeniu świę-
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tości dają się wyrazić w mowie, mogą być one przedmiotem 
kazania. Jednak doświadczenie erotyczne jest bliskie święto­
ści. 

Nie chcę przez to powiedzieć, że erotyzm i świętość to 
doznania tej samej natury. Sprawa ta leży zresztą poza 
obszarem moich dociekań. Chcę tylko stwierdzić, że oba te 
doświadczenia są skrajnie intensywme. Kiedy mówię o świę­
tości, mam na uwadze życie określone przez obecność w nas 
jakiejś rzeczywistości świętej, która może wstrząsnąć naszą 
najgłębszą istotą. Ograniczam się teraz do rozpatrywania 
odczuć świętości z jednej strony, i odczuć erotycznych 
z drugiej, ze względu na ich krańcową intensywność. O tych 
dwóch emocjach chciałbym powiedzieć, że jedna z nich 
zbliża nas do ludzi, druga zaś od ludzi odcina i pogrąża nas 
w samotności. 

(.„) Sensem erotyzmu jest samotność, w przeciwieństwie 
do świętości, której wartość jest przekazywalna innym. Ani 
przez moment nie moglem brać pod uwagę tego, że dla 
niektórych spośród was erotyzm z góry może posiadać jakąś 
wartość, której świętość nie posiada. Jakiekolwiek byłyby 
złudzenia, jakiekolwiek byłyby racje tej niemocy, erotyzm 
jest w zasadzie tym, co posiada sens jedynie dla pojedyn­
czego człowieka lub dla pary ludzi. Słowo podobnie jak 
praca odrzuca erotyzm. Jest zresztą prawdopodobne, że 
dyskurs i praca są ze sobą związane. Ten wykład jest pracą 
i przygotowując go odczuwałem strach, jaki musimy wpierw 
w sobie zwalczyć, by pracować. Erotyzm w sposób zasad­
niczy ma sens śmierci. Ten, kto uchwyci przez chwilę wartość 
erotyzmu, szybko spostrzeże, iż jest to wartość śmierci. Być 
może jest to wartość, ale samotność ją dławi. 

Aby tę sprawę wyczerpać, spróbuję teraz przedstawić, co 
znaczy chrześcijaństwo w stosunku do poruszonych przeze 
mnie kwestii. Mówiąc o świętości nie miałem specjalnie na 
myśli świętości chrześcijańskiej. Ale niezależnie od tego, 
czego bym sobie życzył, w umysłach moich słuchaczy nie ma 
w zasadzie różnicy między świętością a świętością chrześ-
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cijańską i nie wprowadziłem tego p0Jęc1a po to, by się 

wykręcić. Skoro powracam do pojęć, jakie usiłowałem 
dopiero co wprowadzić, to podkreślić muszę fakt, iż w ra­
mach chrześcijaństwa to, co nazywam transgresją, nosi 
nazwę grzechu. Grzech jest winą, jest tym, co nie powinno 
mieć miejsca. Wyobraźmy sobie najpierw śmierć na krzyżu 
- jest to ofiara, a ofiarowanym jest tu sam Bóg. Ale choć 
ofiara nas odkupuje, choć Kościół opiewa winę, która jest 
ofiary zasadą, owym paradoksalnym Felix culpa! - szczęs­

na wina!- to, co nas odkupuje,jestjednocześnie tym, co nie 
powinno mieć miejsca. Dla chrześcijaństwa zakaz jest ab­
solutny, wszelkie zaś przekroczenie jest ostatecznie potępio­
ne. A przecież potępienie zostaje zdjęte w wyniku winy 
najbardziej godnej potępienia, w wyniku najgłębszej, jaką 
można sobie wyobrazić, transgresji. Przejście od erotyzmu 
do świętości ma wiele sensu. Jest to przejście od tego, co 
wyklęte i odrzucone, do tego, co wyniesione i błogosławione. 
Z jednej strony erotyzm jest winą samotną, jest tym, co 
zbawia jedynie poprzez przeciwstawienie nas innym, co 
zbawia w euforii złudzenia, gdyż w ostatecznym rozrachun­
ku to, co w erotyzmie doprowadza do skrajnej intensywno­
ści, nakłada na nas jednocześnie przekleństwo samotności. 
Z drugiej strony, świętość pozwala nam wyjść z samotności, 
jednak pod warunkiem, że zaakcentujemy ów paradoks 
szczęsnej winy - Felix culpa! - której niepojętość właśnie 
nas odkupuje. Jedynie ucieczka pozwala nam w tych warun­
kach powrócić między bliźnich. Ucieczka ta z pewnością 
zasługuje na miano wyrzeczenia, gdyż w chrześcijaństwie nie 
możemy dokonywać transgresji i zarazem rozkoszować się 
nią, jedynie inni mogą się nią cieszyć - potępiając samo­
tność! Chrześcijanin odnajdzie przymierze z bliźnimi pod 
tym tylko warunkiem, że nie będzie się rozkoszował tym, co 
go wyzwala, tym, co jest tylko przekroczeniem, tylko 
pogwałceniem zakazów, na których opiera się cywilizacja. 
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To prawda, że krocząc drogą wskazaną przez chrześcijań­
stwo możemy nie tylko wyjść z samotności, lecz i osiągnąć 
pewien rodzaj równowagi pozwalającej uniknąć owemu 
podstawowemu niezrównoważeniu, o którym mówiłem po­
przednio i które nie pozwala godzić dyscypliny i pracy 
z doświadczeniem ekstremów. Świętość chrześcijańska ot­
wiera przed nami możliwość doprowadzenia do kresu 
doświadczenia tej ostatecznej konwulsji, która w swej skraj­
nej postaci rzuca nas w śmierć. Nie ma całkowitej zbieżności 
między świętością i przekraczaniem zakazu dotyczącego 
śmierci. Przekroczeniem tego zakazu jest przede wszystkim 
wojna. Świętość jest niemniej czymś na miarę śmierci: do 
heroizmu wojownika podobna jest w tym, że święty żyje tak, 
jakby umierał. Ale czyż nie tkwi w tym jakiś bulwersujący 
sofizmat? Żyje jakby umierał, ale po to, by znaleźć życie 
wieczne! Świętość zawsze jest projektem. Nie to jednak 
stanowi jej istotę. Święta Teresa mówiła, że gdyby nawet 
piekło miało ją pochłonąć, może tylko trwać w swym uporze. 
Jakkolwiek jest, zamiar życia wiecznego wiąże się zarówno 
ze świętością, jak i z jej przeciwieństwem. Jak gdyby 
w świętości jedynie kompromis pozwalał pogodzić świętego 
z tłumem, z innymi. Z tłumem, czyli z filozofią, to jest 
z myśleniem pospolitym. 

Najdziwniejsze w tym jest, że inni mogą się pogodzić 
z zamierzonym przekroczeniem pod warunkiem, iż nie 
zostanie ono nazwane. Pogodzenie to występuje we wszyst­
kich religiach archaicznych. Chrześcijaństwo odnalazło dro­
gę wiodącą ku transgresji i zarazem pozwalającą mówić 
o niej. Uznajmy po prostu, że dyskurs wykraczający poza 
chrześcijaństwo neguje wszystko, co podobne transgresji, 
a jednocześnie wszystko, co podobne zakazowi. W płasz­
czyźnie seksu wystarczy zwrócić uwagę na absurd nudyzmu, 
na negację zakazu seksualnego, na negację transgresji, którą 
nieuchronnie rodzi wszelki zakaz. Dyskurs jest negacją tego, 
co określa człowieka w opozycji do zwierzęcia. („.) 

z tomu „Odmieńcy" pod. red. M. Janion i Z. Majchrowskiego, 
Gdańsk 1982. 
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