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TENNESSEE WILLIAMS - DR OGA DO SLAWY

Thomas Lanier Williams (imie Ten-
nessee przybrat sobie sam) urodzit sie
26 marca 1911 roku na plebanii dziad-
ka w Columbus w stanie Mssissipi. Byt
potonikiem pionieréw amerykanskiego
Potudnia. Jako dziecko miat wysokie
mniemanie o swoim miejscu w spote-
czenstwie, w czym utwierdzata go jego
matka. Ojciec przysztego pisarza byt
komiwojazerem firmy obuwniczej. Sro-
dowisko rodzinne oraz urazy psychicz-
ne okresu dziecinstwa i mfodosci miaty
duzy wptyw na osobowos¢ przysziego
pisarza i jego tworczos¢. Najwczesniej-
szym przykrym przezyciem byta prze-
prowadzka z prowincji do miasta St.
Louis i zbiegajacy sie z tym faktem
ciezki dyfteryt. Drugim zdarzeniem,
ktdre pozostawito na osobowosci pisa-
rza trwaty $lad, byta operacja mézgu
chorej na schizofrenie ukochanej sio-
stry Rose.

Kariere literackg rozpoczat Williams
wczesnie. Majac 14 lat wygrat 25 dola-
row w konkursie gazetowym na temat:
“Czy dobra zona moze by¢ dobrym
przyjacielem?”. Pierwsze opcwiadanie
sprzedat jako szesnastolatek. Pierwsza
sztuke - farse “Cairo! Shanghaj! Bom-
baj!” - napisat w roku 1936. Jego mio-
dziencze utwory grane byty przez ob-
jazdowy zespot teatralny “The
Memmers”. Williams byt rowniez zwig-
zany z grupg mtodych poetow z St. Lo-
uis.

W latach 1930-38 studiowat na wie-
lu prowincjonalnych uniwesytetach,
m.in. w Columbii, St. Louis, lowa. Po
ukonczeniu studiéw zwrdcit sie do is-
tniejacej wowczas rzadowej instytucji
zatrudniajgcej pisarzy. Podanie zostato

odrzucone z powodu braku “tre$ci spo-
tecznych” w jego utworach. Zaczaf
wiec pracowac jako kelner w tanigj re-
stauracji w Nowym Orleanie. Przez kil-
ka lat prowadzit zycie trampa. Wiele
podrézowat po catym kraju. Podejmo-
wat najrézniejsze prace - kasjera w re-
stauracji, biletera w teatrze, windzia-
rza. Wcigz wysytat swoje utwory na
liczne konkursy. W 1940 roku wygrat
na jednym z nich 100 dolaréw i zatrud-
nit swoja pierwsza agentke, ktora zatat-
wita mu stypendium Rockefellera wy-
sokosci 1000 dolaréw. W 1942 roku
przeniést sie do Hollywood, gdzie pisat
dla wytwérni MGM scenariusze. Nie
przyjmowano ich jednak do produkciji,
a pisarza w koncu wyrzucono. Jeden z
tych nie przyjetych scenariuszy przero-
bit potem Williams na sztuke p.t.
“Szklana menazeria”.

Premiera “Szklanej menazerii" od-
byta sie na Broadwayu w 1945 roku.
Od tego czasu Tennessee Williams
znalazt sie w czotdwce pisarzy amery-
kanskich. W 1947 wystapit ze sztuka,
ktéra przyniosta mu najwiekszy sukces
- byt to “Tramwaj zwany pozadaniem”,
wyrezyserowany przez Elie Kazana z
Marlonem Brando w jednej z gtéwnych
rél. Swiatowy rozglos zyskaly tez inne
jego dramaty, m.in. “Kotka na gorgcym
dachu”, “Noc iguany”, “I nagle ostatnie-
go lata”. W sumie napisat okoto sie-
demdziesieciu sztuk i kilkadziesiat
opowiadan. Otrzymat wiele znacza-
cych nagrod: m.in. dwukrotnie /1948 i
1955/ Nagrode Pulitzera za dramat,
czterokrotnie Nagrode Nowojorskiego
Kofa Krytykéw, Nagrode Narcdowego
Instytutu Sztuki. Utwory Williamsa gra-

ne sg na catym $wiecie. Zostaly prze-
tlumaczone na kilkadziesiat jezykow i
naleza do ulubionych pozycji repertu-
arowych teatréw Ameryki, Europy, Au-
stralii.

Tennessee Williams byt niewatpli-
wie cziowiekiem sukcesu, a jednoczes-
nie jego zycie obfituje w wydarzenia
tragiczne, drastyczne, szokujgce. Wie-
le szczegtéw dotyczacych biografii pi-
sarza mozna znalez¢ w jego pamietni-
kach, ktére opublikowat w roku 1975.
Sporo miejsca po$wiecit tam opisowi
swoich do$wiadczen homoseksual-
nych. Pisze o miodzienczych wypra-
wach w poszukiwaniu partneréw do
nocnych lokali, spelunek, portéw. Pisze
tez o najwigkszej mitosci swego zycia
- Franku Merlo, amerykaninie z Sycy-
lii, z ktérym byt zwigzany przez 14 lat.
W roku 1962 Merlo zachorowat na ra-
ka ptuc, a Williams po zerwaniu z przy-
jacielem popadt w alkoholizm i narko-
manig. Zmuszony byt poddaé sie le-
czeniu psychiatrycznemu. Wielokrot-
nie umieszczano go w zaktadach za-
mknigtych. Od dziecka byt mato odpor-
ny psychicznie, a pierwsze zatamanie
nerwowe przezyt juz w 1931 roku. Z
pamietnikéw mozna sie tez dowie-
dzie¢, jak bardzo byt oddany pisarstwu.
Dobrze pisa¢ - byta to jego jedyna pra-
wdziwa namigtnosé. Stad wynikata go-

towos¢ statego podejmowania ryzyka,
brak asekuranctwa czy tez bezwzgled-
nej checi robienia kariery. Zyt w ciagtej
obawie, ze nie potrafi wiasciwie spo-
zytkowac swoich zdolnosci. A niestety
ostatnie lata jego zycia nie obfitowaty
W sukcesy.

Tennessee Williams zmart w nowo-
jorskim hotelu 25 lutego 1983 roku.




TENNESSEE WILLIAMS
O SOBIE | INNYCH

Zawsze pisatem o wszystkim zbyt
jawnie, zawsze mi sie zdawato, ze
fakt wziety z zycia - jesli bedzie prze-
dstawiony w sposob zwiezty, suchy -
moze by¢ dwuznaczny. Podejrzewa-
tem, ze to niedobrze, ale teraz je-
stem tego pewny. Mysle, ze najpiek-
niejszym i najwiekszym osiggnie-
ciem dramatopisarzy nowej fali jest
to, ze potrafig powiedzie¢ wszystko
przy pomocy napomknien. To wias-
nie jest cechg nowej dramaturgii - ze
nie chce prawi¢ kazan, nie chce by¢
dogmatyczna, chce by¢ prowokacyj-
nie aluzyjna. | chyba stusznie.

Poetyckos$¢ przeciez nie polega na
stowach! W teatrze moga to by¢ sy-
tuacje, albo milczenie. Jezyk potocz-
ny, zupetnie prosty moze by¢ jezy-
kiem najbardziej poetyckim. Mojq
stabg strong jako pisarza byta skion-
nos¢ do tego, co ludzie nazywaja po-
etyzowaniem. Dlatego chyba jest u
mnie tyle bohaterek z Potudnia. Ma-
ja one sktonnos¢ do baroku, méwig
stylem raczej kwiecistym, ktéry mi
najbardziej odpowiada, poniewaz je-
stem pisarzem emocjonalnym, daje
sie porwac¢ emocjom. Czasem, jak
powiada Kazan, wychodzi mi to na

dobre - czasem ktadzie sztuke. /.../

Nie przepadam za lonesco. Uwiel-
biam Anouilha - jego najlepsze sztu-
ki. Zawsze zachwycat mnie Giraudo-
ux. Lubie Albeego, naszego najlep-
szego amerykanskiego pisarza. Z
Anglikéw lubie Pintera i podoba mi
sie Osborne. Podoba mi sie ostros§¢
jego pisarstwa, odwaga.

Gdyby ci mtodzi dramatopisarze
zyli dwadziescia pie¢ lat temu, pod-
powiedzieliby mi, jak przekazac to,
co ma sie do powiedzenia, w sposéb
zwiezly, bez uzycia tak duzej ilosci
stow. Utatwiliby mi zrozumienie wie-
lu subtelnos$ci psychologicznych, kté-
re dopiero teraz zaczynam rozumie¢.
Dzi$ wiem duzo wiecej na temat lu-
dzi niz dawniej. Odnosze wrazenie,
ze tamci znali to wszystko na dtugo
zanim sam na to wpadfem. Tak, teatr,
ktéry narodzit sie poza Broadwayem,
teatr, ktéry proponuje nowa fala dra-
matopisarzy - to jest, przeczuwam,
moja ojczysta kraina. Dlaczego nie
byto tego dawniej, dlaczego musia-
fem pisac te moje przerazliwie dtugie
sztuki?

Dialog 1962/4

TENNESSEE WILLIAMS
W OPINII AMERYKANOW

Brendan Gill

Tennessee Williams jest pisa-
rzem Scisle zwigzanym ze swoim
regionem i nalezy rozumiec¢ przez
to co$ wiecej niz tylko fakt, ze po
mistrzowsku odmalowuje charakte-
rystyczne cechy mieszkancéw Po-
tudnia. Dopiero w ostatnich kilku-
dziesieciu latach mieszkancy Po-
tudnia przestali wspomina¢ strasz-
na kleske poniesiong w wojnie se-
cesyjnej oraz wdziek i elegancje,
jaka cechowata dostatnie zycie na
Potudniu przed rozpoczeciem tej
wojny. Williams uwaza ludzi za isto-
ty skrzywdzone przez zycie, tak jak
Potudnie zostato skrzywdzone
przez historie - i wida¢ to wyraznie ||
we wszystkich jego sztukach.

Jego postacie zawsze mialy na-
turalng i niepohamowang sktonnosé
do reminiscencji. W Szklanej mena-
Zerii Amanda z lubos$cig wspomina
jak pewnego popotudnia przyszto
do niej z wizytg siedemnastu pa-
néw, Blanche Du Bois z Tramwaju
zZwanego pozgdaniem zachowata w
pamieci piekno plantacji swego 0j-
ca, umierajacy na raka Big Daddy z
Kotki na gorgcym dachu wspomina,
jaki byt potezny jako krél Delty.

Elia Kazan

Cechga najbardziej charaktery-
styczng twoérczosci filmowej i teat-

ralnej Williamsa jest jego emocjo-
nalnos¢. Ma on jakis$ genialnyl

zmyst dobierania tematéw i postaci,
w ktérych perypetiach publiczno$é
odnajduje czastke wtasnego do-
$wiadczenia i znajome cechy cha-
rakteru. Ludzie rozpoznajg ludzi.
Publiczno$¢ czuje instynktownie, ze
Williams pisze o konkretnych, ob-
chodzacych ich problemach, osobi-
stych i spotecznych. W jego twér-
czos$ci nie znajdziecie bohatera bez
skazy, szlachetnego protagonisty,
obtudnego moralisty i innych, ab-
surdalnie schematycznych postaci,
jakie czesto wystepujg w naszych
dramatach.

Williams ma znakomite wyczucie
sztuki filmowej. Wprawdzie przy pi-
saniu scenariusza kitadzie zbyt du-
zy nacisk na stowo moéwione, lecz
np. sztuki jego zdradzajg duzg fan-
tazje wizualng i dlatego tak dobrze
daja sie zaadaptowacé na ekran.
Gdyby tylko chciat, mégtby rozwi-
naé swoj talent dramaturga filmo-
wego.

William Rose Benet

Tramwaj zwany pozgdaniem jest
jedna z najwybitniejszych sztuk na-
szego czasu. Ta rodzima, a zara-
zem rodzinna, tragedia napisana
zostata przez artyste, ktéry tgczy w
sobie talent poety i znakomitego
dramaturga. Za kazdym razem, kie-
dy czytam te sztuke odsfania prze-
de mna wcigz nowe bogactwa zna-
czen i skojarzen.



(A STREETCAR NAMED DESIRE) Przelozyl - Fugeniusz Cekalski

Rezyseria 1 scenografia - WOWO BIELICKI

Asystent rezysera - MICHAL SWITAEA

Inspicjent - ANNA KUSTRZYNSKA

Sufler - ELZBIETA SOLAREK

Osoby:
Blanche Du Bois - JOANNA GORNIAK (goscinnie) Murzynka - JANINA BUEAWA.
Stella Kowalski - BARBARA MATUSIEWICZ Inkasent - ARTUR KRAJEWSKI
Stanley Kowalski - TADEUSZ SOKOEOWSKI Doktor - ADAM WOLANCZYK
Mitch - ANT)RZEJ GAEEA Pielegniarka - VIOLETTA BOCHYNSKA
Eunicé - IRENA WOJCIK Sprzedawca kwiat6w - TADEUSZ OLESINSKI
Steve - -, ~ - MICHAE SWITAEA Przechodzien - PIOTR TOKARZ
N }al;)/l(; Gonzsles - RYSZARD WEGRZYN Marynarz - ANDRZEJ SOSNOWSKI
e

-

oraz JOANNA BIELICKA, JADWIGA RYDZOWNA, KATARZYNA SKOLIK-MIEDZIAK, JERZY GRONOWSKI, ANDRZE] REDOSZ

»‘./ -
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TENNESSEE WILLIAMS -

Przy dzisiejszych kosztach wy-
dawniczych jest mato prawdopodob-
ne, by pisarza mogty przezy¢ jego
najstabsze utwory. Niech tak bedzie i
z Tennessee Williamsem, skoro juz
stanagt przed Wielkim Krytykiem w
niebie. Williams jednak pisat do kon-
ca, cho¢ wielu krytykow sadzito - i te-
go nie ukrywato - ze najlepsze utwo-
ry ma juz daleko za soba. | nie tylko
pisat, lecz takze udzielat wywiadoéw,
zas podczas spotkan z wydawcami
czy ludzmi teatru ciggle bita w oczy
jego zywotnosé.

Czes¢ jego publicznosci bytaby
zapewne zadowolona, gdyby zastygt
w hieratycznej pozie najstarszego z
zyjacych wielkich dramaturgow, ta-
skawie udzielat czasem postuchan,
przyznawat nagrody mtodym zdol-
nym, swoimi cietymi sformutowania-
mi wprawiat w zachwyt stuchaczy na
seminariach uniwersyteckich i godnie
odgrywat role wielkiego starca litera-
tury amerykarnskiej. | gdyby zarzucit
pisanie nowych sztuk, ktére dla wiel-
bicieli Szklanej menazerii czy Tram-
waju zwanego poZzgdaniem musiaty
by¢ dowodem zaniku jego talentu.

Wigkszos¢ sztuk Williamsa z lat
szeScédziesigtych wprawia w
zaktopotanie tych, ktérzy stawili go
dwadzieécia lat wczes$niej. Czy
jednak rzeczywiscie sa az tak stabe,
jak pisali po premierach niektérzy
krytycy nowojorscy - to inna sprawa.

Williams na cate zycie miatby za-

pewniong renome, gdyby zadowolit
sie laurami Menazerii i Tramwaju, nie

1

napisat wiecej ani jednej sztuki i spo-
kojnie dozywat starosci jako Swieta
krowa literatury wéréd niekoriczacych
sie przyje¢ z kurczakiem po krolew-
sku. Ale tak samo jak Arthur Miller -
jako autor Smierci komiwojazera i
Czarownic z Salem tez przeciez kla-
syk literatury wspotczesnej - nie mogt
porzuci¢ swojego warsztatu i swoje-
go pisarskiego powotania. | to bez
wzgledu na wszystkich krytykow.
Sam kiedy$ powiedziat: “nie mozna
przesta¢ by¢ artystq”.

Gore Vidal, dtugoletni przyjaciel
Williamsa i takze dramatopisarz,
dostrzegat to, z czego sam Williams
najwidoczniej nie zdawat sobie
sprawy; miat mianowicie powiedziec,
ze Williams "nalezy do pisarzy,
ktorzy sie nie rozwijajg, po prostu
pisze dalej". Zdaniem Vidala w ciagu
dwudziestu o$miu lat Williams nie
zaznat ani jednego nowego wrazenia
i nie przyszta mu do giowy ani jedna
nowa mysl.

Niewykluczone, ze Williams nosit
w sobie wiecej niz dwie sztuki; ale
czy wiele innych by napisat, gdyby
nie ulegt klesce swego podwdjnego
sukcesu?

Za kazdym razem, kiedy zabierat
sie do pisania nowej sztuki, Williams
musiat zmagac sie nie tylko z groznym
widmem triumféw MenaZeriii Tramwa-
ju, ale réwniez z uwodzicielskimi uro-
kami powodzenia. Wszystko byto prze-
ciw niemu: nowo pozyskani przyjacie-
le skorzy do schlebiania mtodemu pi-
sarzowi, tantiemy, zaliczki pozwalaja-

ce podrézowac gdzie sie zapragnie,
powddz pochwat, cho¢by niezastuzo-
nych, wizyty, wywiady, przyjecia, je-
dzenie i picie - a wreszcie i narkotyki.
A w érodku tego wszystkiego - czfo-
wiek niesmiaty, skrzywdzony, zastra-
szony i samotny, ktéry do tego, by da-
lej pisa¢, tworzy¢ i sprosta¢ swojemu
zadaniu, potrzebowat cho¢ troche
samotnosci i odosobnienia.

Krytycy Williamsa, zwtaszcza na
poczatku jego kariery, czesto podno-
sili talent, z jakim powotywat do zycia
postacie tak sugestywne, jak Aman-
da, Stanley i Blanche. Zwracali réw-
niez uwage na poetyckie - w Arysto-
telesowskim sensie - uzdolnienia pi-
sarza. Te dwa walory, jak juz wspom-
niatem, miaty zdaniem krytyki re-
kompensowac wyrazne niedostatki
struktury czy brak akcji. Dzi$, po set-
kach a nawet tysigcach przedsta-
wien, po niezliczonych analizach i
seminariach, po wielokrotnym odczy-
taniu sztuki przez teatry - wypada ten
poglad zrewidowac¢. W istocie bo-
wiem to, co Williams skromnie pre-
zentowat jako “sztuke wspomnienio-
w3, wyposazone jest we wiasna,
zdecydowana cho¢ delikatng akcje.

Tramwaj zwany poZzgdaniem i
Smieré komiwojazera Arthura Millera
czes$é krytyki uwaza za najwybitniej-
sze wspolczesne tragedie amerykan-
skie. Gdyby cierpienia Blanche oraz
przezycia i btedy Willy'ego pozwolity

KLESKA SUKCESU

kazdemu z nich zrozumie¢, gdzie po-
petnili blad w swojej walce o prze-
trwanie - wéwczas w obu przypad-
kach istotnie mielibysmy do czynie-
nia z osiagnieciem wiedzy tragiczne;j,
a nawet - cho¢ pézno - z jakg$ formg
pogodzenia z rzeczywistoscig. Lecz
w obu sztukach bohaterowie wtasci-
wie nie dostrzegaja konsekwencji
swoich dazen i czynéw; oboje w fina-
le uciekajg w obted. Obted Willy'ego
skonczy sie wkrétce samobéjstwem,
obted Blanche - zamknieciem w za-
ktadzie. Zatem w obu sztukach brak
w istocie tragizmu, przede wszystkim
dlatego, ze bohaterowie, niezaleznie
od swych dziatan i reakcji, sprowa-
dzeni zostali do roli ofiar - ofiar spo-
teczenstwa albo ofiar fatszywych
wartosci, ktérych wiasciwie nie rozu-
miejg. Rzeczywiscie zastuguja na li-
tos¢, budzg wspobiczucie - ale i
Smieré i Tramwaj nalezatoby raczej
nazwaé¢ nie tragediami lecz
wzruszaliami.

Dzieki dwéom sztukom Tennesse
Williams ma zapewniong drukowang
niesmiertelnos¢. Wydawnictwo New
Directions wiernie, tom po tomie, wy-
dato jego dzieta zebrane. Stanowig
obecnie czes¢ zasobu archiwalnego.
Rzeczy dobre zachowano razem ze
ztymi i przecietnymi. A kiedys, w
mglistej, odlegtej przysztosci, kto
zdecyduje, co bylo zte, a co dobre?

Glenn Loney
Dialog 1984/4



T. WILLIAMS - CZEOWIEK | PISARZ

50-letni Williams - nadal snuje swe
opowiesci, a czyni to z tak hipnotyzu-
jaca sia, ze publiczno$¢ pfaci mu rocz-
nie przeszio 200.000 dolardw, zeby tyl-
ko nie przerywat. Jest on hurtownikiem
koszmaru z Broadwayu, autorem
Orfeusza zstepujgcego do podziemi
(morderstwo dokonane przy pomocy
palnika lutowniczego), Tramwaju zwa-
nego poZadaniem (gwatt, nimfomania,
homoseksualizm), Lata i dymu (ozieb-
tos¢ seksualna), Kotki na gorgcym da-
chu (impotencja, alkoholizm, homo-
seksualizm), Sfodkiego ptaka mifodosci
(narkomania, kastracja, syfilis), / nagle
ostatniego lata (homoseksualizm, ka-
nibalizm), Nocy iguany (masturbacja,
fetyszyzm bielizniany, koprofagia).

Wielu Amerykanow uwaza William-
sa za erotomana, dla ktérego najtagod-
niejsze z epitetéw brzmia: “chory”, “de-
kadencki”. Jednak tabu nierzadko by-
wa probierzem dramatu. W najgteb-
szej z tragedii greckich pewien czto-
wiek zabija swego ojca i poslubia swo-
ja matke. Shakespeare i dramat el-
Zbietanski ociekajg krwig i gwattem i
prezentujg uczucia zgota nienaturalne.
Sa réwniez krytycy, ktérzy sadza, ze
dobér tematow Williamsa ukazuje
Ameryke “tak opetang seksem, jak
Sredniowieczny klasztor”. Ale Tenne-
ssee Williams zapetnia sale teatralne
od Aten po Tokio, a jego najnowsza
sztuka Noc iguany, cho€¢ unika obses;ji
seksualnej jest wyprzedana na diugie
tygodnie i zapowiada sie jako najlep-
sza sztuka amerykarnska biezgcego
sezonu.

Rzecz w tym, ze Williams, dwu-
krotny laureat nagrody Pulitzera i trzyk-
rotny laureat nagrody New York Drama
Critics Circle, jest arcymistrzem teatru.
Jego sztuki pulsujg serdeczng krwig
dramatu: namietnoscia.

Williams zaludnit scene amerykan-
skg postaciami, ktérych zywotna obec-
no$¢ wkrada sie w zakamarki pamieci
widza. Dialog Williamsa ma pigkna,
melodyjng wymowe i daleki jest od
monotonnych, niezbornych odbitek co-
dziennej rozmowy. Jesli za$ idzie o
monologi - teatr nie styszat jemu po-
dobnych od czasu boga dramatopisa-
rzy, Shakespeare'a.

Williams jest fascynujgcym pisa-
rzem scenicznym poniewaz jego po-
staci sg z gatunku tych, ktére sie awan-
turuja, wybuchaja i ranig wzajemnie.
Przede wszystkim jednak jest Williams
mistrzem nastroju. Czasem bywa to
nastroj goracy, przygnebiajacy, zapo-
wiadajgcy katastrofe; innym znow ra-
zem bywa smutny, jesienny, melan-
cholijny. Dla osiagnigcia tego nastroju
postuguije sie Williams petng orkiestrg
instrumentéw teatralnych, jak dekora-
cja, $wiatto, muzyka, oraz éw nieuch-
wytny, nieodzowny dar, sprawiajacy, ze
widownia zapomina o Swiecie.

Dramatopisarz z prawdziwego zda-
rzenia dysponuje nie tylko pewng su-
mg umiejetnosci technicznych. Musi
on takze mie¢ jaka$ wizje zycia. Wil-
liams jg ma. Jest ona ponura, waska,
brak jej powazniejszych zasobdw wiary



i mitosci - nie mniej jest desperacko
uczciwa.

Williams nie sprawia wrazenia czto-
wieka rozdartego wewnetrznie. Jest
pefen dobrego humoru i ma zarazliwy
$miech. Wzrostu ma 1.65 m, wazy po-
nad 70 kg i jak wiekszo$¢ Amerykandw
- martwi si¢ o swojg wage. Jest posep-
nie przystojny i w innych czasach,
magtby uchodzi¢ za matego szulera
karcianego, operujgcego na statku kur-
sujgcym po Missisipi.

Zeby ztagodzi¢ wysitek, jakiego wy-
magaja spotkania z ludzmi i zetkniecie
ze $wiatem, Williams ucieka sie czes-
ciowo do papieroséw (dwie paczki
dziennie), przewaznie jednak do alko-
holu i pigutek. Czasami bierze pét De-
xamylu - “dla dodania sobie animu-
szu”, pottora Seconali dziennie - “zeby
ostodzi¢ sobie pewne rzeczy”, i dwa
Miltowny z kieliszkiem szkockiej whi-
sky przed udaniem sie na spoczynek.
Zostatem wychowany wedtug zasad
purytanskich - powiada Williams. -
Prébuje pogwalcic te zasady. Mam wy-
czucie szoku. Mysle, ze jest to rzecz
konstruktywna, jesli sie ich czyms ugo-
dzi. Przez “ich” rozumie Williams
mieszczanstwo, ktére “samo sie zwo-
dzi i nie chce spojrze¢ w oczy podsta-
wowym motywom swego
postepowania”.

Poza stabym wzrokiem (na lewym
oku miat katarakte) Williams - zgodnie
z zapewnieniami lekarzy - cieszy sie
dobrym zdrowiem. Jest jednak hipo-
chondrykiem: “zawsze przesladuje
mnie mys|, ze umre na raka lub na nie-

domoge serca. Mysle, ze pisarzowi do-
brze robi mysl o $mierci. Pilniej pracu-
je.”

Williams jest jednym z najbogat-
szych dramatopisarzy wspoiczesnych,
ale zyje w statym leku, ze umrze ne-
dzarzem. W czasie swej kariery pisar-
skiej zarobit okoto 6 milionow dolardw,
posiada za$ tylko domek w Key West
i drugi w Miami. Po latach sukcesow,
zaréwno u publicznosci jak i u kryty-
kow, nie ufa wiasciwie swemu talento-
wi i potepia sie lub wrecz poniza: “Za-
wsze oczekuje totalnego niepowodze-
nia. Nie jestem dobrym pisarzem.
Wierzy¢ sie nie chce, ze tak diugo w
ogole pisze. Nie wierze, kiedy ludzie
mowia, ze lubig mojg tworczosé. Nie
wierze”.

Jedyna religig Williamsa jest jego
pisarstwo, ktéremu oddaje sie przez
cztery godziny, dzien po dniu, rok po
roku, jak gdyby ztozyt $lub, ze bedzie
przestrzegat tej dyscypliny. Niezalez-
nie od tego, czy rozpoczyna dzien w
swym matym mieszkaniu na pigtym
pietrze w Manhattanie, czy w swym
biatym domku w Key West - gotuje ra-
no garnek kawy, po czym zasiada do
swej elektrycznej maszyny do pisania.
Williams nie ma ustalonej normy wy-
dajnosci i utrzymuje, ze “w ciggu roku
pisania zdarza sie tylko pie¢ dobrych
dni”.

Mniej wiecej po péttorej godziny pi-
sania Williams pije pierwszy swéj coc-
ktail. Kazdego popotudnia znajduje
nieco czasu na jedyne hobby: ptywa-
nie. W New Yorku chodzi wieczorami

do teatru lub do kina. W Key
West lubi zaglada¢ do baréw
albo siedzi w domu stuchajac
muzyki z ptyt, wespét ze swym
dtugoletnim sekretarzem Fran-
kiem Merlo, szczuptym panem
o szpakowatych wiosach. Do
gospodarstwa nalezg ponadto
dwa wesole buldogi: Mr. Moon
i Baby Doll oraz papuga. Mniej
wiecej co dwa lata Williams
wypuszcza gotowg sztuke.
Grubo wczesniej jednak mary-
nuje wrazenia, postaci, do-
swiadczenia. “Fakty z zycia
musz3 sie uleze¢ pie¢, szes¢
lat - powiada Williams. - Cza-
ja sie w pod$wiadomosci i tam
nabierajg znaczenia”. W grun-
cie rzeczy Williams zostat wy-
brany przez swoje tematy. Naj-
lepszym tego dowodem jest
Szklana menazeria. W sztuce
tej Williams podstawit lustro
pamieci i utrwalit na nim odde-
chy trzech istot: swej matki,
siostry i siebie samego.

Williams zostat nazwany re-
alistg poetyckim, ale jest on
raczej symbolicznym morali-
stg. Jego postaci poruszaja si¢
w symbolicznym pejzazu, w
dualizmie ludzkiej natury. Po-
jedynek toczy si¢ miedzy Bo-
giem a diabtem, mito$cig a
$mierciag, ciatem a duchem,
niewinnoscig a zepsuciem,
$wiatlem a ciemnoscia - mie-
dzy wieczym Kainem a wiecz-
nym Ablem.

“Time” 9.111.1962
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