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OKOUCZ OŚCI „ Wdów" 

ll"'do1n zosta ły napisane po pięciu latach przerwy 1· mojej działalnośc i 

dramatopis r kiej . Pop rzednią moją sztu ką był Por/rei, 1987. Pmcm 
nastąpił)' przygotowania do transoceanicznego skoku i poci koniec 1989 
znalazłem s i~ 1· \!cksyku. Razem z moją 7oną, Susaną Osr no os iedliśm1 

w górskim Rancho zwanym La Epifania. Piem sza dla mnie zmiana kraju 
po moich 21 latach spędzonych w Paryżu i pięciu poprzednich spędzon \'ch 

11 Itali i, p1cr 1·sza 11· moim Ż) ciu zmiana kontrnentu. 
Po roku odbudow1 i budowy Rancho przebyłem ciężką i niebezpieczną 
operacj;,:, coś z dziedzim· kardiologii 1 rekonwalescencja zabrała m1 
następm rok. Po n:k ;mll'ałescencji, mię<lz1· strC?niem a kii it:tnicm 1992 
n:ipisalem li' do11;·„ . 

fragrnc1H u.:k"tu / prog,r.imu Ił" dn·u . 
pr1c<l ... uwitm;1 \\' rc.:.·1 \:\Cr 11 olUrora , 

pnkazY\\allC}!O '-' c1 .\ ~tc I .u ropc1,k1cg11 ~l1c~1ąca f....:ultur\ 

"-rak<i'-", c7crn1< 19'>2 
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17 stycznia 92 

11•rbarz, że 11in1·i elr pi;zr do Cirhuoslat11io. Przyz1'1/11: zobo1ri'l­
zalem .rię , że 110pi.rzr /IOIJ'q sztukę, która zns/all/f ll')Slau•io11a li ' (V/oszec/J podczas 
peu'll(~O /·ntiu •a/11 u 111o;ej ulam9 reŻJ•serii, po pol.rki1, z polski1111 aklort11111. 
Próbujr ll'if pisać od jllki~~oś 111iesiqca i 11ic 111i nir ll}tbodz.i. air m11111 ;eszrzr pirć 
~)'j!,udni, rzecz poll'illlltl b1·ć t,olou (/ nie póżnie; 111ż do kmira hiltgo. ( „.) 

Tak czy inaczej roz11111 iesz_ , że nie sio . 1111m trraz 110 lis~J, Ż'FJf 11• 11apir i11 
i (mstraq1 . u· d11lrv·111 fit[,~11 11ie 1rie111 . o rv·111 to hrdzi1• , Fże/1 będzie, 1111u•el nir 
1110111 po;rria ;ok.a obsada. I ... ) 

Po 11apis1111i11 lego czego.i po1Pinimet11 zaraz pojrchat' do Polski, rz;li do 
Krako11'11 , żeb) Iz Tll'O/tf po111orq) ;akirhi aklortill' z11alrźi. • Ile , po pierU'sze. ~)'i 
111oże JllŻ 11ir zdqżr, po driwe , ak.Jorz)' llall'f/ 11/llrlli !lit fi/ ll'Ollli tli/ Z,all'O/a11ie 
i 11ależ) z 11imi rozmall'iać jak lla)U'CZrinif}, rz)'li już teraz. 

Prionie prośba do ie/lir: q:)' 111~~lbri . po111i1110 111ilio11a 'i'll'oich za;rć. 
aklorri1t 111i z11alrżi p11 olr':(.)llltlllill le,~o lis/11, poroz111all'it1ć z 11i111i i zapru 111i ich 
.~otou·oii do i111prrz_)'. 

Jak poll'iedzi11/e111 , nie 111a111 POJffia jaka 111a /~yć ob.rada , a 11ie 1110!,( fllieć, /Jo 11if 
111a111 pojrria , co n11piizr. .· l/e Ili( ///~~( dl11żr; z11M:.11i . . \ 11piszr 1rrdl11,~ obSfl1J 
.-1 11•irc potrzeb11;r d111ie aklorki i du ·órb aklorriw. lfiek: 1ak l/{ljllllotlsi wsz)'SC) , 
!lllJ.~ą h)•i l11ż po szkolr drama/)'CZ,lle;. albo n11111et J/11dr11ri szko!r bez 11plom11. 
lf'ielo ·I IZ'!Y\CI !)R 1.\1. 17l', prz.tŻJ•1rc1rzc . lri(~i~r 11iek.r111ierz11i. 
a 11a1nl niepoż.ąd1111i. To 11ie brdzie ż11dm !bun 1111i Gorki . . \ '11!0111iasl poll'i1111i 
11'/edz1ei;ak sir rnszać Ila semie.jak mieć ko11takl z p11r/11ere1JJ .;ak 1rzr111ai iffllpo 
1 ~) t Iii . Choi 111e hrdt/ Io ipmrr i lc11ice . Io po11'i1111i ;nl11ak Io bri /11C)'. którv · i Io 
potra/iq, rvi jakb) z kabard11 . bo /11 da;e knndyrjr i 11 o.~o/e spn11111ofr, Io znarz>•, 
że wiedzą , ro ro/Iii z cirilnn i .~lose111 . ( „ .) 

Próbr przez ((l/J 111t1j, kilka tz.1· ile.i pok.t1zó11 11· rią~11 imrszfJ po/011')' 

cz,eru·m. P11b/iC"llOŚi dosla11ie sl11cbau ki i hrd~ie ie; /11 1l11111acz.U11r S)llll"la11ią_11ie 
ll'prosl do 11sz11 z polski~~o 1111 inne. J>ró/!r i przeds/a11•imia 11· _1akirbi ~y(ych 
re{rk.Jr1r:,,•ac/J klaJ~./Offl)'C/J rz_) salac/J paltJCOIJ')'Cf. 111iejm1U'f/ af)S/Okrarji , O i/e llli 1111 

wzie 1riad(J11JO. (. „ ) ,\Iie/St'f llJ Bor~o \an Frlice , fred11i01rierzna, kJJ111imn11 
ll'ioserzko , z Ca111pa11il/q OCZJ'll' irie ( .„ ) polożo11e 11 •śrM 1ri1111ic, Tosm11a , ll'i110 

Slauwmr \l rozrk . . \ltk.r)·k 1989 



Chianti, t]lko 16 km od Sit1!Y· Feslitval obejmll)e więc i Sienr i parę Bo~gów 
dookola, 111 rodza;u San Felieo . 

Po1vinno to b]·ć dla aktorów atrak.c]Jn<. (. . .) beztroskie żJ'rie przez sześć 
l)igodni 1v jedl!J'"' z na;piękniejsz;ch mie;sc na ŚJ11iecie, międvwarodowe towarzpt-
1Po, bo międzrnarodowe zrspo/y , pisarzt od /ta/Tl/ j krJ'~rrJ (. .. ) znani)' zref'{lq 
W/ochów, sq mistrzami od tego, że~y bj:/o milo i ciekall'ie 1v takich ok.olicznościach. 
Fellini Oli naturel, snucie się i przetaczanie pod c~wiazdami wiosn_y losk.ańskiej, teatr 
;ak zabai11a i zabau1a ;ak teatr, 111ożli1voici /01varV'sko·tIOIJ'CZlle Io pou•inno h)'Ć 
dla nich atrakq;ne, zwlaszcza jeżeli są mlodzi, a o takich / o takie proszę. (.„J 

Bardzo . ię pozdra111iam_y. 

2 lutego 92 

( „.) Dostale111 ró1v11ież dzisiaj zau'iadomimi z u:"/nrh, że Ol/ '{/ szt11k.t1 111//Si 
bji goto1va i zlożo11a 111 biurze jesti11•alo11:ym przed ko1iccm lutego . Cz)'li za 26 dni 
liez,qc ud dzisiaj. („.) W dalsZ)'I// ciągu nie ; es/em w stanie nicze,go napisać. (.„) 
Kolll)'llUl')qC 111ują profbę za11wlą /li poprzednim liśri~ : teraz już chodzi tylko 
o d111ie aktorki, ;ak na;mlodsze, ( „.) o komedion:ych możliwościach, o ile jię da 
(1vdzięk kabare/OU')'). (.„) Orga11izaryjnie to wszystko może oktizać się za późno 
( .. .) a Il' dodatlw l/.'JZ)'Sfko rozg')'ll'fl się 111irdV' Mek{ykirm iJ Italią, Meks]kim1 
a Polską, Polską a Italią. DoIJ•i piekielny tró;h1t. 

31 l//arca 92 

Ten list będzie pisanr na raty. Ko1iczę przepisJ1111anie sztuki i kieqy już 11ie 
!!10,~ę (piszę bardzo powoli na lllr1sv11ie i poprawiam po drodze, a to !ll((ZJ'} 
odpadam. Więc 111 przmvach będę pi.rai ten list, dla odpocZ)l//kÓn'. (.„) 

Wracam do maSZ)''D'· 

* 
Ul racam od maSZJ'llJ'· 
A teraz co do aktoró111, których mam spotk1ć 111e lflloszech. Przekt1ż im proszę 

tekst sztuki (teraz ;est k.omplelll)• I dejinifyWll)'. W)1rzt1ć Akt I, któ~)' Ci 
11'.yslalem. Przepisalell( go, IJJjJrowadza)i/c kilka zmian. Piml'Sza 111erya , ta, ktorq 
( 1110111 nadzie;ę, że doszla ty111czajet11) ;uż masz;est nieakt11alna. Niet"h biedaq 
chociaż się zoriellllljq, co ich czeka. 

nr;_; 11•i,'cir nie mogą;eszcze n•iedziei (i ja leż nie 11101,() kil! będzie grai kogo. 
Ale niech prZ)1wiozq jako s111o;e rz.ecz;1 pr)'l11al11e to, IJ' CZJ'lll będą grali. To jest 
l /J/'t ;ak zobaczysz. A przede /llSZJ'Stkim niech kan~)'datka na Damę /J f'?.)'ll'iezie 
SlllOJf p~y1va/11e huciki, idealnie: !J'Pll zakonnica, albo „krako1/li1111k.a", z chole111k4, 
szn11rowane, czy zapinane, czamt. Dama musi mieć h11riki 1v_ygodne, a ll'iesz;ak 
o takie tmdno dla aktorki, ( „.) niech Dama prZ)wiezie s11k11i{ (czarną, dl11gą do 
kostek; /tide: opis kosf/11!!/U IJI f!j SZflf{f ) J ;eś/i 1/ie ChCf llJ:~lqdać )fik llif!zcz~icif, 

s1vo;ą ll'las11ą CZ)' pożJ'czo11ą , ale dopaso1va11ą. („ .) 
!Vracam do 111aszy1:y. 

Ufróci/m; od 11/llSZJ'llJ· żeby dopisal, zanim zapomnę: 
Jeżeli ma;q litość nad reż11sem11 i nad sobą, niech przyn;iozą ~ych k.ostiumóu1 ile 

się da. S p. Da111a - nie tylko suknię , air i dlu.~ir, czarne rrkan•iczki rlc. nirch nie 
mają z!udze1i: będzitrtl)' mieli WOTllllki fro11/0ll't i ob/ęd IV oczach. ( „. ) 

!Fracam do l//aszy11y. 

1 ki1•iel11ia 9 2 

Teraz ;11ż robię korektę masz.y11opis11, blę1y literowe, oraz drobne. (. .) 

2 ki11iel11ia 92 
o 4 rano (bezsm110,'ć od czterech miesię~y) 

Dzisia; (? czas "'i się pomiesza!) ruzma1vialiś111J' telefo11icz11ie przed 
T111oi"' 11:J'.Jazdm do Rzy11111. Tm list u}s;·la111 ivirc do Rzy11111 razem z pel~rm 
ff Iem s-zt11ki. PoJl'Jl/iFIJ i{ tall/ ; eszrze zc1slać, a Fcs/11/IO/ !/l)IR.Olla kopie 
i zabierzesz je dla aktoró111. 

Trudno mi napisać coś 111ircej o ś11•icie , ~ym bardzie; , żę J/i)'siadl)' mi oczy, mat11 
;akirś okropne zapalenie, ZJ' coś , od pam dni leż i"le n•idzę . Tr szt11kę pisale111 do 
ś111itów, prz.ez 3 miesiące, miliony Ja;ek i chroniczna bezsenność, niezależnir od 
pracy. Jestem bardzo llJ'rzerpa11J i nie mogę <>ehrać "!Yśli ;akirbi' konkntnych, 
or:ganizacunrch . • 1 11· doda1k11 11iedo11•idzc i śll'iatlo 111 11ir kalrczI 

T)'le na 11spran•iedli111ienie. Dobrze bj·lo Cię us(wzei 1 życzr Ci pob yt11 
1v Rzw11ie ;ak na;mnie; 11riążli11•ego , .JfHi to możliu•e, w k.ażqym razie takie,~o , 
z które o i'.)'Ś I~)·! ::;_ado11'oloJJ) , choi wiem ;ak o Io Iwino. 

T11 ·ó; ;eszcze raz 
SI. 
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J\farek Mikos 

1ROŻKA KOM DIA O ŚMIERCI 

\Yj trzvdziestvm dziew ią t vm roku Witold Gombrowicz znalazł się 
w 1\rgent;;nie. K.rótki w zamiarach pob\'t niespodziewanie się przedłuży!: 
wybuchła wojna i autor Ferdydurke wybrał wolność. Wojna się jednak 
skończy ła, a on z roku na rok p rzedłu żał swój argentyńs ki pobyt. Tlumaczyl 
to badaniem ,,duszy południowca ''. Gd. badania sic; skończl'l y, wrócił do 
Europy. Umarł ś miercią prawdziwego pisarza pols ·iego: we Francji. Pól 
wiek u później „ucieczka na poł udnie" stała się udziałem Sławomira i\{rożka. 

Nie ucieka! przed okupantami. Przecież właśnie w kraju „wybuchła 

wolno:ć''. Zaczęło się nowe ż ycie. A on wyjechał na spotkanie śmierci. 

Przyj ę ła gu ba rdzo gośc innie: pozwoliła s i~ rozpakować, zawrzeć 
małżeń ·k i zwqz ' k, wybudować rancho na końcu świata „i dopiero wtedy 
przyszła w długie , tr~1a jącc rok bez mała odwiedziny. 1 ie wiem czy Ją 
zobaczył, wiem jednak, że z robiła na nim takie wrażenie, iż zaraz jak tylko 
wyzdrowiał postanow i ł uczyn i ć j ą bohaterką komedii. Z tą komedią 

związa ł poważne nadzieje: miała go przywrócić życ iu teat ra lnemu po 
pięcioletniej pauzie twórczej. 

Nie ma powodu nie wi erZ)'Ć , żę Sławomir :-.!rożek zaprzy1aź nil si ę ze 
śm i e rcią. Wszak że w literaturze, malarstwie i bezpośrednich relac jach 
świadków pelno informacji o takich spotkaniach. \X' Krakowie, niedaleko 
kościoła t rorbert anck ż yje kobieta, która widuje ś mierć przy okazji 
k ażdego sąs i ed z k iego pożegnania z życiem. Sm1erć przvchodzi tu w po­
staci kobietv bez wieku , do nikogo si<; nie odzywa, ale też nie broni się, 

gdr j ą zagadać. Śmierć poznał też meksy kań ski ziela rz Juan Matus, który 
t wierd ził, że k ażdy H może spotkać za ;'vcia, pod waru nkiem, że os1ągr11e 
Tajemniczą Moc, która jest po tęż ni e j . zą ocl Rozumu. Pozwala nam 
wybierać miejsce spotkania . \X' świecie opa rt\'m o wolę można zob a -

czy ć krążącą wokół człowieka śmierć, można też zobaczyć, jak wbi1a haki 
w ~wietliste wlókna, z których sklach s ię człowiek, a na. tępme Jak te 
włókna wiotczeją i jeden po drugim nik ną. Każd y ma swo j ą w lasn~ 

śmierć. Wvsta rczv szvbko i uważnie spo jrzeć w lewo, by Ją u1czec 
i poprosić. o życ~liwą. radę na temat: „jak żvć". 

Czy to jaki ś zadziw iając y przypadek, że Sławomir J\!rożek spo tkał 1ę 
ze śmiercią właś nie w i\Iek ) ku) Chyba nie. Juan i\Iatu · twierdzi, ze moc 
pozwala nam wyb i e rać. Zdziwienie kulturalne::go cz1·tel nika lub widza 
możę wywołać dopiero użytek , jaki autor f:.1111gra11/011' zrob rł z. tego 
spot arna. Doświadczony pisarz na opisanie jedynego w swoim rodzai.u 
i dostępnego tak nieliczn\'m doświadczenia wybrał wy. w1echtan:1 , u1ez-
dżoną jak kawalery1ska ko byla form~ fa rsy. . 

Owszem, fa rsa to nieźle skrojona. :\awet dv.·ie farsy. Jedna o milos­
n\'m czworokącie, krórego dv.·a powabniejsze wierzch lki: \X'dowa 
J ·i \\idowa II po posp1esznvrn (w k_ilka godzm po ś mierci) zakopaniu 
swoich mężów ocze kują kochanków. Smiechu jest co me miara, mnostwo 
akrobatvcznvch fi gur, tyle że po chwili Lo wszystko zaczyna irytować: 
Przewid1walność każdego rozwiązania , krórego a l ternatywą mozc byc 
tvłko odwrócenie o 180 stopni. Zniecierpliwienie widza udziela się nawet 
Kelnerowi, w któr\'m nie bez podstaw możemy s ię dopatrywać zesłanego 
w świat dramatu reprezentanta autora. Kelner próbuje coś tam zmienić , a.l. 
okazuje się „za słabv ". \'(,'ypowiad:i bezradne słowa o .upiornej ~ymeWL 

Wdowy pogodzi dopiero ta rrzew: kochar11ca obu męzczvw. \X obec 1e1 
sik zawa rte naprędce przymierza mięJzy dwiema trzprorbmt tracą sens . 

. Bohaterami drugiej farsy są dwaj panowie. Reprezentują , a j a kże , dwa 
przeciwstawne typy: śmiesznego i groźnego zarazem nuwon:sza 1 wycac­
kaneao bl'walca sa lonów. Ta sztuczka je, r już n1eco mr11e1 m1cszna, bo 
chociaż p~lno w niej chwyróv.· z komedii dell' arte i niemego kina rodem, 
ro przecież już nie da s i ę uk ryć tego, co zostało odsłootęte pod kor11ec 
pierwszej farsy. Atrakcrjna Trzecia Wdov.·a, o którą k ruszą op te dwa1 
panowie, jl·st os i ą upiorn ych symetri i. 



!--: im są ci dwaj ludzi e~ \\ . 1rstkimi . i\l imo pozornej poemrna\\'nośc i 

t1·pów i charakterów, lącz r ich nieskończn1u s ieć powiązań . Jeden 7 nich 
zobacz1•I kied y ś krokodl'la, , te j obserwacji rowarzyszrla śmie rć. Drugi 
ogląda ! ptaszb. [..,: reawr obu Pani>11· nap1sal kied1·ś opowiadan ie o Ptaszku 
{ :~11p11, który żrj c 11• nieby\\'alej symbiozie z k rwiożc rCL\ m gadem. l czcni 
orn ito lodZI por1rierdnją istn ienie ptaka kmkod1 lm1·cgo (plu1·ialis a ·g1p-
1icus), kron· na grzbiecie krokodyla 11 rjada pasoż nującc na ni m cllrndr 
a nawet „podobno 7apędcza si~ Jo otwartej pasze;.) 11 pogoni n 
mucham i" . 

\\' owładni 1:rej upiorną symetrią Si't ce i\ [ roi ka 1 ·~zrnko lą z1· si\ ze 
wszrstkim. Pod schcmatrc7n1·, nomen omen „szkiclctowr" układ fabu h 
można podloż ć niemal ~1·szystkie, m1 w r wnjemn ie sp;zccznc, l u dzk i~ 
racjonalizacje do ' ll'iaJczeni. .'mierci. Pod jcdm•m warunkiem: ie nie 
1 aprzecz ją samemu fak towi śm i rei. Że nie starają su; go, 1ak J 'piku rej 
czycy, albo XX wieczni hedoni~ci, zarnszować. 

Jaka jest ;\fro7.kowa \X'cioll'a IW Pr1 'e '!.'S11·srkim małomówna . Przez 
caly cza< s~t uki nic oc!e?wie si ę ani ruu. rn. \X. Iow ą, czrli widom1·m 
makiem braku. \\' 1ęzrku łacińskim „ l'iduus" LnKZ \' :,osicrucom ", 
„p07ball'ionr". \X'dowa III jest osierocona pm~z /'. ~ ·cie . Rei ni~gn 
jc.-r niczy.m: ns1ką, zj a ll'ą, śladem ś l adu . .\h rację Juan Rulfo, gdy 
mc'>wi: „Smierć jesr niezmienna w przcstrz ni i \\' czastt. Je~r t) lko 
śmiemą, bezsp1ncznic nie prz ci ll'stawi sic,: czemukolwiek ani 
niC?emu." 

Dlatego m«iwieni <.: o nie1 ma sens t ~· lko w powiąnni u z 7rciem. Jest 
1v.zechobccna. To przecie:! ona \\'Fnacz:l d ramarurgię 1 sens pier\\'sze1 
czi;:ści sztu ki , kt · ra op1~uje św iat. Dwie trzpiotki, które na\\'et nie 
zauważyli, że noszą .: m i~rć 1a k owoc, l'C: wlasm·ch lonach, dopiero 11 n bee 
niej mogą :ii; n ·reśl ić . Smicrć panuje również 11· drugie j c zęśc i , która jest 
1\ 11 ją 1aś 11 iat1)w. Cz~ 11 icc zno~ć , jaka w nienaruszone1 fo rm i<.: ma 
11r:,:1·wróci' stan przed kata kli1mem, to n ieustające obrot1· \\'(Jkól po-
11• ta rza 1ąe1·ch się 11· nieskoń zoność koszmarów? 

Śmierć jes1 szybsza, bo nic wie co to czas. Trzeba z nią nwrzeć ug clę. t\a 
jakich warunkach? Ja ko pwcnik pnLOstaw1a jcdnff oas1.kt;. 
To i ta k wicie, ho ua~zka : 

„jest pusta 
jest pustką 

ket bez niej 
nic bdobr istnienia 
\.1c nie móll' i ąc chce o cos npnac 
Zadawać na nowo odwie 7ne p~ tania 
C:n człowiek w sobie no i własną śmierć 
U\ (\\'brew Rilkemu) to szkielet d7wiga uciąiliwe ·ialn 
C1~ w co skazane na 1epsucie 
Powleka niezniszczalną czaszk~ 

~I usznic 11·1n to na ewie 
;atartą mskrypcjt;: 
T czaszka widz1ala siebie jak dzis nas oi;ląda 
Jak 1111 11· nią wpatm:ni ··-
ia k siebie ujrzrmy" 
(Jose J .rnil io Pachcco: lnsk~ypqt1 n11 czas~;y przeł. I' rmna Rodowska) 
:o pozmtajt i111·1 m~ Spoglądać od c;asu do czasu na tę czaszki;. 

szukać 11· ni j wbsn j śmierci, ażcbr me popaść w oblędn~ strach odda( się 
nbawic i'C śmie rcią . _lak nasi pr1odkowic 11· wickach sredn JC h. jak 
dzisicjs1c meksykańskie d7!Cci, któn m za p1cnvszc zabawki dajt si<; 
cukrow '. gk>ll'ki 1\· kszrnkic trupich czas,:ck 1 u arne modeliki po· 
gm'. bmnch karoc. 
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,\111z ru111 . .f/art,ł!,O ft'a/ru 

pl S1.czcpańs k1 l 
c mrala rei. 22 85 66, 22 87 63, 22 RO - O 
czynne na godz i nę p r1ed prz~dsrawicniem i w cza,ic spekta klu 

R tdakr;a programu: 
i\l :in•la Zieliriska 
Opr;coJJ•ame .~raflczne : 
Lech Przybylski 
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Sławom i r Mrożek 

EGZAMIN 

Szedłem przez gmach, k mnata za komnatą . Czy on słyszy już 
moj kroki? Kied yś myślałem, że to ja będę siedz iał za stołem, 

bogato zastawionym, w bogatej odzi ży , a on będzie sz dl ku mnie, 
ubogi i kamienny. Jak zwykle, jak zawsze -- oka7llje s i ę inacze j. 

Prowadził mnie od drzwi otwartvch do drzwi otwartvch na 
J ' 

przestrzał punkt świe tlny nanizany na amfiladę. Sale wypełnione 
mrokiem, ich przes t rzeń poznawałem t~'lko jako echo moich 
kroków. Nie takie, jakie budziłby on. ie jes tem kamienny i moje 
echo ludzkie było skórzane i szele, zczące. 

Punkt rozdwoił s ię. Dwa płomy ki świ c, któ re naj pi rw, 
z odległości , wydawały się jednym. Dwie ś wiece s toją na tale, ale 
twarz pomiędzy nimi powleczona jednostajnym cieniem, sza rością , 

bo kamienna. 
Stół pusty, z czarnego dębu . Oprócz świec w szarych cynowych 

lichtarzach nic na stole nie ma. Żadnej zastawy. Św iece żółte , 
woskowe. 

Stoję przed nimi i moje krok i mil kną. 

- Odpowiadaj na pytania i mów tylko prawdę. Po pier sze, 
czy jeszcze pamięta z? 
Głos kamienny„. 
- Tak, ale niczego nie czuję . 

Nawet znuż nia pamięcią? 

- Moja pamięć je t tak odległa ode mnie jak obr:izy, które 
przedstawia. 

- zy jeszcze czegoś chciałbyś? 

a wet jeżel i jeszcze chcę czegoś, to widzę przedmiot mojego 
pożądania w tej samej odległości, w jakiej widzę moj pożądan ie . 
!\ zresztą„. 

- Co? 
- Czy mogę zadać pytanie? 
- Mów. 
- Czy nie wszystko już było? 

Zgasił j ed n ą ze świec. 1 ie wyda ł tchnienia, płomień świecy nie 
zachwiał si ę, zgasi od razu, jakb ' zgaszony od wewnątrz. 

- Co to znaczy .. . 
- O trzcżenie. Twoje pytanie św iadczy , że masz wątpliwo ści. 

- To było pytanie retoryczne. 
ie ufam ci. Pomówmy o teraźn iejszości . 

Mogę tylko milczeć o czymś , czego nie ma. 
C\\ ażaj ! Odezwałeś się jednak. 

by zaprzeczvć . 

- Czy bronisz s i ę szczerze, czy też przyznajesz, że odezwałeś się 

niepotrzebnie? 
- Przyznaj ę. 

Tym razem ci jeszcze wybaczam. Ile razy wydawało ci się, że 

jesteś gotów? 
- Wiele razy . 
- Dlaczego nie przychod ziłeś? 

- Bał m się. 
I zedłeś tutaj „. 

- B z u czuć . 

- Pusty? 
Nie. Brak nie może być pusty. 

Teraz milczy. Nie wiem, co znaczy jego milczenie. Być może 

rozważa moje odpowiedzi . Al nie mam sobie rnc do wyrzucenia. 
Zdałem egzamin. Za chwilę podniesie się i weźmie mnie za rękę. 

Odwróci się i poprowadzi mnie tam, gdzie - jestem tego pewien, 
choć widzę tylko ciemność -- jest przejście. 

Więc uważasz, że je steś gotów? 
Tak, jestem gotów. 
Więc uważa z, że j esteś gotów? 

- Pyta łe ś mnie już o to. 
- \X'iem, o co się pytałem, i pytam I szczc raz! 
I ła o-od niej : 
- Chcę ci dać szansę. 

Więc odpowiadam raz je zcze tak szczerze, jak tylko umiem: 
- Tak, jestem gotów. 
Wtedy zgas ła druga świeca . 
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