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Witold Gombrowicz: 
Osobom interesującym się moją techn iką pi sarską przekazuję 

następującą receptę 

Wejdi w sferę snu; 
Po czym zacznij pisać pierwszą lepszą historię , jaka ci przyjdzie do 

glowy i napisz ze 20 stron. Potem przeczytaj. 
Na tych 20 stronach znajdzie się może jedna scena, kilkapojedyńczych 

zdań, jakaś metafora, które wydadzą ci się podniecające . Napisz więc 
wszystko jeszcze raz, starając się , aby te podniecające elementy stały się 
osnową-i pisz, nie licząc się z rzeczywistością, dążąc tylko do zaspokojenia 
potrzeb twojej wyobraźni. 

Podczas tej powtórnej redakcji wyobraźnia twoja przyjmie już pewien 
kierunek - i dojdziesz do nowych skojarzeń , które wyraźniej określą teren 
działania . Wówczas napisz 20 stron dalszego c iągu, idąc wciąż po linii 
skojarzeń, szukając zawsze pierwiastka podniecającego - twórczego -
tajemniczego - objawicielskiego. Potem napisz wszystko jeszcze rat. Tak 
postępując ani się spostrzeżesz , kiedy wytworzy ci s i ę szereg scen 
kluczowych, metafor, symboli Uak w "Trans-Atlantyku" - "chodzenie", "pusty 
pistolet", "ogier" lub w "Ferdydurke" - "części ciała") . i uzyskasz szyfr 
właściwy. I wszystko zacznie ci się pod palcami zaokrąglać mocą własnej 
swojej logiki, sceny, postacie, pojęcia, obrazy zażądają swego dopełnienia 
I to, co już stworzyleś , podyktuje ci resztę . Jednakże cala rzecz w tym, abyś, 
poddając się w ten sposób biemiedzietu pozwalając aby stwarzalo się samo, 
nie przestał ani na chwilę nad nim panować . Zasada twoja w tym względzie 
ma być następująca: nie wiem dokąd dzieło mnie zaprowadzi ale, gdziekolwiek 
by mnie zaprowadziło, musi wyrażać mnie i mnie zaspakajać . 

Zaczynając ''Trans-Atlantyk" nie miałem pojęcia o tym, że on doprowadzi 
mnie do Polski, gdy jednak to się stalo postarałem się aby nie kłamać- aby 
kłamać jak najmniej - i aby wyzyskać tę okazję dla wyladowania się i 
wyżycia„. I wszystkie problemy, które nasuwa ci takie samorodne i na oślep 
stwarzające się dzieló, problemy etyczne, stylu , formy, Intelektu, muszą być 
rozwiązywane z pełnym udziałem twojej najostrze1śzej świadomości oraz z 
maksymalnym realizmem (gdyż wszystko to jest grą kompensacji: im 
bardziej jesteś szalony , fantastyczny, intuicyjny, nieobliczalny, 
nieodpowiedzialny, tym bardziej musisz być trzeźwy . opanowany, 
odpowiedzialny). 

W rezultacie: pomiędzy tobą a dziełem powstaje walka, taka jak 
pomiędzy woźnicą a końmi , które go ponoszą. Nie mogę opanować koni, 
lecz muszę dbać abym się na żadnym zakręcie tejjazdyniewywrócil. Dokąd 
zajadę - nie wiem, lecz muszę zajechać cało. Więcej - muszę przy sposobności 
wydobyć całą rozkosz tej jazdy. 

I w ostatecznym rezultacie: z walki pomiędzy wewnętrzną logiką dzieła , 
a moją osobą (gdyż nie wiadomo: czy dzieło jest tylko pretekstem abym ja 
się wypowiedział, czy też ja jestem pretekstem dla dziel a) , z tego zmagania 
rodzi się coś trzeciego, coś pośredniego, coś jakby nie przeze mnie 
napisanego, a jednak mojego - nie będącego ani czystą formą. ani 
bezpośrednią moją wypowiedzią. lecz deformację zrodzoną w sferze "między": 

między mną a formą, między mną a czytelnikiem, między mną a światem. 
Ten twór dziwny, tego bastarda, wsadzam w kopertę i posyłam wydawcy. 

Po czym czytacie w prasie: "Gombrowicz napisał "Trans-Atlantyk" aby 
dowieść„. "Tezą dramatu "Ślub" jesL..". 'W "Ferdydurke" Gombrowicz chce 
powiedzieć ... " 

W.Gombrowicz: Dziennik 1953-56. 

Dramat Ego w dramacie historii 

To dziwaczny paradoks, że Gombrowicz, stawiany w rzędzie 
najwybitniejszych dramaturgów polskich dwudziestego wieku, zupelnie nie 
był człowiekiem teatru, nie chadzał n a przedstawienia, nawet własnych sztuk. 

Gombrowicz nie bez racji niepalil się do oglądania przedstawień opartych 
za swoich tekstach . W istocie bowiem dramat nie był dla niego partyturą 
teatralnego widowiska, domagającą się koniecznie scenicznej materializacji. 
Wszystko wskazuje na to, że "demokratyczność" była raczej atrybutem jego 
psychiki, żew swoim wnętrzu przystrajał wciąż w maski różne wersje s'.""ojego 
"ja" i toczył między nimi nie kończący się spór. W tym sensie owa 
"dramatyczność" jest także nieodłączną cechą jego powieści i opowiadań , a 
sztuki teatralne różni od nich tylko rezygnacja z owej szczególnej 
nadświadomości, jaką dysponuje narrator utworu. 

Dlatego dramaty Gombrowicza, będącą wciąż wyzwaniem dla reżyserów, 
przynależą jednocześnie do starej preromantycznej jeszcze kategorii 
Lesedrama - "dramatu do czytania" - i nie mogą być przyswajane w lekturze. 
Zarazem te same teksty sprawiają inscenizatorom szczególne kłopoty 
wynikające z malej dbalości autora o wymogi, by tak rzec, "techniczne". 
Konwencje literackie, językowe czy obyczajowe wykorzystywane w dialogach 
zmieniają się tak szybko, że w istocie maszyneria zespołowej gry scenicznej 
nie potrafi za nimi nadążać itd. A jednocześnie wszystkie te przeszkody i 
trudności nie usuwają ze sztuk Gombrowicza ich naturalnej, żywiołowej 
teatralności. Sprzyja to rozmnożeniu ponad miarę koncepcji interpretacyjnych. 

Te koncepcje układają się w dwa główne porządki , na pozór przeciwstawne: 
podług pierwszego z nich dramaty Gombrowicza skierowane są w istocie "do 
wewnątrz" , tzn. Ich głównym przedmiotem jest psychika autora, tematem zaś 
-próba rozwiązania ukrytych kompleksów. Zgodnie z taką wersją interpretacji 
wszystkie właściwe dramaty Gombrowicza, nie tylko "Ślub", rozgrywają się w_ 
istocie we wnętrzu jego psyche. "Gombrowiczem" jest zarówno Filip jak 1 

Iwona, zarówno Henryk jak Pijak czy Władzio, zarówno mistrz Fior jak hrabia 
Szarm czy Albertynka. 

Rożumiane podług drugiego porządku , dramaty Gombrowicza są przede 
wszystkim interpretacją dwudziestowiecznej historii, a zatem kierują się "na 
zewnątrz": Ich tematem głównym byłaby wielka przemiana dokonująca się w 
dwudziestowiecznym człowieku , we współczesnych społeczeństwach, 
systemach władzy itd. ( ... ) 

Jerzy Jarzębski 
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