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Zimą albo może wiosną w 1966 przyszedł do mnie Zyg­
munt HUbner z propozycją przełożenia na nowo 11 Mizantro­
pa". Już nie pamiętam, czy to on pierwszy, zamyślił, że ma to 
być przekład prozą. Nie dałbym sobie rady z trzynastozgło­
skowcem parzyście rymowanym, zawsze miałem trudności 

z rymowaniem, ale nie to było najważniejsze . Miał to być ,Mi­
zantrop" współczesny. Było to już rok po moim „Szekspirze 
współczesnym"; musiał być rzeczywiście „współczesny", sko­
ro w pierwszym wydaniu, cztery lata wcześniej, cenzura zdję­

ła w tytule 11współczesny" i książka wyszła jako 11 Szkice 
o Szekspirze". „Współczesny", każdy klasyk miał odtąd już 
być współczesny, ale co to właściwie znaczy 11współczesny

11 , 

kiedy i komu? Czy Szekspir, czy Molier byli 11współcześn i" 1 kie­
dy żyl i? Odpowiedż wydaje się oczywista, ale naprawdę nie 
jest taka prosta. Może właśnie odwrotnie, to Anglia elżbietań­
ska stała się 11szekspirowska" 1 a dwór z Wersalem i Paryż za 
Ludwika XIV „molierowskie". Być może właśnie Szekspir, 
Molier, Gogol i Czechow są kalką albo lustrem, w którym prze­
gląda się niemal każda 11współczesność

11 i w którym samych 
siebie oglądamy. 

Pierwszy 11 Mizantrop", o którym pisałem , był grany w roku 
1954 w Teatrze Kameralnym w Warszawie w przekładz i e 

Boya. Alcest, 11 żółciowy kochanek", był grubym panem w śre­

dnim wieku. Miał wszystkim wszystko za złe. Kiedy pytałem 
dziewczęta z mojego seminarium, kogo by wolały, Alcesta czy 
Filinta, już nie dopowiadałem, do łóżka, czy za męża, odpo­
wiedż była jednogłośna: Filinta. Chłopcy wybierali Celimenę, 

choć ta młoda rozwódka była na scenie od nich wiele starsza, 
ale grała ją za to cudowna Romanówna. 

W roku 1966, kiedy reżyserował 11 Mizantropa 11 HUbner, 
wybory były inne. 1966. Dziesięć lat po Paźdz i erniku , rok po 

11Tangu" Mrożka, dziesięć lat po 11 Poemacie dla dorosłych" 
Ważyka, po debiucie Hłaski i Białoszewskiego, po pierwszym 
po wojnie wznowieniu 11 Ferdydurke" . W dwa lata po 11 L i ście 

34" pierwszym zbiorowym proteście pisarzy i uczonych prze­
ciwko cenzurze. 

Spór o Alcesta i Filinta trwa już od dwustu lat. Jeszcze raz 
po tym nowym wznowieniu „Mizantropa" spytałem moich stu­
dentów o ich wybory. Tym razem wszyscy byli za Alcestem. 
Fil int, O ront i wszyscy z tych gości Celi meny to byli teraz 11oni 11

• 

Nawet Celimena była z 11nich" . • My", to był Alcest, który nie 
chciał bywać na „dworze". 

Był to czas teatru aluzji. „Dwór" to było KC i jeszcze może 
Ministerstwo Kultury. "Ten kraj jest obłąkany. Jakżeż wysoki 
urząd może żądać, żebym zmienił zdanie o wierszach. Wier­
sze są okropne, nic na to nie poradzi żadna władza." To nie­
mal dosłownie z Moliera. Może trochę, i to za sprawą prozy, 
wyostrzone. I jeszcze: 11 Bardzo jest niedobrze z nami i chcą 
pana zamknąć ... " - przyjęte oklaskami. Wszyscy wiedzieli, o co 
chodzi. 

Ten spór o wiersz w tym roku 1966 znaczył o wiele więcej. 
Alcest był dysydentem. 11Jestem w zgodzie ze sobą ... Krytyk 
ma dwa wyjścia; albo pisze, co myśli, albo myśli, co pisze." 
Alcest chciał mówić, co myśli. 

Jeżel i Alcest, kiedy przekładałem prozą molierowskiego 
„Mizantropa", mógł się wydać portretem dysydenta, to czyim 
portretem iest teraz po niespełna trzydziestu latach od pre-
miery w krakowskim Teatrze Starym. „ 

11 Mam już dosyć waszego świata i waszej obłudy. Kiedy 
wracam do domu, trzęsę się ze złości, przysięgam sobie, że 
więcej nie wyjdę na miasto ... " I jeszcze: 11Zaczynam nienawi­
dzieć gatunek ludzki. Jedni są podli i złośliwi, drudzy bez cha­
rakteru i godności . Nic ich nie oburza, na wszystko przymyka­
ją oczy. Tłumaczą, że taki jest świat...". 

Celimena wróciła właśnie z Paryża w nowym modelu od 
Diora, Oront nosi marynarki już tylko od Armaniego, Akast 
kupił sobie nowego Mercedesa, Klitander ma już w swojej 
łazience wysadzanej marmurem srebrne kurki . 



A przecież jeszcze nie tak dawno zapisywali się do Solidar­
ności i może nawet w Jakiejś piwnicy odbijali na ręcznej dru· 
karni broszury drugiego obiegu. A już na pewno przyjaciel 
Alcesta Filint. Teraz tłumaczy Alcestowi, który skwaśniał jak 
ocet i któremu wszystko zbrzydło: "Nie zmienisz ludzkiej natu­
ry, i właściwie po co ją zmien iać. Najgorsi są fanatycy. I naj­
bardziej niebezpieczni." I może teraz w tym wyborze między 

11mizantropem" i „filantropem" moi uczniowie, gdybym ich zno­
wu miał, rację by przyznawali Filintowi. 11Trzeba żyć w świec i e 

takim, jaki jest, a zaręczam ci, że ten nasz świat nie jest naj­
gorszy„. Dawniej chciano wszystko zmienić , wszystko przero­
bić, stworzyć świat doskonały„. Zmienisz ustrój? Nie zmienisz 
ustroju. No to dlaczego uważasz, że można zmienić ludzi? Ich 
także nie zmienisz .. . . n 

I na pewno teraz młodzi ludzie nie wezmą za złe Celimenie, 
że zaprasza do siebie i że się stroi; tylko niepotrzebnie pisze 
tyle listów zamiast faxować. Celimenę gubią listy jak Chlesta­
kowa w nieśmiertelnym 11Rewizorze", gdzie wszystkie listy są 
otwierane na poczcie. Celimeny listy także czytano. 

Jak się kończy „Rewizor", jak się kończy „Mizantrop"? Chle­
stakow odjeżdża, Alcest odchodzi. Ale dokąd? 

Będę szukał odległej na świecie ustroni, 

Gdzie uczciwym człowiekiem być nikt mi nie wzbroni. 

Tak u Moliera, i tak w tłumaczeniu Boya. Ale przekład pro­
zą uwspółcześnia, i mój „współczesny" Mizantrop zgorzkniał, 
kiedy już nie ma Wersalu i nie ma gdzie uciec. „Doszedłem 
do dna. Odchodzę tam, gdzie nie ma ludzi. Jeśli jest takie miej­
sce". (odchodzi) 

I ostatnia replika Filinta: „Elianto, chodźmy za nim. Może 
nam się jeszcze uda odwieść go od tego strasznego posta­
nowienia." 

U Moliera nie ma „strasznego". Ale dla nas „Mizantrop" nie 
jest komedią, ale gatunkiem, który w dwa wieki później na­
zwany został białą tragedią. Ucieczka Alcesta stała się stra­
szna. 

. -~t-/ ) 

Kamienny Potok 
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La Fontaine 
OO PANI DE LA SABLIERE 

Istnieje na Północy kraina 
Pełna lasów i tonąca w błocie, 
A mieszkańcy jej, z ojca na syna, 
W najgłębszej żyją ciemnocie, 

Jak za czasów, których dziś nikt już nie pamięta 
Mam tu na myśli ludzi, ale nie zwierzęta . 

Przemyślne te stworzenia, nadzwyczaj wytrwałe , 

Wznoszą wielkie budowle, aby rozszalałe 
Potoki, kiedy wzbiorą, z hukiem pędzące wody, 
Nie zdołały wyrządzić w ich żeremiu szkody. 
Mostami łączą rzeki, strumienie i stawy. 
Solidne to konstrukcje, nic ich nie naruszy: 
Pod bale drzewa kładą fundament zaprawy 
Mularskiej. I tak oto pośród leśnej głuszy 
Pracują wszystkie bobry: nikt się nie wykręci, 
Bo wspólnym jest ich dzieło. Pustota nie nęci 
Młodych, którymi stare bobry bez ustanku 
Kierują rad nie skąpiąc . I tak od poranku 
Majster drepcze za majstrem, raźno się uwija, 
Pilny, roztropny, rządny, nie szczędzący kija. 

A więc republika Platona 
Terminować byłaby godna 
U nich ledwie - tak jest uczona 
Ta familia ziemnowodna. 

Jesienią, kiedy zbliża się zimowa pora, 
Budują skrzętnie domy, dni całe i noce. 
Mostem umieją złączyć dwa brzegi jeziora: 
Takie mądra ich sztuka wydaje owoce. 
Sąsiedzi bobrów, ludzie, darmo patrzą na to, 
Próżno są otoczeni wiedzą tak bogatą: 
Jeśli który napotka rzekę albo staw 
Losy falom zawierza puszczając się wpław. 

Nikt przeto dowodzeniem, choćby doskonałem, 
Nie zdoła wmówić we mnie, że bobry są ciałem, 
W którym duch nie zamieszkał. Lecz powiem o wiele 
Więcej , przytaczając śmiele 

Słowa, które słyszałem od króla sławnego. 
Ów obrońca Północy, pan słynący z męstwa 

) 

l 

) 

I wiekopomnych czynów, faworyt zwycięstwa , 

Niechże gwarantem będzie przykładu mojego. 
Monarcha ten, którego imię samo 

Dla cesarstwa jest Porty niezdobytą bramą -
To król polski : królowi człek zawsze uwierzy, 
Bo król nigdy nie kłamie . Owóż na rubieży 
Jego państwa - powiada - niby hufce zbrojne 
Zwierzęta jak świat światem krwawą toczą wojnę. 
Od lat setek nienawiść tam z ojca na syna 
Przechodzi - i odnawia się wojny przyczyna. 
Czworonogi te, które dzieli waśń odwieczna, 
Podobne są do lisów: to brać ich cioteczna. 

Doprawdy nie wiemy, 
Czy doszli do równej sztuki 

Nawet ludzie epoki tej, w której żyjemy. 
Posterunki graniczne, widety i szpiedzy, 
Wycieczki i zasadzki : nie znalazłbyś luki 
W tej przeklętej i zgubnej wiedzy. 
Prowadzić bedą wojnę aż do sił ostatka. 
Córa Styksu - zarazem bohaterów matka -

Uczy te stworzenia 
Fortelów i doświadczenia. 

Któż opisze ich czyny? Acheron podwoje 
Winien otworzyć chyba, zwrócić nam Homera -
Jeden Homer umiałby opisać te boje. 
Skoro zaś Acheronu brama się otwiera, 
Niechże powróci do nas rywal Epikura. 
Cóż by o tych przykładach miał do powiedzenia? 
To, co i jam powiedział: w zwierzęciu natura 
Może zdz i ałać to wszystko jakby od niechcenia. „ . 

*** 
Inna zgoła jest u nas działania przyczyna. „. 



Jean-Luis Barrault 
MOJE SPOTKANIA Z MOLIEREM /fragment/ 

W 1938, Alice Codea, współpracująca z teatrem Des Am­
bassadeurs, zaproponowała bym zagrał Alcesta. Tak więc 
przeszedłem od 11Skąpca" do 11 Mizantropa11

• Miałem go grać 
jeszcze przez wiele lat - z Madełaine Renault - już w gronie 
aktorów naszej kompanii i dopiero w Lubljanie w 1960 roku 
z nim się pożegnałem. 

Z czasów owego długiego współżycia /22 łata/ zostało mi 
kilka przemyśleń. Punkt pierwszy, bardzo interesujący: Czy 
komercyjny sukces przedstawienia, może mieć wpływ na este­
tyczną ewolucję sztuki teatru? 

Według rejestru La Grange'a, nie wydaje się , by pierwsza 
prezentacja "Mizantropa" odniosła wielki sukces u publicz­
ności. Pomimo entuzjazmu Boileau, który pokładał wielkie 
nadzieje intelektualne w swoim przyjacielu Molierze, w recen­
zjach daje się odczuć pewien chłód widowni, bardziej wrażli­
wej - jak się wydaje - na farsowy grymas swego ulubionego 
komediopisarza. Z tego powodu właśnie, w 2 lub 3 tygodnie 
póżni ej Molier, by uniknąć katastrofy, przycumować musiał 
swój nowy okręt do zbudowanej w pośpiechu szalupy: 11 Leka­
rza mimo woli". Natychmiast wypłynęła ona czyste wody. Już 
bez 11 Mizantropa" . Ten musiał odtąd kontynuować swą drogę 

samotnie. Lecz bez tego niekorzystnego etapu nie mielibyśmy 
być może 11 Lekarza mimo woli ". 

Oto dlaczego nie wstydzę się napotykając w kieszeni ra­
chunkowy karnet naszej kompanii . Teatr to nie tylko sztuka; to 
także życie; i jeśli chce się mieć bilet powrotny, trzeba stale 
maszerować przed siebie. Mol ier wzrusza mnie jako korne-



diant. Ja także, jak i on, jestem odpowiedzialny za grupę lu­
dzi ... „dziwne zwierzęta, ci komedianci" „ . do tego jeszcze kry­
tycy!... nie mówiąc o kaprysach publiczności„ . 

Jednym słowem: najbardziej niezwykłe środowisko ludzkie 
jakie można spotkać . 

Punkt drugi: zaskakujący fenomen , jakim jest arcydzieło 
i mistrzostwo w sztuce. Na pewnym poziomie kreacji skrępo­
wanie logiką przestaje być niezbędne. Natchnienie unosi się, 
przeskakuje od szczytu do szczytu, nie trzymając się ściśle 
marszruty. 11 Mizantrop" jest takim właśn ie łańcuchem wierz­
chołków, ledwie ze sobą połączonych . Nie zdziwiłbym się, 

gdyby jak iś profesor powiedział, że to jest do niczego. 

Co robią Filint i Alcest u Celimeny? A Arsena? A Orant? 
Dlaczego niektóre z postaci wychodzą- czy nie dlatego jedy­
nie by zrobić miejsce innym? Taka wolność - w starciu ze 
zrozumiałością - jest dowodem mistrzostwa autora. On nie 
tłumaczy - on tworzy. Odrywa się od życia zmieniając je 
w poezję. 

Było mi dane doznać raz jeszcze owego uczucia podziwu 
kiedy później Jouvet wyreżyserował dla nas „Szelmostwa Ska­
pena". Ta sama wolność, to samo usunięcie wszystkiego co 
przypadkowe. Jego inscenizacja wprowadzała nas i wyprowa­
dzała - nie ważne dokąd, ale zawsze tam gdzie on chc i ał; 

była to prawdziwa perfekcja poety. 

Być mistrzem w sztuce, to przekroczyć prawa przez siebie 
ustanowione i dzięki tej wolności osiągnąć coś więcej. 

Trzecia uwaga: arcydzieło wędrując po swej orbicie ukazu­
je się każdej generacji pod innym kątem. Zajęcia ludzkości 
mogą ewoluować; gusty, idee mogą się zmieniać; ono jednak 
zawsze znajdzie drogę, by zaprezentować się w sposób, który 
nas dotyczy. W momencie powstania Alcest wydawał się śmie­
szny, a Fil int był wcieleniem miary i równowagi . Dziś jesteśmy 
przeciw Filintowi, a za Alcestem. Jego mizantropia to miłość. 
Filint jest tylko letni. Pewne pokolenia będą wolały piosenkę 
króla Henryka; inne pochwalą sonet Oranta. Celi mena irytuje 
lub uwodzi. Jest nieodparta i okrutna - jak Paryż. 

Kiedy wystawia się klasyków, znalezienie punktu widzenia, 
który przemówi do tej publiczności, dla której się tworzy, jest 
zarazem pułapką i koniecznością. Jeśli lekceważy się ów rys 
aktualności, istnieje ryzyko, że przedsięwzięcie będzie bezu­
żyteczne i zwietrzałe; jeśli włoży się w nie zbyt wiele obecnych 
przekonań, ryzykuje się jego „wynaturzenie". Przez zbyt czę-

ste odwoływanie się do Marksa i Freuda ogromna część na­
szego repertuaru klasycznego strac i ła, j eśli można tak powie­
dzieć, swą ludzką twarz. Jeśli jednak ma się to szczęście , by 
znaleźć ów właśc iwy punkt widzenia - wszystko staje się bły­
skotliwe. 

Punkt ostatni: w czasie dwudziestoletniego obcowan ia 
z Alcestem nie udało mi się nigdy dobrnąć do końca roli, by 
nie umierać ze strachu. Trema zjadała mnie do tego stopnia, 
iż miałem wrażenie , że się kurczę, że zostanie ze mnie tylko 
miotła, na której zawieszono perukę . Rola liczy dziewięćset 
wierszy. Jeśli zamieszka w tobie demon perwersji, szepcze ci 
do ucha przez cały wieczór: "Tak, oczywiście, te wiersze wy­
powiedziałeś, ale te następne, znasz je? Powiedz no mi je 
awansem, z przezorności . A więc nie? Zapomniałeś?" etc. 

Zakończmy dwiema krótkimi anegdotami. 

1956: gramy "Mizantropa" wtaeatrze municypalnym w Fort­
de-France na Martynice. Upał tropikalny. Dwaj markizowie zbli­
żyli się do otwartego okna, przy którym stoją dwaj strażacy z 
obsługi. Dwaj wspaniali Negrzy. Jeden z nich mówi do dru­
giego, wskazując markizów: „Spójrz, ci faceci mają kostiumy 
wczesny Ludwik XIV, a peruki z czasów Ludwika XIII" . I to 
była prawda! Cudowni strażacy z Martyniki! Jakaż fala przyja­
żni do was ogarnęła mnie tego wieczoru! 

W czasie jednej z naszych wizyt w Nowym Jorku, M. Ham­
marskjold, sekretarz generalny ONZ, zaprosił nasz teatr, jako 
pierwszy, do występu w olbrzymim półkolu. Cóż wybrał na tę 
okazję? "Mizantropa"' Na trybunie mówcy ustawiliśmy " więc 

popiersie Moliera i zagraliśmy wokół niego. Repliki Alcesta 
zachwycały Hammarskjolda. 

„Gdzie spojrzeć, wszędzie zgraja pochlebców przebrzydła. 
Podstęp, niesprawiedliwość; zdrady, fałszu sidła"„. 

Sekretarz generalny był w siódmym niebie! A my bardzo 
dumni z wyboru naszej trupy na tę pierwszą manifestację tea­
tralną w ONZ. 

/.„/ Inscenizując „Mizantropa", starałem się bardzo respek­
tować rysunek nadany tej sztuce przez Moliera, i w przeci­
wieństwie do "Skąpca", usiłowałem być pobłażliwy dla wszy­
stkich. Lubiłem Alcesta - za jego ekscesy i prostotę. Lecz 
w podróż wolałbym wyruszyć z Eliantą. 
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Woźny JACEK JAROSZ 

Współpraca reżys e rska JERlY GRZEGORZEWSKI Pokoj ówka HELENA NOROWICZ 

ŚViiatło M I ROSŁAW POZNAŃSK I 
Służący Alcesta { 

MI ECZYSŁAW GAJDA (gośc i nnie ) 

ZBI GNIEW ZAMACH OWSKI 

Asystent reżysera EWA DWOR ECKA Licytator peruk PIOTR BAJ OR 

Inspicjent MACIEJ POPŁAWSKI Lokaj I ANDRZEJ BUTR UK 

Sufler ELŻBIETA ARENTOWICZ Lokaj li JERZY ŁAZEWSK I 

Premiera 13 p aździ e rni ka 199 5 


