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.,Obb6z miesci w sobie ponad éwieré miliona uchodz-
cow w nieskoriczonych rzedach namiotéw...” , The New
York Times” z 29 grudnia 1971 oglosit artykul swojego
korespondenta z Rangpuru we wschodnim Pakistanie,
dzisiejszym Bangladeszu, z obozu dla uchodzcéw, ktérzy
po zakoriczeniu wojny powr6cili do swoich rodzinnych
miejsc. ,,Pan Jodder — pisal korespondent — powrd6cit
do wsi siostry .swej matki, Thakur Dasi, wdowy, ktéra
wrécita wczeéniej po stracie dwéch coérek i syna, zmar-
lych na cholerg. «Czy przyszedie$, synu, dzieli¢ nasz los?
— spytata. — Rangpur nigdy nie bedzie, jaki byt. Ludzie
moéwig ze przedwcze$nie umarli nie chcg odejéé i bladzg
jak duchy. Nasza wie$§ petna jest duchéw»".

Wydaje sie, ze ta hinduska wdowa, ktéra stracita troje
dzieci, sformutowata w obozie dla uchodzcéw powszech-
ng zasade tragedii. W $wiecie tragicznym umarli nie od-
chodzg. Bohater tragiczny jest moze wita$nie dlatego sam
wéréd ludzi, ze zyje jak Antygona w $wiecie zmarlych.
Tych, ktérzy zostali zamordowani, albo tych, kt6rych sam
zamordowat. Zmarli domagajgq si¢ naprzéd pochowania,
ale potem zadajg jeszcze zado$€uczynienia. Ukazanie sig
ducha Banka w czasie wieczerzy jest najbardziej wstrza-
sajagcym dos$wiadczeniem Makbeta. Wtedy po raz pierw-
szy zrozumial, ze nie wystarczy raz zabi¢. Umarli wracajg.

JAN KOTT, Zjadanie bogéw, 1970



A N T Y G o N A

Z upodobaniem rozpoznajemy zazwyczaj w kobiecych
wiasnie postaciach, utworzonych przez najwigkszych po-
etobw literatury europejskiej, uosobienia charakteru naro-
dowego, powiem wigcej, idei narodowe] kazdego ludu.
Zosia, Tatiana, Gretchen — to co$ wigcej niz typy pol-
skiej, rosyjskiej, niemieckiej kobiety; sq to zywe symbole
trzech narodéw, ktérych stanowig urode i dume. Dlacze-
go symbole takie wystepujg w niewie$cich postaciach,
domysle¢ sig nietrudno: oczywiscie, dla tej samej przy-
czyny, dla kt6rej same pojecia ziem i ludéw — Polska,
Rosja, Germania — oblekly si¢ w slowa rodzaju zenskiego
i przedstawiane bywajg, gdzie nalezy, w postaciach kobiet
idealnych; dla tej samej przyczyny, wreszcie, dla ktérej
sfowo ,,ziemia” we wszystkich jezykach zachowuje pier-
wotny rodzaj zeriski.

Kobieta z samej natury swej stoi blizej ziemi niz mez-
czyzna; w niej, gtébwnie dzwigajgcej udziat trosk i trudow
W sprawie utrzymania zycia gatunku, drga czujng, acz
nieSwiadomg silg samo sumienie, sama dusza gatunku.
Dop6ki ludzko$€, w zaraniu swego istnienia, wiodla zycie
btogobezcelowe, na lonie przyrody, kobiecie, rzecz prosta,
przypadala w udziale rola gérujgca: stanowita ona pier-
wiastek ochraniajacy zycie, gdy tymczasem duch mezczy-
zny, wolny, niespokojny, hardy, pracowal nad stworze-
niem warunkéw sztucznych, ktére by zapewnity mu moz-
no$¢ nie blogobezcelowego wczasu, lecz pracowicie-ce-
lowej dzialalnodci. Zesp6t warunkéw owych nazywamy
parnstwem. Przedstawicielka gatunku uznata nad sobg
wiladzg przedstawiciela paristwa; ta, dla ktérej, wedle gru-
bego przystowia madroéci ludowej, ,.nie istnieje prawo”
(nie istnieje dlatego, ze zyje w niej prawo inne, potezniej-
sze — sumienie gatunku) — kobieta, powtarzam, ukorzyla
si¢ w milczeniu wobec narzuconego sobie prawa. Ale ma
swg granice takze i jej uleglo$é; ma swéj kres i wszech-
wladna moc prawa paristwowego: wszedzie tam, gdzie
wladza parnistwowa zaczepia i gwalci sumienie gatunku
— wszedzie tam sumienie to w osobie swej przedstawi-
cielki-kobiety wystepuje z protestem; kobieta z pierwiast-
ku zachowawczego zmienia sie w pierwiastek rewolucyj-

ny, a powodzenie jej rewolucji zalezy od zywo$ci tego
gatunku, ktérego sumienie reprezentuje.

Nie zgdajcie $wiadomosci tego starcia od ludéw no-
wozytnych, dla ktérych nawet slowo ,,prawo” oznacza
bez r6znicy i sile przyrodzong, wynikajacq z ziemi, i sta-
nowienie sztuczne, bedgce dzielem czlowieka; $wiat an-
tyczny natomiast, przechowujgcy w pamieci walke czio-
wieka z ziemig, $wiat antyczny, ktéremu sadzone bylo po
wielu zmianach konwencjonalizmu ponownie skierowaé
ludzko$§é wspoblczesng ku przyrodzie — starcie to u$wia-
domit sobie gleboko. | ci sami Grecy, ktérzy byli tworcami
owej idei paristwowej, ktérg zyjemy dotychczas, ci sami
Grecy wecielili i protest przeciw niej w swojej Antygonie.

Antygona jest to nie tylko typ kobiety greckiej, nie
tylko zywy symbol swego narodu, na réwni z Zosig, Ta-
tiang, Gretchen; ma ona doniosto$¢ ponadnarodoway,
wszechéwiatowg: jest ona uosobieniem kobiecej zasady
miloSci w walce z meskg zasadq wiadzy.

Antygona nalezy w zupeilno$ci do Aten, jako postaé
stworzona, rzec mozna, przez tragedie attyckq. Wszyscy trzej
wielcy tragicy brali z jej postaci natchnienie: Eschylos na-
szkicowal jq zaledwie w epilogu swych Siedmiu przeciw
Tebom; Eurypides, o ile domy$le¢ sig wolno — tragedia
jego nas nie doszla — wykazat i w stosunku do niej swg
fatalng zadze kruszenia posagdéw swego ludu i swoich wia-
snych. Nasza Antygona jest Antygong Sofoklesa.

Dwaj bracia-krolewicze spierajg sie o tron tebariski;
stabszy, wygnany z kraju, prowadzi obce wojsko na swe
miasto ojczyste; Tebanczycy zwyciesko odpierajg szturm,
lecz ér6d bitwy ging obaj bracia, jeden padajac z reki
drugiego. Smieré wyr6éwnata dole i obroficy, i napastnika
ojczyzny; usitujgc przywrécié moc sponiewieranej — jak
mu sie wydawalo — sprawiedliwo$ci, nowy krél tebanski,
Kreon, rozkazuje pozostawi¢ bez pogrzebu cialo najezdz-
cy, azeby dusza jego, poharnbiona, bigdzita po posgpnych
roztiogach Hadesu, nie znajdujagc odpoczynku nawet po
$mierci. Stowo krélewskie staje si¢ prawem w rzadzonych
monarchicznie Tebach; nad szybko rozkladajgcym sie tru-
pem postawiono straz; temu, kto by przekroczyl zakaz,
grozi kara $mierci...

.Jakie to wszystko jest dalekie od nas!” — zawola
czytelnik. Czyz naprawde tak bardzo dalekie? W czasach



przeszio$ci bajecznej prawo wzbranialo wam, w pewnych
razach, grzebaé poleglego brata: o wiele wiekéw pézniej
takiez prawo zabrania wam uznaé za swoje dziecigtko,
urodzone przez umilowang kobiete, albo wychowaé
w wierze wlasnej wasze dzieci, albo umierajgcego pozeg-
naé wiatykiem w jego jezyku ojczystym... w pewnych
razach. Formy zewnetrzne ulegajg zmianom, gwalcenie
sumienia przez prawo — pozostaje bez zmiany.

Tak: zabraniano grzeba¢ brata. Istotnie, po poleg-
tych zostaly dwie siostry: Antygona oraz Ismena. Od roz-
mowy miedzy nimi rozpoczyna si¢ akcja tragedii; przed
$witaniem jeszcze starsza wywolala mlodszg, by sie poro-
zumieé. Antygona zna potulne usposobienie Ismeny, lecz
Ismena jedyng jest, précz niej, przedstawicielkg rodziny,
nie mozna jej tedy pozbawié mozno$ci uczczenia poleg-
lego brata. My$l Antygony przejmuje Ismeng zgrozg. ,,Za-
mierzasz p6j$¢ wbrew prawu?”’ — ,zamierzam pogrzebac¢
swego brata”. Zadne dowody na nig nie dzialajg, najmniej
za§ — obawa zgonu. Lekliwa Ismena przygnieciona jest
jej wielko$cig. — ,,Wiesz, ze$ nierozwazna — modwi do
niej — choé milym ty$ mifa”.

| Antygona odchodzi.

TADEUSZ ZIELINSKI, Szkice antyczne, 1933




W Antygonie s trzy samobadjstwa. Wedtug kla-
sycznej interpretacji Hegla Antygona dokonuje tragi-
cznego wyboru miedzy wartosciami, ktére sg ze so-
bg sprzeczne, miedzy rodzing i panstwem, prawem
boskim i ludzkim. Ale prawdziwa Sofoklesowa An-
tygona nie waha sie ani przez chwilg, poniewaz nie
istnieje dla niej nic, co jest tymczasowe. Wybiera
tylko Kreon, szalony w swoim pragmatyzmie, absur-
dalny w swoim slepym uporze, ze uratowa¢ mozna,
co jest nie do uratowania. Kreon wierzy, ze wtadza
jest nieograniczona, ze panowaé¢ mozna nie tylko
nad ludzmi, ale nad czasem. Spér o granice wolno-
éci i wiladzy, miedzy prawem boskim, naturalnym,
i ludzkim, toczy sie tylko miedzy Kreonem i Haj-
monem, miedzy Kreonem i Tejrezjaszem.

HAJMON
Marne to paristwo, w ktérym jeden rzadzi.

KREON
Paristwem jest wladza

HAJMON
Jesli rzadzi na pustyni...

Miedzy Antygong i Kreonem nie ma dialogu albo
jest to dialog gtuchych. Od pierwszej sceny powta-
rza sie uparcie, ze wszyscy umrzemy i zyjemy tylko
chwile w poréwnaniu z calg wiecznosécig, w ktorej
nie zyjemy. Ale po tamtej stronie nie ma nic i za-
den Charon nie przewozi nas na drugi brzeg. Gdy-
by$my przeniesli Sofoklesowg Antygone w $wiat na-
szych poje¢ judeo-chrzescijariskich, musielibySmy
powiedzieé, ze jest pobozna, ale niewierzgca. An-
tygona nawet nie grzebie brata, rzuca tylko gar$é
ziemi na jego sponiewierane ciato. Antygona doko-
nuje symbolicznego gestu. Ten gest niczego nie

zmienia, cho¢ zakazany jest pod karg $mierci. An-
tygona jest bohaterkg absurdalng w sensie camuso-
wskim: zyjemy, zeby umrzeé. Wszystko, co mozemy
zrobi¢, to sg gesty w pustce. Heroiczna Antygona,
zeby nada¢ warto$¢ pustce, wybiera symboliczny
gest zakazany pod karg $mierci.

Antygona skazana zostata na $mier¢ z glodu
i pragnienia. Prowadza jg przez miasto. Wszyscy
spuszczajg wzrok albo odwracajg glowy. | dopiero
w tym momencie zrozumiata Antygona, ze jest ,,0b-
ca” nie tylko w milczacym kosmosie, ze jest ,,obca”
rébwniez i w miescie. Przedtem $mier¢ byla jej wtas-
nym wyborem, teraz $mieré zostaje jej narzucona
cudzym rozkazem. Wybiera $mier¢, zeby nadaé war-
to$¢ zyciu; teraz zrozumiata, ze temu co ograniczone
nie mozna nadaé wartosci. Jakze sie teraz $pieszy
biedna Antygona, juz rozwigzata pasek od sukni.
Samobéjstwo Antygony juz nie jest wyborem, tylko
aktem rozpaczy. Antygone pokonuje absurd.

JAN KOTT, Zjadanie bogdéw, 1970
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U Sofoklesa w starciu profanum z sacrum doko-
nujg si¢ tragiczne wybory Antygony, Elektry i Edypa.
Trup wraca do rodziny, zeby go pogrzebata, ale trup
nalezy dalej do panstwa. Trup byt synem, mezem
i bratem, ale trup byt rowniez obroncg albo zdrajcg
ojczyzny. Byt? Jest dalej. Panstwo chce zachowaé
wiladze nawet nad trupem; kult bohateréw, rzucanie
cial wrogébw na pozarcie psom i sepom, uroczyste
ekshumacje bytych zdrajcdw i wyrzucanie z mauzo-
leéw bylych zbawcoéw ojczyzny — nalezg do naj-
dawniejszych i najtrwalszych przywilejow wtadzy.
Wtadza chce swoje panowanie rozciggng¢ na przy-
szto$é i uwaza, ze najskuteczniejszg do tego drogg
jest rozciggniecie go najpierw na przeszto$é. Osg-
dzanie zmartych jest najbardziej powszechng uzurpa-
cjg historii przez wtadze.

W tragedii, ktora rozcigga sie od wczesnego $wi-
tu do pdéznej nocy, bohaterom Sofoklesowskim dana
jest zawsze godzina przestrogi, godzina rozpaczy
i trzecia, ostatnia godzina samopoznania i wyboru.
W tym nierozwigzalnym splocie przeciwieristw
sacrum przejawia si¢ jako nieprzenikniony plan kos-
miczny, w ktorym zakotwiczone jest zycie ludzkie;
profanum — ma wielko$¢ odmowy. Czlowiek moze
odmowié zgody na $wiat, ktory nie jest wart, zeby
w nim zyé, albo nawet, zeby go ogladaé¢. Antygona
wiesza sig na pasku od sukni; Edyp, oskarzony,
oskarzyciel i sedzia w procesie wytoczonym ludzkiej
doli, wytupiwszy sobie oczy uchodzi z Teb. Ale
sacrum i profanum zachowujg do konca swojg waz-
nos$é i wielkosé.

JAN KOTT, Zjadanie bogéw, 1970



MIT
NASZA WSPOLCZESNOSC (Zwierciadio)

Trzy rzeczywisto$ci, ktére nalezy zintegrowaé.
Podréz do zrédet.

MIT — zapis pierwszych do$wiadczen, pierwotnych re-
welacji, archetypowych zachowart — to zarazem najbar-
dziej pierwotna warstwa psychologiczna, projekcja ele-
mentarnych emocji i egzystencjalnych lekéw.

TRAGEDIA 1) pierwsze czytanie mitu w konteks$cie kul-
turowych uwarunkowart swego czasu,
konfrontacji. Indywiduum w jego bezcza-
sowej ,istnosci” (relacja JA — BOG) ze
spolecznym i politycznym wymiarem cza-
su (zywiol publicystyczny — wazny o tyle
o ile w spos6b oczywisty odzwierciedla
nasze problemy)

2) tragedia wydobywa to, co wieczne. Co
zdarza sie zawsze, w kazdym ,,czasie” his-
torycznym, w  kazdej spolecznos$ci
— w KAZDYM CZLOWIEKU.

Kazdy jest KREONEM.

Kazdy jest ANTYGONA.

To pierwsza OS.

Wyodrebnione pierwiastki Meski i Zeriski w odwiecznym
konflikcie.

Jest to zarazem konflikt dwéch porzadkéw czasowych:
— linearnego, historycznego, meskiego, porzadku MYSLI,

CZYNU, PRAWA;

— kolistego, odwiecznej zasady odradzajgcej sie NATU-

RY, determinant biologicznych.

ANTYGONA opowiada o katastrofie rozdzielenia tych
dwoch porzadkdw i rozpaczliwej prébie integracji (Jung
nazwalby to — procesem indywiduacji).

Podmiotem tego procesu jest KREON.

To druga OS i w tej perspektywie wszystkie inne postaci
dramatu to projekcje lub uzewnetrznienie standéw (eta-
poéw) tego procesu: wg. JUNGA bylyby to archetyp CZE-
RNA (Straznik) i ANIMY (Antygona — jako obraz duszy
KREONA), MEDRCA albo WIELKIEGO STARCA (Tejrez-
jasz).

Préba sig nie udaje i Sofokles stawia nas nieuchronnie
wobec Absurdu istnienia. Czyn samobéjczy Antygony to
wyraz niezgody na Absurd zycia.

Ale to dopiero na koricu — jakby autor chcial zaprzeczyé
temu co wydarzyto sie do tej pory, albo tez powiedzieé,
Ze integracja jest niemozliwa (?)...

Wczes$niej Sofokles zadaje pytanie o elementarne war-
tosci, konstytuujgce czlowieczernstwo, takie najoczywist-
sze, uchwytne dla kazdego (w akcie intuicji, rzecz jasna,
bo intelekt jest bezsilny wobec problematyki egzystencjal-
nej).

Gest Antygony — to czyn, ktéry ustanawia najprostszy
wymiar czlowieczenistwa, poprzez swg pragmatyczng bez-
uzyteczno$¢ i calkowitg bezinteresowno$é — czysta du-
chowo$é (NAWET JESLI BOGA NIE MA).

Sofokles pisze Antygone jakby BOGA (bogbéw) nie
bylo.

Podejmuje podréz do zr6del — ku BOGU w sobie.

Czy jesteémy w stanie podjgé takie wyzwanie?
W $wiecie pozbawionym SACRUM, calkowicie niemal
pozbawieni intuicji religijnego odczuwania $wiata, ucie-
kajacy od odpowiedzi na najprostsze pytania.

Sprébujmy rozegraé ten dramat miedzy sobg o sobie
— bez MASEK, koturnéw, bez jakiegokolwiek posrednict-
wa z gobry przyjetej KONWENCJI. Sprébujmy byé ,,me-
dium przezroczystym”.

Wiodzimierz Nurkowski, 1997
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W programie zamieszczono projekty kostiuméw MARKA
BRAUNA.

Tragedia grecka zaczela sie od rytébw dionizyjskich. Ale
sam Dionizos pojawil si¢ dopiero w ostatniej z zachowa-
nych tragedii. Nosit ztotg maske z gorzko-stodkim uémie-
chem. Ten dwuznaczny i nieodgadniony u$émiech maski
jest ostatnim znakiem absurdu w tragedii greckie;j.
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