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WITOLD GOMBROWICZ ur. 4 VIII 1904 w Maloszycach pod
Opatowem, zm. 25 VII 1969 w Vence (Francja), powiesciopisarz,
dramaturg i eseista. Syn ziemianina i przemyslowca, wywodzil si¢ ze
starej rodziny szlacheckiej osiadlej do 1863 na Zmudzi, potem w Kielec-
kiem. W 1911 zamieszkal z rodzicami w Warszawie, gdzie ukonczy!
gimnazjum $w. Stanistawa Kostki i studia prawnicze na UW. W 1927 r.
wyjechal do Paryza studiowaé filozofig i ekonomig. Po krétkiej aplikaciji
w sadach warszawskich poswigcil si¢ wylacznie literaturze. Od 1934
wspolpracowal z pismami codziennymi i literackimi, zajmujac si¢ m.in.
krytyka; znany byl w kregach bywalcow kawiarni Ziemianska. W sierp-
niu 1939 wyjechal do Argentyny, gdzie zastala go wojna. Po kilku
latach dorywczego zarobkowania pracowat 1947-53 w Banku Polskim
w Buenos Aires. Ignorowany przez konserwatywne srodowiska emig-
racyjne, zyl dluzszy czas w osamotnieniu. W 1963, dzigki rozglosowi
swych ksiazek, uzyskal roczne stypendium Fundacji Forda na pobyt
w Berlinie Zachodnim; stad przenids! si¢ w 1964 do Royaumont pod
Paryzem, a nastgpnie do Vence w okolicy Nicei. W 1967 otrzymal
Migdzynarodows Nagrode¢ Literacka wydawcow (Prix Formentor).

Twarezos¢ rozpoczal od tomu opowiadan poswigconych osob-
liwym przypadkom psychologicznym ,Pamigtnik z okresu dojrzewa-
nia”. Uwage krytyki zwrocit groteskowa powiescia ,Ferdydurke”
(1937), w ktorej — demaskujac rozmaite wzorce obyczajowe i kultural-
ne — sformulowal glowne tematy swej tworczosci. Przed wybuchem
wojny oglosit sztuke ,Iwona, ksigzniczka Burgunda”. Stworzyl tez nie
ukonczona powiesé sensacyjna ,,Opetani”. Po dluzszej przerwie napisal
w Argentynie dramat ,,Slub” i powiesé ,, Trans-Atlantyk”. W pierwszym
z tych utworow wylozyl najpelniej swoja filozofig stosunkow migdzy-
ludzkich, w drugim okreslit m.in. swdj stosunek do rodzimej tradycji
kulturalnej. W ,,Pornografii”, umiejscowionej w przeksztalconych rea-
liach okupacyjnej Polski, skupil uwag¢ na — zbrodniczej niekiedy
— fascynacji, jaka budzi mlodo$é; w ,Kosmosie” zaglebil sig w zagad-
kowe dziedziny psychologii erotycznej, badajac relacje migdzy przypad-
kiem a znaczeniem zdarzen. Ostatnia jego sztuka jest parodystyczna
groteska historiozoficzna ,,Operetka”. Wydal ja wraz z t. 3 prowadzone-
go od 1953 ,Dziennika”, w ktorym — mieszajac osobiste i blahe nieraz
rozwazania z zaczepnymi polemikami filozoficznymi — namalowal
najosobliwszy zapewne autoportret w polskiej literaturze.

Odwazna intelektualnie tworczos¢ Gombrowicza laczy krytyke
wspolczesne) kultury z przemyslana postawa duchowa. Bliska niekiedy
ezgystencjalizmowi, rozni si¢ od niego akcentami sceptycyzmu i anar-
chizmu, a takZe forma przekazu, w ktoérej dominuje parodia i do-
prowadzony do mistrzostwa groteskowy humor. Od ok. 1960 ten
dorobek budzi znaczne zainteresowanie na $wiecie: niemal wszystkie
utwory Gombrowicza zostaly przelozone na kilkanascie jezykow: hisz-
panski, {rancuski, niemiecki, wloski, holenderski, portugalski, serbsko-
-chorwacki, szwedzki, dunski, norweski, japonski.
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O CZYM JEST ,,FERDYDURKE”

yFerdydurke” zajmuje szczegolna pozycje w obregbie
prozy polskiej XX wieku. Miala by¢ poczatkowo rozprawa
z nickompetentnymi krytykami debiutanckiego ,,Pamiet-
nika z okresu dojrzewania”, potem ostrze jej obrocilo sig
przeciw glupawej poczciwosci kazdego czytelnika, ktory
wystepuje w imieniu ,kultury”, ,normalnosci”, ,Formy”,
ma jednak w gruncie rzeczy niewielkie pojgcie o tym, czego
broni — i o naturze $wiata czy czlowieka w szczegolnosci.
W miarg dalszego komplikowania si¢ tresci ksiazki, poczeta
ona obejmowac zasiggiem swego ataku cala kulture, ktora
nic nie chce wiedzie¢ o swych sferach peryferyjnych, o nie-
dojrzalosci, bezformiu, anarchii.

Historia trzydziestoletniego bohatera, ktorego wtra-
cono na powr6t do szkotly, jest metafora stosunku czlowie-
ka do piramidy ,dorobku wiekow™: wiedza ta jest nieprzy-
swajalna dla jednostki, wpedza ja w kompleks nizszosci
i nieautentycznosci, kaze — w mysl spolecznych nakazow
— udawac¢ dojrzalo$¢ i ukrywac skrzetnie ignorancie,
w rzeczywistosci wtlacza indywiduum w ciasny pancerzyk
spolecznej roli, nie dozwalajac na zaden spontaniczny gest.

Jozio odwiedza trzy sfery wspolczesnego mu swiata,
w ktorych odprawia si¢ misterium zaklamania: szkolg, gdzie
mlodziez wychowywana jest w sztucznej atmosferze i kar-
miona sztucznymi dylematami, dom nowoczesnych inzynie-
rostwa Mlodziakow — gdzie panuje kult nauki, racjonaliz-
mu, sportu i swobodnej naturalnosci posunigty do takiego
stopnia, ze az wpada w samozaprzeczenie (Mlodziakowie
tak bardzo chca by¢ nowoczesni, ze probuja chylkiem ukry¢
izamaskowac to wszystko, co w nich samych nie dorasta do
ideatu). Ostatnim srodowiskiem, ktore Jozio odwiedza, jest
twierdza konserwatyzmu: tradycyjny dwor ziemianski, kto-
ry z kolei trwa w sklerotycznym odretwieniu. Kazda in-
terwencja w ten tad (tu spowodowana przez kolege Jozia —
naiwnego czciciela ludowej prostoty) powoduje gwaltowna
zapas¢ spolecznego systemu.

Jozio, ktory, jak wigkszos¢ Gombrowiczowskich
bohaterow, jest buntownikiem przeciw tradycyjnym ladom,
dazy do tego, by zdekomponowa¢ kazdy z porzadkow,
w ktore trafia — i rzeczywiscie: poszczegolne czgsei powie-
sci koncza si¢ beztadna bijatyka. Ale Jozio wie, ze nigdy nie
zyska wolnosci od spolecznego terroru: w kazdym ze-
tknigciu z innym czlowiekiem zyska¢ moze ,gebe” (tamten

okresli go jako§ na swoj uzytek i ta maska — zawsze
klamliwa — przylgnie mu do twarzy); podobnie kontakty
miedzyludzkie spowodu_ia Jego ,,upupleme (traktowany
bedzie jak dziecko, ponizej swej intelektualnej wartosci,
a — co gorsza — wejdzie w t¢ narzucona sobie rol¢ i nie
bedzie umial z niej si¢ uwolnic).
oFerdydurke” jest ksiazka o egzystencjalnych pro-

blemach jednostki w spoleczenistwie, jest jednak rowniez
nowatorskim dzielem literackim, laczacym ﬁkcyjna fabule
z esejem konwencje realistyczna z fantasmagoria i kreacyj-
noscig. Nasladujac klasyczne dziela swiatowej literatury
(,Gargantug¢ i Pantagruela” czy Wolterowskie powiastki
filozoficzne), ,,Ferdydurke” jednoczesnie zapowiada dalsza
ewolucje dwudziestowiecznej prozy narracyjnej — nowe
rozwiazania kompozycyjne, nowa konwencj¢ autoprezen-
tacji tworcy itd., wydajac si¢ kry¢ w sobie wiele jeszcze
materialu do badan i olsnien (...).

Jerzy Jarzebski, Nota wydawey [w:] , Fer-

dydurke”, Krakow [987.

*

Nie ze wszystkim mnie zrozumieli (mowa o ar-
tykulach, ktore ukazuja si¢ w kraju na temat ,Ferdydurki”)
lub raczej wyciagneli ze mnie to tylko, co jest ,na czasie”,
odpowiadajace ich obecnej historii, ich sytuacji. Jestem
zrezygnowany: takie fragmentaryczne — egoistyczne, po-
wiedzialbym — odczytywanie, zawsze pod katem biezacej
potrzeby, jest nieuniknione. Przed wojna ,Ferdydurke”
uchodzila za belkot szalenstwa, gdyz w dobie radosnej
tworczosci i mocarstwowego zrywu zanadto psula parade.
Dzis, gdy Geba i Pupa dotkliwie daly si¢ we znaki
narodowi, zostala podniesiona do rangi satyry i krytyki
cala geba, a jakze, niczym Wolter! Teraz mowi sig, Ze to
ksiazka rozumna (ba! nawet klarowna i precyzyjna!), dzie-
lo trzezwego racjonalisty, ktory z premedytacja osadza
i karci, dzieto nieomal klasyczne i jak najscislej odwazone!

Z wariata wyskoczy¢ na racjonaliste¢ — czy to
awans dla artysty? Ale ten racjonalizm ferdydurkowaty
nawala w pewnej chwili krytykom i artykuly koncza si¢
zazwyczaj zaklopotanym stwierdzeniem, Zze chyba ,,Gom-
browicz nie przemyslal swoich pogladow do konca”, bo
jednak utwor nie chce im wlez¢ bez reszty w ,koncepcj¢”,
ktora pracowicie wydedukowali. A moze nie chce wlez¢, bo



koncepcja za ciasna? Sprobuje w skrocie okreslic moje
najgrubsze z nimi nieporozumienia.

»Ferdydurke” dlatego jest nielatwa do odczytania,
ze zawiera si¢ w niej pewne specjalne widzenie czlowie-
ka. Jakze oni widza tego mojego czlowieka? A jak ja go
widzg?

Oni moéwia — istusznie — Ze w ,Ferdydurke” czlowiek
jest stwarzany przez ludzi. Ale rozumieja to przede wszyst-
kim jako uzaleznienie cztowieka od grupy spotecznej, ktora
narzuca mu obyczaj, konwenans, styl... I nawet zdarza si¢
im w tym punkcie nadmieni¢, iz jest to prawda zgola
banalna, truizm i wywalanie otwartych drzwi.

Jednego wszakze nie dostrzegli. Mianowicie, iz ten
proces urabiania cztowieka przez ludzi jest w ,,Ferdydurke”
pojety nieskonczenie szerzej. Nie przeczg¢, ze istnieje zalez-
no$¢ jednostki od srodowiska — ale dla mnie o wiele
wazniejsze, artystycznie bardziej tworcze, psychologicznie
bardziej przepasciste, filozoficznie bardziej niepokojace jest
to, ze czlowiek jest stwarzany takze przez pojedynczego
cztowieka, przez inna osobg. W przypadkowym zetknigciu.
W kazdej chwili. Moca tego, Ze ja jestem zawsze ,dla
innego”, obliczony na cudze widzenie, mogacy istniec
w sposob okreslony tylko dla kogos i przez kogo$, egzys-
tujacy — jako forma — poprzez innego. A wigc nie idzie
o to, ze mnie srodowisko narzuca konwenans lub, méwiac
za Marksem, ze czlowiek jest produktem swojej klasy
socjalnej, a o zobrazowanie zetknigcia czlowieka z cztowie-
kiem w calej jego przypadkowosci, bezposredniosci, dziko-
sci, o wykazanie, jak z tych przypadkowych zwiazkow
rodzi si¢ Forma — i czesto najbardziej nieprzewidziana,
absurdalna. Gdyz ja sam dla siebie nie potrzebuj¢ formy,
ona mi jest potrzebna po to tylko, aby ten drugi mogt mnie
zobaczyc, odczu¢, doznac¢. Czyz nie widzicie, ze taka Forma
to co$ o wiele potezniejszego niz zwykly konwenans
spoleczny? I ze to zywiol nie do opanowania? Poki
rozumiecie ,,Ferdydurke” jako walk¢ z konwenansem, ona
spokojnie bedzie klusowala po utartej sciezce; ale gdy
pojmiecie, Ze tu czlowiek stwarza si¢ z drugiem czlowie-
kiem w sensie najdzikszego bodaj wyuzdania, ona zarzy
i da susa jak spigta ostroga, ponoszac was w dziedzing
Nié¢obliczalnego. , Ferdydurke” to o wiele bardziej forma-
-zywiol niz forma-konwenans.

Oni mowia dalej, ze ja w ,,Ferdydurke” (1 w innych
utworach) walcz¢ z falszem, z zaklamaniem... Zapewne. Ale




czyz nie jest to znowu uproszczenie mego czlowieka
i moich intencji?

Przeciez moj czlowiek jest stwarzany od zewnatrz,
czyli z istoty swojej nieautentyczny — bedacy zawsze nie
soba, gdyz okresla go forma, ktora rodzi si¢ migdzy ludZzmi.
Jego ,ja” jest mu zatem wyznaczone w owej ,,migdzyludz-
koséci”. Wieczysty aktor, ale aktor naturalny, poniewaz
sztucznos¢ jest mu wrodzona, ona stanowi cechg jego
czlowieczenstwa — by¢ czlowiekiem to znaczy by¢ aktorem
— by¢ czlowiekiem to znaczy udawac czlowieka — byc
czlowiekiem to ,zachowywac si¢” jak czlowiek, nie bedac
nim w samej glebi — byé czlowiekiem to recytowac
czlowieczenstwo. Wi@c w tych warunkach jakze rozumie¢
walke z geba, z ming w ,,Ferdydurke“" Przeciez nie tak, ze
czlowiek ma si¢ pozby¢ swojej maski — gdy poza nia nie
ma zadnej twarzy — tu tylko mozna zadac, aby uprzytom-
nit sobie swoja sztucznosé i ja wyznal. Jesli skazany jestem
na falsz, jedyna szczero$¢ mi dostgpna polega na wyznaniu,
ze szczeroS¢ jest mi niedostgpna. Jesli nigdy nie moge byc
calkowicie soba, jedyne, co mi pozwala uratowaé¢ od
zaglady moja osobowo$é, to sama wola autentycznosci,
owo uparte wbrew wszystkiemu ,ja chcg by¢ soba”, ktore
jest niczym wigcej jak tylko buntem tragicznym i bez-
nadziejnym przeciw deformacji. Nie mogg byc soba, a jed-
nak chcg byé soba i musz¢ byé soba — oto antynomia
z tych nie dajacych si¢ uladzié... i nie oczekujcie ode mnie
lekarstw na nieuleczalne choroby. ,,Ferdydurke” stwierdza
jedynie to wewnetrzne rozdarcie czlowieka — nic wigcej.

A degradacja?

Dlaczegoz pomingli prawie zupelnie degradacje,
ktora tak silnie gra w moich utworach, ktora dopiero tej
formie mojej nadaje wlasciwy smak?

Skupili si¢ na tym problemie deformacji — zapom-
nieli, ze ,,Ferdydurke” jest takze ksiazka o niedojrzalosci...
Czlowick nie moze wyraziC siebie na zewnatrz nie tylko
dlatego, ze inni go pacza — nie moze wyrazic siebie przede
wszystkim dlatego, ze tylko to, co w nas jest juz utadzone,
dojrzale, nadaje si¢ do wypowwdzn a cala reszta, czyli
wlasnie niedojrzalos¢ nasza, jest milczeniem. Wobec czego
forma bedzie zawsze czyms$ dla nas kompromitujacym
— jesteSmy ponizeni forma. I nietrudno dostrzec jak — na
przyktad caly nasz dorobek kulturalny, powstaly dzigki
temu skrywaniu niedojrzatosci, bedacy dzielem ludzi pod-
ciggajacych si¢ do poziomu, ktorzy sa tylko na zewnatrz

swoja madro$cia, powaga, glebia, odpowiedzialnoscia
(przemilczajac odwrotna strong medalu, nie mogac jej
ujawnic’) — jak te wszystkie nasze sztuki, filozofie, moral-
nosci kompromituja nas, albowiem nas przerastaja i, doj-
rzalsze od nas, wtr4caja nas w jakie$ wtorne zdziecinnienie.
My kulturze naszej nie mozemy wewnetrznie sprosta¢ — to
fakt, ktéry dotad nie zostat nalezycie uwzgledniony, a kto-
ry decyduje o tonacji naszego ,,zycia kulturalnego”. W glebi
jesteSmy wieczystymi chlystkami.

Jednakze degradacja cztowieka przez formg¢ odbywa
si¢ takZze na innych drogach.

Jesli forma moja urabia si¢ z innymi, to moga to by¢
ludzie wyzsi ode mnie lub nizsi. Urabiajac ja sobie z is-
totami stojacymi na nizszym szczeblu rozwoju, ja uzyskuje
forme nizsza, bardziej niedojrzala nizby mi si¢ nalezalo.
Polecam uwadze panow krytykoéw wszystkie miejsca mojej
sztuki, gdzie Nizszy, Mlodszy stwarza na swoj sposob
wyZszego, poniewaz tam zawiera si¢ najintensywniejsza
poezja, na jaka mnie stac.

Ale nie zapominajmy takze, ze czlowiek nie lubi
dojrzato$ci — poniewaz woli mlodos¢ swoja. Dlatego tez
LFerdydurke” zawiera w sobie oba te dazenia — jest ona,
jak juz zaznaczylem w tym dzienniku, ,,obrazem walki
o wlasng dojrzalos¢ kogos zakochanego w swej niedoj-
rzalosci”. Tu wigc znowu forma staje si¢ degradujaca.

I na koniec, czyz czlowiek bgdacy zawsze ponizej
wartosci, zawsze skompromitowany (tak dalece, iz by¢
cztowiekiem to znaczy by¢ ,,gorszym”, gorszym od tego, co
on wytwarza) nie poszuka wyladowania swego zycia psy-
chicznego w sferze jemu wlasciwej, to jest w sferze tandety?
Dojrzat do Bruno Schulz w swoim studium o ,,Ferdydur-
ke”, drukowanym w przedwojennym ,,Skamandrze”. Nazy-
wa on to ,strefa tresci podkulturalnych, niedoksztalconych
i rudymentarnych”, gdzie wyzywa si¢ niedojrzatos¢ ludzka.
»Nasza niedojrzalos¢ — pisze dalej — (a moze w gruncie
rzeczy nasza zywotnosC) zwiazana jest tysiacznymi wez-
tami, spleciona tysiacznymi atawizmami z tym drugorzed-
nym garniturem form, z ta kultura drugiej klasy. Podczas
gdy pod powloka oficjalnych form oddajemy cze$¢ wyz-
szym, wysublimowanym wartosciom, nasze istotne zycie
odbywa si¢ pokatnie i bez wyzszych sankcji w tej brudnej
sferze, a ulokowane w niej energie emocjonalne sa stokroc
potezniejsze niz te, ktorymi rozporzadza chuda warstewka
oficjalnosci™ (...).



Ujmuja mnie na ogol jako jedna wigce] walke ze
spoleczenstwem, krytyke spoleczenstwa. Zobaczmyz, czy
moj czlowiek nie rozsadzi tego ujgcia.

Oto pokrotece cechy mojego czlowieka:

1) Czlowiek stwarzany przez form¢ w najglebszym,
najogolniejszym znaczeniu.

2) Czlowiek jako wytworca formy, jej niezmordo-
wany producent.

3) Czlowiek zdegradowany forma (bedacy zawsze
Jniedo” — niedoksztalcony, niedojrzaly).

4) Czlowiek zakochany w niedojrzatosci.

5) Czlowiek stwarzany przez Nizszos¢ i Miodszosc.

6) Cztowiek poddany ,migdzyludzkiemu” jako sile
nadrzednej, tworczej, jedynej dostgpnej nam boskosci.

7) Czlowiek ,dla” czlowieka, nie znajacy zadnej
wyzszej instancji.

8) Czlowiek dynamizowany ludzmi, nimi wywyz-
szony, spotggowany.

Te wlasciwosci mojego czlowieka na razie przycho-
dza mi na mysl. Chcecie to wszystko sprowadzic do jednego
jedynego buntu przeciw spolecznym formom bytowania?

Witold Gombrowicz, , Dzienniki 1957-1961",
Krakow 1988.

X

Dominique de Roux: — Odnoszg wrazenie, ze ta
panska ,forma” za ciasno bywa rozumiana przez czytel-
nikow i krytykow. Na ogol sprowadza sig ja do tego, ze
ludzie ksztaltuja si¢ migdzy soba. To nie wystarcza.

Gombrowicz: — Nie. Oczywiscie, ze nie (...).

Ale powiem naprzod, ze deformacja $cisle migdzy-
ludzka nie jest jedyna przede wszystkim dlatego, ze czio-
wiek w najgl¢bszej swojej istocie ma cos, co chetnie
nazwalbym ,imperatywem formy”. To co§ jest chyba nie-
odzowne wszelkiej istocie organicznej. Na przyklad wro-
dzona nam konieczn$¢ ,zaokraglania ksztaltu”. Wszelki
ksztalt napoczety domaga si¢ uzupelnienia, gdy powiem
a co$ mnie zmusza do powiedzenia b i tak dalej. Ta
koniecznoéé zaokraglania, dopowiadania w mysl jakiejs
logiki immanentnej ksztaltu, gra bardzo wielka rolg w mo-
ich utworach (...).

R.: — Powrdémy do rozroznienia, o ktéorym pan
wspomnial. Powiedzial pan, ze oprocz deformacji narzu-

canych sobie wzajemnie przez ludzi istnicje deformacja,
ktora nawet w samotnosci daje si¢ we znaki, bgdaca
wynikiem owego ,,imperatywu formy”, ktory nami rzadzi.

Dotad mowilismy o cztowieku samotnym. Co mial-
by pan do powiedzenia o czlowicku wsrod ludzi?

G.: (..) Krétko: cztowiek narzucajacy swoja forme
jest aktywny, jest podmiotem formy, on ja stwarza. Gdy
forma jego dozna znieksztalcenia w zetknigciu z forma
innych ludzi, wtedy jest w pewnej mierze stwarzany przez
innych, jest obiektem. I nie sa to wcale powierzchowne
przeobrazenia, gdyz forma przenika nas az do glebi,
wystarczy, aby$my zmienili ton glosu, a juz pewne tresci
w nas nie bgda mogly byé wypowiedziane, nawet pomys-
lane, nawet moze odczute.

Tutaj nasuwa si¢ ogrom wariantow. Ludzie sa
rozmaici, kombinacje migdzy nimi sa niewyczerpane. A do
tego dochodzi potezny nacisk form juz gotowych, wy-
pracowanych przez kultur¢. Kazda z trzech czgsci ,Fer-
dydurke” konczy si¢ eksplozja, wywolana zderzeniem form
nie dajacych si¢ pogodzi¢. Osobom, bioracym udziat
w tych sytuacjach, brak wspolnego mianownika, formuty,
interpretacji, czegos, co by pozwolilo ,ujac¢” sytuacje.
I wybucha Dysonans, Anarchia, Wielkie RozprzgzZenie.

R.: — Najciekawsza wydaje mi si¢ w ,,Ferdydurke”
srodkowa z tych trzech eksplozji, ta z nowoczesna pens-
jonarka. I przeciez ta czes¢ ,Ferdydurke” jest niezwykle
aktualna, trudno uwierzy¢, ze to bylo pisane trzydziesci
lat temu. ,,Nowoczesna mlodos¢” dopiero teraz dostapita
ubostwienia.

G.: — Prorokujg, ze mlodo$c jeszeze bardziej da si¢
nam we znaki w przyszlosci; glebiej, straszniej, bedzie sig
nam wdziera¢ w odczuwanie.

Bohater ,Ferdydurke” walczy zazarcie z czarem
nowoczesnej pensjonarki, poniewaz to jest mitologia zwe-
zona, tania, niedojrzala. Jego taktyka polega wigc na
konfrontowaniu pensjonarki z tym, co ja przekracza. Pens-
jonarka uwiclbiana przez starego Pimke? Owszem. Pens-
jonarka w objeciach mlodego Kopyrdy? Tak. Ale pensjo-
narka w koszuli wobec Pimki i Kopyrdy jednoczesnie, to
juz cos glupiego, niezr¢cznego, nie dajacego si¢ zamknac
w gotowa sztance, zwlaszcza gdy doskakuja rodzice wpro-
wadzajac jeszcze wigkszy zamet. To peka.

A poprzednio moj bohater, zeby ,zepsuc¢ sobie
pensjonarke”, obrywa musze skrzydetka i tg okaleczala,



bolejaca muche umieszcza w pokoiku pensjonarki. Pens-
jonarka nie wytrzyma tej muchy — takie sa jego kalkulacje
— gdyz bol, choroba, okropno$¢ $wiata nie mieszcza si¢
w jej nowoczesnym stylu, zdobywczym, optymistycznym
stylu miodosci i nowoczesnosci.

Gdyby mi kto$ powiedzial, ze to wszystko nie rozni
si¢ tak bardzo od najzwyklejszego naruszenia konwenansu
— gdy kto§ przychodzi bez krawata na proszony obiad
— moze zgodzitbym si¢, aby unikna¢ dyskusji. Tylko ze
u mnie to ma inna wage i staje si¢ narzgdziem stawania si¢
ludzkiego. Nie zdziwitbym sig, gdyby cziowiek przysztosci
rozszerzyl sobie olbrzymio swoje mozliwosci tworcze za
pomoca takich metod — takich rozsadzan i konfrontacji
w Krolestwie Formy.

Zreszta przyklady, ktore zacytowalem, to tylko a b ¢
tego alfabetu nie znajacego granic. Potgzna to i bezmierna
dynamika. Czlowiek poddany migdzyludzkiemu jest jak
kawalek drzewa na wzburzonym morzu, wzbija si¢, spada,
grazy w odmetach, lagodnie splywa po §wietlistych zbo-
czach, pochlaniaja go rymy i rymy zawrotne, boczne
perspektywy; przeniknigty ludzmi, poprzez forme, az do
rdzenia, jest potezniejszy od siebie i sobie nieznany, drogi
jego, nieprzewidziane, otwieraja si¢ same i on nieraz
dostownie ,,nie wie, co si¢ z nim dzieje”. Jest funkcja napigc
powstalych w przypadkowych, zmiennych ukladach two-
rzonych przez ludzi, bedacych wypadkowa wielu cisnien...
ten to twor miedzyludzki, nieznany i nieuchwytny, wy-
znacza mu jego mozliwosci (...).

Domenique de Roux, ,,Rozmowy z Gombrowi-
czem", Paryz 1969.

ZANIM ,,FERDYDURKE” UKAZALA SIE DRUKIEM

Wspaniala bezinteresownos¢ Bruna [Schulza] wy-
buchneta calym swoim blaskiem, gdy ukazalo si¢ trzecie
z kolei moje dzielo, powies¢ ,,Ferdydurke”. Pierwsze jego
zetknigeie z nig bylo niezbyt szczesliwe.

Dalem mu r¢kopis, jeszcze daleki do konca, za
ktéryms z jego przyjazdow do Warszawy. Po kilku dniach
pow:edzml mi lagodnie, ale z mcopuszcz.aHm £0 SUrowo-
cia czy ostroscia na dalszym i meczenskim planie: — Ja
bym radzil zostawi¢ to... niech pan wroci do tamtego
rodzaju, z ,,Pamietnika z okresu dojrzewania”, ktorym pan
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tak Swietnie wlada... mnie si¢ zdaje, Zze tego nie trzeba
publikowac...

Zrobilo mi si¢ zimno.

Nikt poza nim nie czytal tego utworu, w ktory tyle
pracy wlozylem. Bruno byl pierwszy. Do niego mialem
zaufanie. A trzeba wzia¢ pod uwage, ze ,Ferdydurke” to
bylo zapuszczanie si¢ na tereny dziewicze, proba odkrywa-
nia nowych ladow, wyrabywanie nowych $ciezek — robota,
stowem, ryzykowna 1 nie dajaca si¢ dobrze skontrolowac.
Diabli wiedza! A nuz to rzeczywiscie nie bylo nic warte?
Dwa lata wysitku! Tyle nadziei!

Bylem bliski wyrzucenia tego do $mieci. Ale zdoby-
lem si¢ na heroizm, postanowilem pchac dalej taczke. Po
roku mniej wigcej ksiazka byla juz gotowa i jeden z pierw-
szych egzemplarzy postalem mu do Drohobycza. Stal sig
cud. W ciggu jednego dnia otrzymalem wtedy od niego kil-
ka telegramow — bo w miarg czytania biegt na poczte, Zeby
coraz nowymi mnie raczy¢ pochwalami. A potem przybyw-
szy do Warszawy, zalekniony i cichutenki Schulz wyglosil
w Zwigzku Literatow odczyt, w ktorym nie podnoszac
specjalnie glosu zakomunikowal zebranym artystom, iz
wzeszto slonce gaszace wszystkie gwiazdy. Bagatela! Sala
zaczela protestowac i omal nie doszlo do skandalu...

*

Brak poparcia u ,,Wiadomosci” nie pchnat mnie
w ramiona Piaseckiego. Mnie w Piaseckim nie tyle nacjo-
nalizm czy nawet ,faszyzm” draznil, ile jego tepota i wul-
garnos$¢ jego natury. Nie byl za grosz artysta, zupelnie nie
mial do tego nosa, byt politykiem z tego — dla mnie
wysoce nieprzyjemnego — gatunku, ktory operuje ,w
kulturze”, na pograniczu polityki i sztuki. Chodzito mu
o wytworzenie z literatow i artystow sily politycznej
1 rzeczywiscie skupil dookota siebie grono, zreszta bardzo
drugorzgdne, ale halasliwe i nawet krzykliwe; cala ta
impreza Piaseckiego to byto obnizenie juz i tak niewysokie-
£0 naszego poziomu co najmniej o pigtro. Mnie z poczatku
takze kokietowal, tym bardziej iz dobrze nie wiedzial, kto
zacz jestem, gdyz nic mojego nie czytal, a doszly go stuchy,
ze chodzg luzem; ale te zapgdy skonczyly sie, gdy na jego
prosb¢ dalem mu fragment ,Ferdydurki” w przededniu
ukazania si¢ ksiazki, aby go oglosit w swoim tygodniku.
Przeczytawszy zdebial, plunal i, zamiast wydrukowac, wy-

powiedzial mi wojng. Pamigtam, wracajac z Zakopanego
do Warszawy spostrzeglem, iz siedzaca naprzeciwko
w przedziale kolejowym dama studiuje z zapalem wielki
wstepny artykul w ,,Prosto z Mostu” pod tytulem ,,Dluba-
nie wykalaczka w zgbach”. Co$§ mnie tknelo, ze o mnie
mowa; kiedy skonczyla, poprosilem o gazete i okazalo sig,
ze prawie caly numer jest mnie poswigcony: oprocz tego
artykutu Piaseckiego, ktory nie zostawial na mnie suchej
nitki, byly jeszcze jakies zlosliwosci na drugiej stronie,
felietonik wyszydzajacy na trzeciej, a na czwartej bodaj list
do redakcji przeciw szarganiu i kalaniu. W tej kampanii
przeciwko mnie najpot¢zniejsza kolumbryna Piaseckiego
byl nacjonalistyczno-katolicki krytyk Jan Emil — o ile
sobie przypominam — Skiwski, o ktorym Stonimski ma-
wial, Zze to najbardziej szlacheckie nazwisko polskie, bo nie
tylko konczy sie, ale i zaczyna na ,,ski”.

%

Romantyczna, sentymentalna, naiwna bezradnosc¢
inteligencji wobec Pilsudskiego jemu samemu wyrzadzata
szkode — albowiem Pilsudski pierwszy padat ofiara swojej
legendy i nikomu bodaj Pilsudski nie imponowatl bardziej
niz wlasnie Pitsudskiemu.

Nie zapominam naturalnie, Ze publiczne rozstrzasa-
nie tego tematu bylo wowczas niemozliwe, nie tyle moze ze
wzgledu na reakcje whadzy, ile ze Marszalek mial wielbicieli
rownie goracych co skorych do bitki. Co prawda ja nie
zawsze zdawalem sobie sprawe z tych tabu. Nalkowskiej
zawdzigczam, ze w porg usunalem z ,,Ferdydurke” wierszyk
parodiujacy legionowa ,Pierwsza Brygadg¢”. Narobita
wrzasku: — Czy Pan oszalal!? To prowokacja... Na
szczgscie tekst jeszcze nie byl oddany do druku, wigc
zalatalo si¢ to w porg i bez trudnoici. Ale, cho¢ wowczas
wszystko, co dotyczylo samej legendy Pilsudskiego i legio-
now, znajdowalo si¢ poza obrebem swobodnego komen-
tarza w prasie czy w ksiazkach, wolno bylo mowic, co si¢
komu zywnie podobalo.

*

Zbyszek Unitowski byt trudny, zamknigty, o zaost-
rzonej czujnosci, 0 nieustannym natezeniu. Byl poza tym
zbuntowany — jakby owczesny prekursor Hlaski, moze nie
tyle w tym, co napisal, ile w tym, co mial do napisania.
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Tak bardzo ufalem jego inteligencji i smakowi, iz
— pomimo ze tyle nas dzielito — dalem mu ,,Ferdydurke™
do przeczytania jeszcze w maszynopisie. Zatelefonowal po
paru dniach. — Ze zloscia to przeczytalem — powiedzial.
— To jest akurat to, co ja teraz chcialem pisa¢, ukradles mi
ksiazke...

Mysle, ze byl szczery. Juz poprzednio wspominal, Ze
nosi si¢ z zamiarem napisania utworu satyrycznego ,a la
Wolter”, ktory bylby jego protestem i zalatwieniem rachun-
kow ze Swiatem... gotowaly si¢ w nim urazy, zlosci, byl msci-
wy i spragniony bitwy... ,,Ferdydurke” byla utworem wojow-
niczym i temu prawdopodobnie zawdzigczam, ze od razu
zdobytem sobie w Zbyszku wcale nieoboj¢tnego czytelnika.

Witold Gombrowicz, ,,Wspomnienia polskie.
Wedréwki po Argentynie”, Warszawa 1990).

GOMBROWICZ NA SCENACH WROCLEAWIA

Teatr Wspolczesny

— ,Operetka”, rez. Kazimierz Braun, prem. 21 V 1977

— ,Z Bakakaju” (,,Biesiada u hrabiny Kottubaj” i ,Zbrodnia
z premedytacja”), adapt. i rez. Teresa Sawicka, prem. VIII 1990

— ,Slub”, rez Andrzej Makowiecki, prem. 22 II 1991

Teatr Polski

— ,Slub”, rez. Jerzy Grzegorzewski, prem. 6 1 1976

— ,Iwona, ksigzniczka Burgunda”, rez. Witold Zatorski, prem.
4 11 1978

— ,,Opetani”, adapt. Elzbieta Morawiec i Tadeusz Minc, rez. T.
Minc, praprem. 21 V 1980, Scena Kameralna

— ,Trans-Atlantyk”, adapt. i rez. Eugeniusz Korin, prem. 2 IV
1982

— ,Historia”, rez. Jacek Bunsch, prem. 10 II 1985, Scena
Kameralna

— ,,Biesiada u hrabiny Kotlubaj”, rez. J. Bunsch, prem. 19 X 1990,
Scena Kameralna

— ,Operetka”, rez. Krzysztof Zaleski, prem. 29 III 1992

WPST — dyplom Wydzialu Aktorskiego
— Slub”, rez. A. Makowiecki, prem. XII 1983
Teatr Osobny

— ,Biesiada...” wg ,Biesiada u hrabiny Kotlubaj”, rez. Robert

Czechowski, prem. IV 1997
Teatr Kalambur
— ,Historia”, rez. Kazimierz Skorupski, prem. w sezonie 1978/79
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