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Z przedmowy Autora do ,,Panny Julii" 

Każde wydarzenie w życiu wywołane zostaje zazwyczaj całą serią mniej łub 
bardziej głęboko ukrytych motywów, obserwator wybiera jednak w większości 
wypadków powód, który jest dlań najłatwiejszy do zrozumienia łub też taki , 
który przynosi najwięcej chluby jego krytycznemu zmysłowi. Oto popełniono 
samobójstwo. Pech w interesach - powie mieszczuch. Nieszczęśliwa miłość -
orzekną kobiety. Choroba - zapewniać będzie chory. Zawiedzione nadzieje -
zawyrokuje życiowy rozbitek. Może się jednak zdarzyć, że motyw czynu mieści 
się we wszystkich tych twierdzeniach lub, że nie mieści się w żadnym z nich i że 
zmarły ukrył zasadniczy powód swego postępku, wysuwając na pierwszy plan 

motyw zupełnie inny, który mógłby rzucić lepsze światło na jego pamięć. 
Dla wytłumaczenia smutnego losu panny Julii podałem bardzo wiele 

okoliczności: wrodzone instynkty jej matki, złe wychowanie dziewczyny przez 
ojca i jej własną naturę, dalej zaś i bardziej bezpośrednio: nastrój nocy 
świętojańskiej, nieobecność ojca w domu , menstruację. zajmowanie się 

zwierzętami, podniecający wpływ tańca, mrok nocy, a w końcu przypadek, który 
sprowadza tych dwoje do ustronnego pokoju, oraz agresywność 

podnieconego mężczyzny. 
Nie przyjąłem zatem punktu widzenia jednostronnie fizjologicznego ani też 

jednostronnie psychologicznego. Nie składałem całej winy tylko na dziedzictwo 
po matce ani też nie zrzucałem jej na menstruację czy tylko „nieobyczajność". 
Nie głosiłem wyłącznie morałów! Te ostatnie pozostawiłem - wobec braku w sztuce 
księdza - kucharce. 

( ... ) Nie wierzę w niezłożone charaktery sceniczne. Ogólnikowe sądy 

o ludziach - że ten jest głupi , tamten brutalny, ów zazdrosny, ten zaś skąpy itd., 

winny być obalane przez naturalistów , którzy wiedzą , jak bogata jest dusza 

ludzka i że „występek" ma drugie oblicze, które bardzo przypomina cnotę. 

( ... )Jeśli chodzi o dialog, zerwałem tu nieco z tradycją. Pozwalałem móz­

gom pracować nieregularnie, tak jak jest w rzeczywistości, kiedy to w rozmowie 

nie wyczerpuje się przecież żadnego tematu do końca, lecz jedna myśl zazębia 

się o drugą zupełnie przypadkowo. Dlatego też mój dialog błąka się, zaopatruje 

się w pierwszych scenach w materiał, który później przepracowuje, podejmuje 
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na nowo, powtarza, rozszerza , zupełnie jak temat w kompozycji muzycznej. 

Akcja jest dość wartka, a ponieważ chodzi tu właściwie tylko o dwie osoby, 

ich się głównie trzymałem, dodając tylko jedną postać uboczną, kucharkę 

i karząc nieszczęsnemu duchowi ojca unosić się nad wszystkim, co się dzieje 

na scenie. A zrobiłem tak, ponieważ wydaje mi się , że dla łudzi nowszych cza­

sów najbardziej interesujący jest mechanizm psychologiczny. Nasze chciwe wiedzy 

umysły nie zadowalają się tym, że widzą, iż coś się odbywa, lecz chcą wiedzieć, 

jak to się dzieje! Chcemy właśnie widzieć nici, którymi poruszane są postaci, 

mechanizm akcji, badać podwójne dno szkatułki , wziąć do ręki magiczny pierścień, 

by znałeżć ślady , spojrzenia. zajrzeć do kart, by odkryć jak są znaczone. 



Panna Julia to charakter nowoczesny. Pół kobieta to typ , który wysuwa się 
dziś na pierwszy plan i sprzedaje s ię za władzę , ordery. odznaczenia, dyplomy , 
tak jak dawniej za pieniądze - to przejaw dekadencji. Nie jest to gatunek dobry, 
odporny, ale niestety rozmnaża się przekazując swoją marność następnemu pokole­
niu. A zwyrodniali mężczyźni jak gdyby nieświadomie dokonują wyboru wśród 
nich; rodzą więc one znowu osobniki o nieokreślonej płci, dla których życie jest 
męką, ale które na nieszczęście giną( ... ) z powodu rozdźwięku z rzeczywistością, 
albo( ... ) zawiedzionych nadziei co do możliwości dorównania mężczyźnie. Jest 
to typ 1ragiczny, dający obraz rozpaczliwej wałki przeciw naturze, 1ragiczny jako 
dziedzictwo romantyzmu. 

( ... )Służący Jean jest twórcą gatunku. To syn fornala, który rozwija się na 
przyszłego pana. Ma łatwość uczenia się, dobrze wykształcone zmysły (węch, smak. 
wzrok) i poczucie piękna . Wspiął się już poważnie w górę i jest dostatecznie silny 
by posługiwać się innymi, nie cierpiąc z tego powodu. Sam mówi o sobie, że jest 
arystokratą, poznał tajniki dobrego towarzystwa, nabył ogłady. umie się już ubrać , 
ale jest jeszcze zupełnie surowy. 
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Jest dostatecznie wyzbyty uczuć, żeby nie dopuścić do lego, by nocne 
wydarzenia zaklóciły jego plany na przyszłość. Z brutalnością niewolnika i wła­
ściwą dla władcy oschłością może patrzeć na krew bez jednego drgnienia.(. .. ) 
Skończy prawdopodobnie jako właściciel hotelu , a jeśli nawet nie zostanie 
rumuńskim hrabią, to jego syn zda maturę i będzie może prokuratorem. 
Ma przewagę nad panną Julią nie tylko dlatego, że pnie się do góry , ale i dlatego, 
że jest mężczyzną. Seksualnie to on właśnie jest arystokratą dzięki swej męskiej 
sile( ... ) i zdolności do inicjatywy. Jego niższość polega głównie na przypadkowym 
środowisku społecznym, w którym żyje i które z pewnością porzuci wraz 
z liberią służącego. 

Duch niewolnictwa przejawia się u Jeana w jego szacunku dla hrabiego 
(buty), którego czci on jako człowieka zajmującego stanowisko wyższe, do czego 
i on sam dąży , i ten szacunek powstanie w nim nawet jeszcze wtedy, gdy zdobędzie 
już hrabiowską córkę i zobaczy jaka pustka kryje się za piękną fasadą. 

(„.) Krstyna'jesl niewolnicą, zupełnie pozbawioną samodziełno ' ci, pełną 

nabytej przy kuchni tępoty, naszpikowaną morałami i religią, co jej pozwała 
na łatwe znajdowanie kozłów ofiarnych. Chodzi do kościoła , żeby lekko i zręcznie 
zrzucać na Jezusa swoje koszkowe kradzieże i nabierać nowego ładunku niewin­
ności. Jest to zresztą postać uboczna i dlatego celowo wstała,jedynie naszkicowana. 

( .. . )Nawet gdyby ojciec z jakichś ważkich powodów zrezygnował z kary, 
córka zemściłaby się na samej sobie, skutkiem wrodzonego czy odziedziczonego 
poczucia honoru, które klasy wyższe otrzymują w spuściźnie - skąd? Od barba­
rzyństwa, od aryjskiej prakołebki,od średniowiecznego rycerstwa, i które jest czymś 
bardzo pięknym ale dziś nie sprzyjającym trwaniu gatunku. 
To szlacheckie harakiri, nakaz sumienia, które każe Japończykowi rozpruć brzuch 
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sobie gdy ktoś inny go obraża. Służący Jean może pozostać przy życiu , panna 
Julia zaś nie może żyć bez honoru. To wyższość niewolnika nad panem, 
że brak mu tego groźnego dla życia przesądu o honorze. 

(Fragmenty „Przedmowy" w tłumaczeniu Zygmunta Łanowskiego) 
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