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Za tym spektaklem znajduje sie ksiazka, z ktérej powstal, a w niej z kolei
miesci sie sprawa autora, Michata Buthakowa. Ksigzka i sprawa sa niezwykte
i warto powiedzie¢ o nich pare stéw. Mistrz i Malgorzata” to nie tylko utwor
literacki. To sposéb na zycie. Autor scedzit w nim sens wlasnej egzystenciji. Za-
warl to co zrobil wczesniej i to czego zrobic nie mégt. Skonfrontowat z doswiad-
czeniem zbiorowym. | odpowiedziat — sobie i swoim przyszlym czytelnikom —
na pytanie: jak istnie¢ w sposéb godny dla cztowieka w czasach, ktére temu nie
sprzyjaja. Nim do tego doszto (ksiazka powstata w latach 1928-1940) Butha-
kow sprawdzit samym soba granice mozliwosci i niemozliwosci. W najwiekszym
skrocie o tym — dla ktorych sprawy buthakowowskie sa nie znane, albo ledwie
o nich slyszeli.

Kijowianin, rocznik 1891, syn teologa prawostawnego, lekarz z zawodu —
zbrzydzit sobie ten zawdd, gdy zaczely sie pod przymusem mobilizowac do woj-
skowej medycyny kolejne wladze w czasie zmiennych ukladéw wojny domo-
wej. Literatura kusita go od matego, wiec sprobowat wymknaé sie losowi i od-
zyskacé swobode istnienia... Jak sam to okreslit ,wydtubywat chleb piérem” jako
felietonista, moskiewski kronikarz i reporter, uczciwy swiadek pokretnego, dzi-
wacznego, trudnego zycia na poczatku lat dwudziestych. Jednocze$nie pisywat
krotkie opowiadania i opowiesci, ujawniajac od razu wielka werwe i wrazliwosé
na to co $mieszne, pokraczne, godne satyry. Czut sie zawsze uczniem Gogola
i pozostat nim do konca. Zostat szybko zbesztany, bo satyra wydawata sie wow-
czas podejrzana, a co gorliwsi sekciarze odmawiali jej w ogdle racji bytu. Spro-
bowat z kolei opowiedzie¢ uczciwie o Klesce, jaka spotkala jego swiat, nie od-
mawiajac jego przedstawicielom wiasnych racji i godnosci — w powiesci ,Biata



Gwardia”. Ta jednak nie mogta sie ukazac do konica, a napisana na jej tle sztuka
,Dni Turbinéw”, grana z wielkim powodzeniem przez Moskiewski teatr Arty-
styczny, MChAT, wywotata wsciekta kampanie krytyki, dla ktérej buthakowow-
ska rzetelno$¢ utozsamita sie z rehabilitacja klasowego wroga. Doprowadzito to
w roku 1929 do zdjecia tej innej sztuki tej i innych sztuk Buthakowa z repertu-
aru teatralnego. Napietnowany jako ideologiczny dywersant, pisarz znalazt sie
poza obrebem oficjalnej kultury.

Poczatkowo przezyt okres ciezkiej depresji. Prosit o pozwolenie na emi-
gracje, ale jednoczesnie szukal szans odsuniecia tego bardzo gorzkiego kieli-
cha. Ratowat sie praca i nowymi zamystami. Wszedt w glab siebie i w historie,
poszukal analogii losu wlasnego z wielkimi twércami przesztoéci. Na przykla-
dzie Moliera, pdzniej Puszkina zgtebiat sens doswiadczen artysty, przeciwsta-
wiajacego sie despotyzmowi i zdeprawowanym przezen duszom. Pisat relacje
autobiograficzne, jakby chciat lepiej zrozumiec co i jak mu sie zdarzyto. I wresz-
cie rozpoczat gtéwna ksiege, jeszcze pewnie nie zdajac sobie sprawy czym dla
niego bedzie. Na samym poczatku byta chyba ucieczka, wytchnieniem, zmiang
duchowego klimatu.. Nazywala sie najpierw ,Kopyto inzyniera”. Miata mied
osiem redakgii.

W 1930 roku, w chwili najwiekszej depresji, wrzucit to wszystko do pieca.

Wtedy zadzwonit Stalin, ktéry lubit takie niespodzianki i zapytat miekko:
,Bardzo$my sie panu naprzykrzyli?” Byto w tym co$ z nadrealnej wizji, z senne-
go majaczenia i buthakowowska wrazliwos¢ musiata to odczué. Dalej byto po-
dobnie kiedy o$wiadczyt, ze rezygnuje z zamiaru emigracji, wédz mu przytaknat
.Ma pan racje”... | poradzil, by pisarz zlozyt podanie o prace w MChAT-cie:
.Mam wrazenie, ze sie zgodza”. Tu czué usmiech wszechmocnego wiadcy i per-
wersyjnosé igraszki. Prawda jest, ze od tego momentu rozpiat sie nad pisarzem
parasol dziwnej, panskiej taski. Chronita go ona przed fizycznym unicestwie-
niem, a nawet spowodowata wznowienie ,Dni Turbinéw”, za ktére poptynat
watly strumyczek tantiem. [ tylko tyle. W pelni tworczej dojrzatosci miat Butha-
kow za soba kilka publikacji w czasopismach i dwie mate ksiazeczki — a przed
soba, przez czternascie lat, do konica zycia, jedna sztuke w jednym teatrze, kt6-
remu pozwolono ja graé, nie liczac paru spektakli innej, zdjetej po unicestwiaja-
cej recenzji i popsutej przez rezyseréw adaptacji gogolowskich , Martwych dusz”.

Byto to wiec pélistnienie.

Buthakow byt cztowiekiem meznym i trzezwym. Wyszedt z depresji i robit
wszystko, by odnalezé szanse sensownego dziatania. Adaptowal i przerabiat

cudze teksty, pisat scenariusze filmowe i operowe libretta; naszkicowal nawet
zarys podrecznika do historii Rosji. Chciat sie odnalez¢ w czymkolwiek. W utwo-
rach whasnych chowat satyryczne pazury, pisat lekkie komedie, oparte na spraw-
dzonych chwytach. Byt cztowiekiem wielkiego talentu, ale umiat by¢ tez po pro-
stu dobrym majstrem, ktéry zrecznie skroi literacki kawatek, wyciskajac na nim
slad wilasnej indywidualnosci. Nic nie pomogto. Zamysly mu pusto, realizacje
przeciggano w nieskonczono$é, wymuszano bezsensowne poprawki. Potem
zaczelo dziata¢ odium ,nieprawomyslnego” nazwiska, i lekliwi kontrahenci re-
zygnowali na wszelki wypadek.

Inni umieli z — przelotnego nawet kaprysu wodza zrobi¢ odskocznie do
wielkich karier. On - nie. ,Nie warto sie ptaszczy¢, bo utonie”- méwit ustami
Moliera, w sztuce o nim. Rozumiatl do glebi dusze tworcy, oddanego swemu
dzietu i tudzacego despote. Wiedzial co pisze, kazac Molierowi krzyczeé: ,Cate
zycie lizalem mu ostrogi i powtarzatem wciaz to samo: zeby mnie tylko nie roz-
deptal. A przeciez mnie rozdeptal!”

Wiedziat — ale sam niczyich ostrog nie lizat.

Pod koniec zycia, w roku 1939, poszed! na najwiekszy ze swych kompro-
miséw. Ugial nieco hardego karku i za namowa MChAT-u napisat sztuke o mto-
dym Stalinie — gruzinskim dziataczu rewolucyjnym — ,Batum”. Kiedy sie ja czy-
ta, mozna fizycznie odczu¢ meke tego, ktéry nie umiat by¢ oportunista, ale
zmuszat sie do przejscia przez niemoznos¢. W rezultacie powstat utwér popraw-
ny; pochwalny, ale bez czotobitnosci. To musiato zdecydowac, ze — tez! — nie
dopuszczono go na scene. Zblizato sie wlasnie szes¢dziesieciolecie wtadcy i juz
krzatano sie usilnie, by otoczyé go aura potboskosci. portretu w ludzkim wymia-
rze, a wiec dworskosci umiarkowanej nie potrzebowano. Dokota ostrzyli juz
pidra zapamietali lizusi i pochlebcy, i to byly ich czasy.

A wiec nie byto wyjscia nawet za takg cene. Ze wszystkich stron wznosita
sie martwa $ciana niemoznosci. Pisarz to sprawdzit. Wtedy musiata zosta¢ zta-
mana bariera fizycznej odpornosci. Ujawnita sie przyczajona, dziedziczna cho-
roba: nerczyca. Nastapito dlugie, trudne, dzielnie znoszone umieranie, zakon-
czone 10 marca 1940 r.

Ale przez cale dwanascie ostatnich lat byto tez cos jeszcze. Co$ ukrytego
przed $wiatem, znanego tylko gronu bliskich przyjaciét obecnego podskoérnie.
Co$ tworzonego i porzuconego, a potem podejmowanego na nowo, a wiec
koniecznego — i dyktowanego zonie jeszcze na tozu $mierci. To wlasnie gtéwna
ksiega. Nieukonczona, czy moze raczej nie doszlifowana, ale petna. Nazwana
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ostatecznie znanym dzisiaj calemu $wiatu tytutem: ,Mistrz i Malgorzata”.

W okresie postalinowskim zaczela sie rewindykacja i ujawnianie buthako-
wowskiego dorobku. Trwato to lat kilkanascie, nim — na przelomie 1966,/1967—
opublikowano niepetny tekst gtéwnej ksiegi. Nastapito wéwczas cos co zdarza
sie tylko niewielu dzietom. Wyrwana ze swego chronologicznego kontekstu
powies¢ ,Mistrz i Malgorzata” okazala sie ksiazka naszych czaséw, ktora wia-
$nie perspektywa doswiadczen pozwolita w pelni ocenié. Zaczeta zmieniad lite-
rature dnia dzisiejszego. I nie tylko ja: takze mentalno$¢ swoich czytelnikow.
Bardzo wielu z nich, pod wieloma geograficznymi szeroko$ciami, odkryto na-
gle, ze Buthakow przemowit ich myslami i tesknotami, ujawniajac je najlepiej
i najpelnie;j.

Bo tez powtdérzmy: jest to co$ wiecej niz literatura. To sposéb na zycie.

Na zycie niekoniecznie samego autora.

II.

W réznych okresach zycia i tworzenia pisarz zwyk! byt robié to co wielu
jego poprzednikéw z Gogolem, Puszkinem, Dostojewskim. Szedt do diabta.

Szlo mu sie fatwo, skoro miat gogolowska fantazje. Od dziecinstwa lubit
barwne zmyslenia, konfabulacje, efektowna przesade. Jak pisat jeden z jego
przyjaciot: ,wyobraznia jego diabelskim sposobem wita sie wokot rzeczywisto-
$ci”. Wzywat diabla raz po raz, miat go na podoredziu, jak uniwersalny klucz do
otwierania réznych drzwi. | maly stuga piekiet robit co mégt; kazdy czytelnik
jest w stanie to stwierdzi¢. Uchylat drzwi, wodzil za nos, udawat zamie¢, hataso-
wal na dzwonnicach, meczyt bohateréw po nocach. Potrafit takze tajemniczo
usuwac ludzi lub nieoczekiwanie zderzac¢ ich ze soba. Wielu obracato go na
jezyku popularnymi zwrotami: czort znajet, czort poputal, czort podieri. Nazwij-
my go diablem mniejszym, z tacinska ,diabolus minor”. Wiernie towarzyszy
swemu panu jako figlarz i psotnik, zwodziciel i kusiciel, balansujacy dwuznacz-
nie na pograniczu snu i jawy. Bedac symbolem zagadkowosci $wiata musi sie,
w otaczajacym pisarza dziwnym porzadku rzeczy, wydac potrzebny i pomocny.

Az do pewnego momentu.

Jest to oczywiscie hipoteza. Sadze jednak - i sa na to tekstowe dowody —
iz w pewnym momencie Buthakow musiat odczu¢ stabo$¢ tradycyjnej, diablej
sily wobec fantasmagorii samego zycia. Wobec zapasci, otwierajacych sie na
pozornie twardych szlakach i pozoréw sensu nadawanych nonsensowi.

Wobec rzekomych pewnikéw i regut sprzecznych z najglebszymi doswiad-

czeniami, uzasadnionych jednak przez rzekome wyzsze koniecznosci.

Buyta to codziennosé cztowieka, ktéremu pozwolono umrzeé wlasna $mier-
cia, ale nie dano zy¢ twérczo; pozwolono pracowad, ale nie dano pracom sie
spetni¢. Byta to wyrafinowana nierzeczywistos¢. Buthakow probowat rozbijaé
ja zartami. Ale kiedy werwy nie starczato, pisat do przyjaciela:

,Juz od dawna nie biore sie do niczego, bo nie decyduje o zadnym swoim
kroku, a los chwyta mnie za gardto”.

Tego chwytu nie mogta ostabi¢ zadna diabelska reka; tradycyjne zaklecia
byly bezsilne, tradycyjne prerogatywy nie wystarczaty, Majakowski wysmiat weze-
$niej, w , Misterium-buffo” konwencjonalne pieklo, jako $mieszne w zestawie-
niu z ludzkimi okropnosciami. A juz w tej ostatniej dziedzinie postep byt nieza-
przeczalny.

Muysle wiec, ze ten ktéry chetnie chodzit do diabta i wzywat jego imienia,
poczut sie osaczony przez diabelstwo wyzszego rzedu, bedace doswiadczeniem
zbiorowym.

Precyzyjnie napisat o tym Mieczystaw Jastrun: ,Szatan XX w. musiatby
by¢ personifikacja obozéw koncentracyjnych, zniwelowania wszystkich poje¢
o $wiecie i sensie istnienia; musiatby uosabiaé nie tylko negacje wszelkich war-
tosci, ale cos o wiele gorszego i perfidniejszego: odwrocenie znaczen, potaczo-
ne z przymusem uznania ich w pierwotnym sensie. A wiec szatan apokalipsy
i szatan doskonatej obtudy, graniczacej z absurdem”

Chyba to wlasnie dopadto i osaczyto Buthakowa: odwrdcenie znaczen,
czyli zanegowanie sensu dotychczasowego doswiadczenia ludzko$ci, wraz z , przy-
musem uznania ich w pierwotnym sensie”, a wiec do przyjecia, ze to co najgte-
biej nienormalne, jest wiasnie normalnoscia. Préba antyswiadomosci, rzeczy-
wisto$¢ ze znakiem minus, niewola okreslana jako , prawdziwa wolnos¢”.

Byt to diabel naszych czaséw, duch wielkiego zta, diabolus maior.

,Mistrz i Malgorzata” wie o jego istnieniu. Najpierw jest ta ksigzka benefi-
sem i wielkg parada diabla mniejszego. Zjawia sie on w Moskwie wraz ze swa
$wita, by dokonac cyklu doraznych sadéw; zakitécaé czas, rozpychad przestrzen,
podpalaé, zonglowac i przemieszczac — a takze inicjowac projekcje mitu biblij-
nego i otwiera¢ przed gtéwnymi bohaterami nowy wymiar istnienia, szatanski
bal.

Rzecz w tym, ze na dluzsza mete diable najscie niczego w ludzkich spra-
wach nie zmieni. Uklady zostang przesuniete, ale ich struktura nienaruszona.
Ludzie ochlona, znajda sie na innych stanowiskach i zapomna, domy zostana
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odbudowane, diabelskie najscie — wyttumaczone w kategoriach niby racjonal-
nych. Rzeczywistos¢ bedzie jak przedtem pozornie normalna, w istocie nierze-
czywista, jako fantastyczne zaprzeczenie wszelkiej fantazji, oparte na odwréco-
nych znaczeniach. Dom nadal nie bedzie domem, a sklep — sklepem, urzad -
urzedem, organizacja literacka bedzie sie zajmowac wszystkim, procz literatury,
tapownik zawota ,Bratlem, ale bratem nasze, radzieckie”, w bufecie bedzie wi-
sial napis: ,jesiotr drugiej swiezosci”, a najwyzszym $wiadectwem prawdy be-
dzie zaswiadczenie, PAPIER Z PIECZECIA I PODPISEM - takze wéwczas, je-
$li stwierdza: .....ze okaziciel niniejszego spedzit wymieniona noc na balu u sza-
tana, gdzie zostal zaangazowany jako $rodek lokomocji (wieprz)”.

Ten obszar, nasycony szpiegomania, donosicielstwem i demagogia, w isto-
cie diablowi mniejszemu nie podlega. Diable wypady poza granice normal-
nosci nie naruszajac martwych $cian niemoznosci.

Ot6z zniewolony czlowiek moze sie — wg ksigzki — okazaé wolny za sprawa
sumienia i milosierdzia. W te sfery diabelska omnipotencja nie siega. Malgo-
rzata sama uwalnia Friede jak Mistrz sam — Pilata; oboje musza sie tylko dowie-
dzieé¢ o whadzy, jaka posiadaja. Dajac swobode innym oswabadzaja réwniez
siebie samych; rzucony ku Pitatowi okrzyk Mistrza . jestes wolny!” dotyczy réw-
niez krzyczacego. Wszystko, co nalezy do ludzkiej kondycji az po najdalsze sfery
mitu, jest otwarte i podlegte wolnemu wyborowi.

Oparciem jest mit biblijny. Zostal on z premedytacja zeswiecczony — na
tyle, by dac oparcie ludziom dobrej woli, wszystkich pogladéw. Znizeniu sacrum
towarzyszy jednak uniesienie ku chrzescijanskiemu profanum. W potowie dro-
gi powstata nowa jako$¢. Indywidualne systemy nie odwréconych wartosci spo-
tkaly sie z etyka chrzescijaniska i okazaly sie jej bliskie. To odkrycie, dzisiaj bar-
dzo aktualne; wielu ludzi, okreznymi drogami dochodzi do odkrycia w sobie
duszy naturalnie chrzescijanskiej. ., Dzisiejsza religijno$¢ — pisze wspotczesny
rosyjski mysliciel, Grigorij Pomeranc - stoi nie tyle wobec Boga Abrahama,
[zaaka i Jakuba, ile wobec zagadki istnienia jakby przed Bogiem zadajacym
etycznej odpowiedzi”. Odpowiedz Buthakowa brzmi: sumienie i mitosierdzie.
Swojego Jeszue pozbawit wiadomych atrybutéw boskosci. Kazat mu umrzec
tylko dlatego, by pozosta¢ w zgodzie z wlasna natura. Ale ta Smier¢ jest dotar-
ciem, w zbiorowych doswiadczeniach ludzkosci, do pierwotnego — moéwiac je-
zykiem uczonych: archetypowego — aktu zaprzanstwa i tchérzostwa, skonfron-
towanych z wiernoscia prawdzie i powotaniu. Stad sie wszystko zaczyna itg

droga - najkrétsza — pisarz odwoluje sie do powszechnej $wiadomosci. Dla
niego samego fundamentem byta wtasnie wiara w naturalny ludzki porzadek
rzeczy. Pod koniec gtéwnej ksiegi Woland méwi do Matgorzaty: , Prosze sie nie
niepokoié, wszystko bedzie jak nalezy, na tym trzyma sie $wiat” — i by¢ moze
jest to jédno z najlepszych buthakowowskich zdan. Jego oczywisto$é jest pozor-
na. Jesli ,Mistrz i Malgorzata” stanowi sume doswiadczern Buthakowa, to tu
zawiera sie przestanie ksigzki.

W przeciwienstwie do zniewolonego diabta wolny jest réwniez — tak od-
czytujemy dalszy ciag mysli pisarza — czlowiek-tworca. Nie w zyciu, ktére go
osacza, ale w akcie twérczym. [ wolne jest takze jego dzieto. Tu historia powie-
$ci dopisata wymowne potwierdzenie, pozwalajac ,Mistrzowi i Matgorzacie”
dolecie¢ do naszych czaséw. Los ksigzki stat sie jej dalszym ciagiem, ktéry trwa
do dzisiaj. Tak sens buthakowowskiego zycia zostal ocalony ksiazka, ktéra oca-
lita sie sama wedtug ustanowionych w niej regutl. Nic dziwnego, ze w wyczuwal-
ny sposob nie chciat sie z tq ksiazka rozstad, przedtuzajac trwanie zatrzyma-
nych chwil, kazac bohaterom jeszcze i jeszcze ogarniaé spojrzeniem ,rozpo-
starte za rzeka miasto ze storicem blyszczacym w tysigcach skierowanych na
zachod okien”. To jego ulubiona panorama — Moskwa widziana z Worobio-
wych Wzgédrz. Potwierdziwszy wage ludzkich miar i porzadkéw — zegnat sie
,Mistrzem i Malgorzata” ze $wiatem, nie do konca podleglym wtadzy wielkiego
diabta. Umierat - ale to, w czym zyt, przekazywat innym, do podjecia w niespel-
na trzydziesci lat poznie;. )

[ tak swobodna sztuka okazata sie bardziej realna od zniewolonej rzeczy-
wistosci.

A poza wszystkim innym jest w tej prozie zawarty od poczatku wspanialy
teatr. Teatr zycia i $mierci, spraw przyziemnych i ostatecznych, theatrum mun-
di. A takze teatr jako widowisko, z niestychanym bogactwem i rozrzutnoscia
efektéw, i zdanym Buthakowowi od poczatku tworzenia wyczuciem sceniczno-
$ci wszystkiego: opowiadania, felietonu, powiesci.

To materiat znakomity — i ogromnie przez to trudny. Nic dziwnego, ze
wielu ludzi w wielu miejscach probowato juz to pokazaé. Jak slychad, z réznymi
rezultatami.

Oby sie teraz dobrze udato.

Andrzej Drawicz



Andrzej Maria Marczewski
Wolny jest ten,

kto czyni dobro
Sladami Buthakowa, Mistrza i Malgorzaty

W marcu 1980 roku, na miesiac przed polska prapremiera , Mistrza i Mat-
gorzaty” w Teatrze Dramatycznym w Watbrzychu, majac gotowy spektakl, od-
wiedzitem Moskwe, pragnac odnalez¢ wszystkie miejsca zwiazane z akcja ,po-
wiesci zycia” Buthakowa. W tamtych czasach wymagato to niejakiego szcze-
Scia, a przede wszystkim znalezienia zyczliwego przewodnika, zaliczajacego sie
do miedzynarodowej grupy fanéw tej niezwyklej powiesci. Szczescie mi dopisa-
to i prowadzony przez mioda poetke, réwnie jak ja zakochana w Buthakowie
ruszytem w miasto. [ oto z bijacym sercem na koncu Matej Bronnej skrecam na
osniezone Patriarsze Prudy, to tutaj Berlioz dowodzit Iwanowi Bezdomnemu,
ze Jezus nigdy nie istnial, wlasnie tutaj rozegrat sie dialog umieszczony tylko
w szostej redakeji powiesci, wyjety z jej kanonicznego wydania.

— Jak widze, pan go kocha — powiedziat Berlioz

- Kogo?

- Jezusa

- Ja? - spytal nieznajomy i zakaszlat.

— Tylko, widzi pan, w Ewangeliach cata ta legenda opisana jest zupeinie
inaczej.

Woland usmiechnat sie.

- Raczy pan zartowac. To $mieszne zeby nawet mowi¢ o Ewangeliach, sko-
ro ja to panu opowiedziatem. Ja wiem lepiej.

— No to niech pan sam napisze Ewangelie — opryskliwie poradzit Iwanuszka.

Nieznajomy rozesmiat sie wesoto i rzekt:

— Wspaniata mysl! Nie przyszto mi to do gtowy. Ewangelia wedlug mnie.

Patriarsze Prudy sa ciche. Tafle jeziora sa zamarzniete. Wysokie, stare
drzewa okalajace alejki pewnie jeszcze pamietaja to wydarzenie, choé¢ minelo
juz pot wieku. Kamienne fawki sg z pézniejszego okresu. Panuje dziwna cisza.
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Sladem Berlioza wychodze przez kamienng brame, tutaj zakrecata linia tram-
wajowa, stat odgradzajacy ja kotowrdt, o ktéry Annuszka rozbita olej stoneczni-
kowy, a wtedy Berlioz poéliznat sie i pojechat na szyny. I wtedy w mézgu Ber-
lioza kto$ rozpaczliwie krzyknat: A jednak! Raz jeszcze, ostatni raz, mignat ksie-
zyc, ale rozlatujacy sie na kawatki, potem zapanowata ciemnosé. Tramwaj naje-
chatl na Berlioza i na bruk pod sztachety Patriarszej alei wypadt okragly, ciem-
ny przedmiot. Przedmiot ten stoczyt sie na dét i podskoczyt na kocich tbach
jezdni. Byta to odcieta gtowa Berlioza”.

Linie tramwajowa skasowano, ale kocie tby pozostawiono, zachowaly one
pamie¢ o tym przedziwnym wydarzeniu.

Wychodze na ulice Gorkiego, dawniej Twerska, to tutaj gdzies w poblizu
Mistrz spotkat pierwszy raz Matgorzate.

.Szty Twerska tysiagce lu-
dzi, ale zareczam panu, ze ona
zobaczyta tylko mnie jednego
i popatrzyta na mnie nie jak-
by z lekiem, ale jakos tak bole-
$nie”

W 1932 r. Buthakow po-
znal Helene Siergiejewne,
pierwowzér Malgorzaty, po-
brali sie i zamieszkali w kamie-

nicy czynszowej, ktorej juz nie

WWtym domu od 1921 do 1924 roku mieszkal i pracowal Michaif
ma. Tam mieéci}o SIQ zZnane z Afanasjewicz Buthakow. Tu rozgrywala si¢ akcja powiesci \Mistrz

i Malgorzata” - glosi tablica wmurowana juz po upadku komunizmu.

powiesci, mieszkanko Mistrza
z okienkami, wychodzacymi na ulice nisko nad brukiem. W tym samym domu
mieszkata réwniez Cwietajewa, z ktora sie przyjaznit i Osip Mandelsztam. Byt
to wiec dom niewygodny dla wtadz. Posmiertna stawa tych niezwyklych pisa-
rzy, korowody czytelnikéw przychodzacych odwiedzié miejsca, w ktérych zyli,
spowodowaly zamiast wmurowania okolicznosciowych tablic upamietniajacych
to miejsce, zburzenie catej kamienicy, tak byto bezpieczniej. Nie ma miejsca —
nie ma cztowieka. A przeciez rekopisy nie ptona. Ale o tym wltadze Moskwy
najwyrazniej nie miaty pojecia. Plac Puszkina, bulwar Twerski i oto dom ciotki
Gribojedowa gdzie rozegraly sie ostatnie przygody Behemota i Korowicza. Nie
ma juz wprawdzie drewnianej werandy i restauracji, do ktérej trafit Iwan Bez-
domny w kalesonach i ze swieczka szukajac $ladéw Wolanda, ale miesci sie



tutaj Instytut Literacki imienia Gorkiego. Obok pusty placyk za zelaznymi szta-
chetami i wielkg brama przypomina o Teatrze Varietes, ktéry tu wlasnie sie
miescit, a w ktérym to Woland zademonstrowat seans czarnej magii. Teatrzyk
sptonat doszczetnie, jak wiekszo$¢ miejsc zaszczyconych obecnoscia diabelskiej
trupy. [ oto wchodzimy na Sadowa 10 (to stynna 302 a z powiesci). Z podwérza
klatka schodowa wchodze na czwarte pietro, mieszkanie numer 50 majaczy na
samej gorze. Tutaj mieszkat Woland po wyrzuceniu Lichodiejewa do Jatty, tedy
wylatywali z dziwnego mieszkania Poptawski i Fokicz, to te drzwi otwierata naga
Hella mylac laski, szpady i kapelusze, tutaj wreszcie odbyt sie stynny bal u szata-
na, na ktéry wybrat sie po raz ostatni w zyciu baron Meigel. Cisza, skrzypienie
schodow, mate okienko jasniejace na polpietrze. Po dziesieciu latach pojawia
sie na $cianach klatki schodowej napisy: — Woland wro¢!

Z Sadowej pod dawny dom Pasz-
#¢. kowa, gdzie miescito sie muzeum Ru-
g* miancewa — dzisiaj to siedziba bibliote-
ki im. Lenina, ktéra skrywa rowniez ar-
chiwum Buthakowa, tak doktadnie, ze
nawet naukowcy nie majg prawa ko-
rzystac z niego. Cata tworczosc zostata
gleboko utajniona i pogrzebana, oka-
zalo sie na szczescie, ze nie na dlugo.

Na tarasie domu Paszkowa Wo-
land rozmawiat z Mateuszem o dalszych losach Mistrza i Malgorzaty. W wersiji
ostatniej Mateusz przybywa z prosba Jeszui, aby Woland zabrat Mistrza do sie-
bie i w nagrode obdarzyt go spokojem. Nie jest to polecenie, a jedynie prosba.
Nawet diabet u Buthakowa ma wolna wole. | Woland odpowiada:

.Mozesz powiedziec, ze zostanie to zrobione”.

Wolnym jest ten kto czyni dobro.

W wersji wczesniejszej Woland rozmawia z Mistrzem:

,— Otrzymatem co do pana dyspozycje. Nadzwyczaj przyjemna. W ogédle
moge panu pogratulowaé. Odniodst pan sukces. Tak wiec kazano mi...

- Czyz panu mozna kazac?

- O, tak kazano mi zanie$¢ pana...”

W tym momencie wcze$niejsza wersja rozstrzygniecia loséw Mistrza ury-
wa sie. Diabtu kazano — diabel wykona. Wykona polecenie z przyjemnoscia.
[ wreszcie Worobiowe Géry, widok z géry na Moskwe, oéniezone stoki, drzewa,
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rzeka Moskwa u stop. Tutaj Woland zegnat sie z Mistrzem i Malgorzate, tutaj
oni zegnali sie z ziemskim zyciem:

.Nie zawsze! wyszeptal Mistrz... Zrozumze to!

Zaczat uwaznie przystuchiwac sie temu wszystkiemu, co dziato sie w jego
duszy. Wydato mu sie, ze podniecenie minelo, przeksztalcito sie w poczucie
wielkiej, $miertelnej krzywdy, ale i ono byto nietrwate, przemineto, zastapita je,
nie wiedzie¢ czemu, wyniosta obojetnosc¢, a te z kolei przeczucie wiekuistego
spokoju”

,Ogarnal mnie smutek przed daleka podréza — powiedziata Malgorzata —
prawda, messer, ze taki smutek jest czyms$ naturalnym nawet wtedy, kiedy wte-
dy, kiedy czlowiek wie, ze u kresu tej drogi czeka go szczescie?...”

Nastepnego dnia wybieram sie do Muzeum MChAT-u. Pani Galina Panfi-
towa, kustoszka zakochana w Buthakowie jak ja przynosi ukradkiem potpry-
watne zbiory przekazane na lepsze czasy. Oficjalne archiwum Buthakowa jest
niedostepne, trzeba mie¢ zgode Ministerstwa Kultury. Otrzymuje ja po trzech
dniach czekania, mala teczka kryje w sobie listy Buthakowa do Stanistawskie-
go z okresu realizowania w MChAT-cie Moliera. Ostre ingerencje cenzury z
jednej strony i upor Stanistawskiego, zeby doprowadzi¢ do premiery sztuke nawet
w okrojonej wersji, wywotaly ostre protesty Buthakowa, ktéry nie chciat sie zgo-
dzi¢ na wersje wypaczajaca mysl dzieta. Walka Buthakowa ze Stanistawskim na
listy, w obronie godnosci artysty, zakonczyta sie wygrang aparatu cenzury, kté-
ry do premiery ,Moliera” po kilku latach podchodéw Stanistawskiego i préb
na co raz bardziej zmasakrowanym tekscie nie dopuscit.

W listach Buthakowa do Stanistawskiego odbija sie groza swiata, w kto-
rym najwieksi nawet artysci nie wiele maja do powiedzenia, swiata, z ktérym
tak wspaniale, autoironicznie rozliczyt sie w swojej niedokonczonej powiesci
teatralne;j.

A przeciez miat juz za soba sukces , Dni Turbinéw”™ w MChAT-cie i ostre
publiczne polemiki z krytykami, imputujagcymi mu niegodziwe intencje. Pisat
o losie artysty pietnujacego obtude i zto, ktérym zawsze towarzysza szelmy dwo-
rzanie gotowi — stowami Hercena - ,braé przeciwnika nie kijem to patka, nie
krytyka to donosem”— a méwiono, ze Buthakow szkaluje radziecka literature.
Na jednej z publicznych dyskusji na temat: ,,Lubow Jarowaja” kontra ,,Dni Tur-
binéw” Buthakow wstat i wskazujac najbardziej zjadliwego krytyka reka wy-
krzyczat: ,Jestem rad, ze w koricu pana zobaczytem! Dlaczego musze wystuchi-
wac o sobie tych niestworzonych bredni? I moéwi sie je tysigcom ludzi, a ja po-
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winienem milczed i nie moge nawet bronié sie! C6z to za sad? Ja mam publicz-
nosé — to sa moi sedziowie, nie wy! Ale to wy sadzicie! [ piszecie na caly kraj,
a spektakl idzie tylko w Moskwie, w jednym teatrze! Ci, ktérzy nie widzieli mojej
sztuki mysla o mnie to, co powypisujecie! A wy piszecie o niej nieprawde! Fal-
szujecie moje mysli! Przekrecacie moje stowa! Wreszcie zobaczytem choé raz,
jak pan wyglada! Dzieki i za to! Nisko sie kltaniam! Serdeczne dzieki!”

Ciagle poruszony, z poczerwieniala twarza, zniknal, machajac na koniec
reka. W sali krélowalo milczenie. Ani braw, ani najmniejszego dzwieku. Dziwna
cisza, ktora jakos$ niezrecznie byto przerywac.

W muzeum MChAT-u mozna obejrze¢ fotograficzne dokumentacje spek-
takli Buthakowa tu zrealizowanych, album zdje¢ rodzinnych z Jego mtodosci.
Oto dziadek — bohater noweli | Psie serce”, ojciec bialogwardzista — bohater
,Biatej Gwardii”, syn ktéry zmart na atak serca po trzech zawatach. Sa tez
ostatnie zdjecia Buthakowa z 1939 i 40 roku, robione w czasie $miertelnej cho-
roby, ktoéra wyostrzyta Mu rysy i zmienita wyraz twarzy. Na $cianie wisi maska
pos$miertna, obok tablica z fotografiami pierwszej inscenizacji ,,Dni Turbinéw”
z 1926 roku, tej inscenizacji, ktora Stalin ogladat szesnascie razy, aby wypowie-
dzie¢ stowa, ze ,, autor nie ponosi winy za sukces sztuki”.

W potowie lat trzydziestych rozgtos wokét Buthakowa ucicht ostatecznie.
Buyto tak cicho, ze chcialo sie krzyczeé.

Jezeli nawet pojawialy sie wzmianki o nim, to tylko w programach teatral-
nych , Dni Turbinéw”. W artykutach i przegladach, poswieconych kolejnym ju-
bileuszom MChAT-u, w prospektach i broszurach, wywiadach, odczytach i in-
formacjach na ten temat, imienia Buthakowa nie wymieniano. Ani jednego
wspomnienia o Nim... Zmowa milczenia. Jakby go, dostownie, nie byto. Jakby
nie byto Go nigdy.

W 1928 roku powstaje pierwszy wariant powiesci, zatytulowany ,, Konsul-
tant z kopytem” — czytat go przyjaciotom.

W 1929 roku — w dwéch pierwszych redakcjach nie ma jeszcze Mistrza,
ani Malgorzaty... nie ma rowniez powiesci o Jeszui i Pilacie, jest jedynie , Ewan-
gelia wedlug diabta” — od poczatku od korica opowiedziana w pierwszych roz-
dziatach przez Wolanda Iwanowi i Berliozowi.

1930. ,,Osobiscie, wtasnymi rekami wrzucitem do pieca brulion powiesci
o diable”

1931. Proba powrotu do ,,powiesci o diable”. Pojawia sie Maltgorzata i jej
na razie bezimienny towarzysz. W gérnym rogu kartki ze szkicami ,, Odlotu Wo-
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landa” mozna przeczytaé napis ,Boze pomoz skonczyé powiesé. 1931”7

1933. ,Wstapit we mnie diabet... zaczalem bazgroli¢ strona po stronie od
nowa tamta mojq zniszczona trzy lata temu powiesé. Po co? Nie wiem.”

1934. Czerwiec — ,,Oj duzo mam roboty, ale w mojej glowie ciagle krazy
Malgorzata, kot, przeloty...”. W paZdzierniku Buthakow konczy prace nad
pierwsza pelna wersja powiesci. Ma ona trzydziesci siedem rozdzialéw. Na
marginesie jednej ze stron brulionu zachowat sie dopisek ,Skonczyé, zanim
umre”

1936. Na letnisku w Zagoriance pisze finalowy rozdzial powiesci ,, Ostatni
lot”. Na karcie tytutowej pojawia sie nagtowek , Ksiaze ciemnosci” i daty: , 1928-
1937”. Trzyna$cie rozdziatow tworzy piata redakcje, ktéra pozostaje w stanie
nie ukonczonym. Jesienig 1937 powie$¢ byta rozpoczeta od nowa. Na karcie
tytutowej ukazat sie tytut ,Mistrz i Malgorzata”

,Noca — Pitat. Ach, co to za trudny, zawiklany material”. | Pisze szosty
rozdzial”. ,Nie moge na jeden dzien oderwac sie od powiesci. Dzisiaj zaczy-
nam 6smy rozdziat”.

,Dyktuje rozdziat dwudziesty pierwszy. Ta powies¢ to maj gréb. Wszystko
juz przemyslatem, wszystko jest jasne”. Z listu do zony Heleny Siergiejewny:
,Co bedzie? — pytasz. Nie wiem. Prawdopodobnie utozysz ja w biurku czy w sza-
fie. (...) i czasem bedziesz sobie o niej przypominac. Zreszta nie znamy swojej
przysztosci. Osadu tej rzeczy juz dokonatem, wiec, jezeli uda mi sie jeszcze tro-
che poprawié koniec, bede uwazal, ze rzecz zastuguje na korekte i na to, zeby ja
ztozy¢é w mrokach szuflady. Teraz interesuje mnie twoje zdanie, czy uda mi sie
poznaé zdanie czytelnikéw, tego nikt nie wie.”

24 V1. Zakonczono przepisywanie — a koniec powiesci byt ten sam co
w ostatecznym tekscie.

1940. Z dziennika Heleny Siergiejewny: ,\W ostatnich dniach zyjemy ci-
cho, mato kto przychodzi, dzwoni. Misza poprawiat powiesé, ja pisalam.

13 lutego Buthakow pracowal jeszcze nad powiescia — chyba po raz ostat-
ni... ,Porobit jeszcze wstawki do pierwszej czesci — czytalam mu. Ale kiedy prze-
szliémy do drugiej zaczetam czyta¢ o pogrzebie Berlioza, zaczat poprawiaé, a po-
tem powiedziat nagle — ,No dobrze, chyba starczy”. — Wiecej juz nie prosit
mnie, zeby mu czytala”.

Na ksiazce ,Fatalne jaja” napisat dedykacje: , Tajemnemu przyjacielowi,
ktory stat sie jawnym, zonie mojej, Helenie Siergiejewnie Buthakowej: Ty doko-
nasz ze mna mego ostatniego lotu”



Olga Bokszanska w swoim dzienniku zanotowata: ,Ostatnie dni byly nie-
przerwanym pasmem wielkiego cierpienia. Chory zupelnie oélept, wychudt,
najmniejsze poruszenie sprawialo mu bdl. Zrobiono mu ostatnie zdjecia i ry-
sunki. Zona obiecala, ze opublikuje , Mistrza i Malgorzate” — a on — jak zapisa-
la — stuchat do$¢ przytomnie i uwaznie, a potem powiedziat ,zeby wiedzieli...
zeby wiedzieli”. Miat tez, wedtug zapisu pielegniarki, szeptaé dziwne stowa , donkij
chot”, w ktérym domuyslano sie ,Don Kichota”, tak zdawat sie resztka sit po-
$wiadczac swa ostatnia autokracje, odpowiadaja wrazeniom tych, ktérzy go na
tozu $mierci ogladali, i tak zegnat sie ze $wiatem swoich bohateréw, odprowa-
dzany do innego $wiata przez niedorzeczny zapis, jak btazenski grymas istnie-
nia. Niektorzy twierdza, ze wypowiedziat i inne stowa, moze skierowane ku Bogu.
Miaty to byé stowa: , Prosti mienia, prijmi mienia”

Umart dziesiatego po potudniu, za dwadziescia piata. Po bardzo silnych
cierpieniach, znoszonych w ostatnim okresie choroby, dzien po jego $mierci
byt cichy i spokojny. Gdzie$ o czwartej Helena Siergiejewna weszla do jego
pokoju z ich bliskim przyjacielem, ktory wtasnie o tej porze przyjechat. 1 znow
jego sen byt tak spokojny, oddech tak miarowy i gteboki, ze pomyslata — ze to
cud (przez caly czas oczekiwata go od niego, od jego niezwyklej od innych ludzi
natury), ze to kryzys, ze zwyciezyt chorobe i zacznie przychodzi¢ do zdrowia.
Spat tak w dalszym ciggu, gdzies o wpét do piatej po twarzy przebiegt mu lekki
dreszcz, jakos tak zazgrzytat zebami, a potem stychaé byto znowu miarowy, coraz
stabszy oddech, bardzo cicho odeszlo od niego zycie.

Siergiej Jermolinski o Michale Buthakowie:

,10 marca o czwartej po potudniu Buthakow umarl. Nastepnego ranka,
a moze jeszcze w ten sam dzien, nie pamietam dokladnie — zadzwonit telefon.
Podniostem stuchawke. Dzwonit sekretariat Stalina. Glos zapytat: Czy to praw-
da, ze towarzysz Buthakow umarl? — Tak umart. W milczeniu odlozono stu-
chawke. Mnéstwo ludzi przybywato do mieszkania. Najmniej byto literatow.
Gdy wieziono Buthakowa do krematorium, wstapiono do MChAT-u. Caly ze-
spot oczekiwal go przed wejsciem. Nastepnie skierowano sie w strone Teatru
Wielkiego — tam posréd kolumn stat ttum, takze czekali. Nie wiedzial, jak wielu
ludzi przyszto go odprowadzié.”

W Muzeum MChAT-u od wtajemniczonej kustoszki dostaje zastrzezony
telefon do Ljubow Bielozierskiej-Buthakowej, drugiej zony Buthakowa. Dzwo-
nie. Mieszka na Pirogowskim Prospekcie, umawiamy sie na jutro.

Buthakow zostal pochowany na Nowodziewiczym cmentarzu w 1940 r.

Chce zlozy¢ kwiaty, okazuje sie, ze cmentarz jest zamkniety dla zwiedzajacych,
podobno zeby uniknaé aktéw wandalizmu, lezg tam Mikotaj Gogol, Antoni Cze-
chow, Aleksander Skriabin, Konstanty Stanistawski. Zeby wej¢, trzeba mieé
przepustke, zalatwiam ja w Ministerstwie Kultury i nawet sie specjalnie nie dzi-
wie, zeby nie wywotaé nadmiernego zainteresowania.

Odgarniam $nieg z prostego owalnego kamienia, na ktérym wyryto:
,Pisarz, Michail Afanasjewicz Buthakow 1891-1940, a nizej: ,,Helena Siergie-
jewna — Buthakowa 1891-1970”. Naprzeciw ich skromnego kamienia, po dru-
giej stronie waziutkiej $ciezki pyszni sie trzymetrowa plyta Stanistawskiego. Prze-
korny los i tym razem zakpit z ziemskich emocji protagonistow.

Bolszaja Pirogowskaja 35a, czynszowa kamieniac, a w niej, w suterenie
maly pokoik, w ktérym mieszka Ljubow Bielozierska. Regaly z mnéstwem ksi-
azek, wielojezyczne przeklady ksiazek Buthakowa, afisz londynskiej realizacji
,Moliera”, maszynopisy sztuk, zdjecia z archiwum domowego, szkice postaci z
,Mistrza i Malgorzaty” i trzy wielkie koty snujace sie po pokoiku. Wsrod tego
wszystkiego Ona, drobniutka, siwa o pieknych rysach twarzy, zadziwiajacej
sprawnosci umystu i precyzyjnie odtwarzajaca odlegte fakty i wydarzenia.

Kiedy prosze Ja, zeby opowiedziata mi o poczatkach pracy nad ,Mistrzem
i Malgorzata”, siega do swoich notatek, zakltada okulary i cytuje fragment po-
wiesci:

,O bogowie, o bogowie moi! Jakaz smutna jest wieczorna ziemia! Jakze
tajemnicze sa opary nad oparzeliskami! Wie o tym ten, kto biadzit w takich
oparach, kto wiele cierpiat przed $miercia, kto lecial nad tg ziemig dZzwigajac
ciezar ponad sily. Wie o tym, kto jest zmeczony. [ bez zalu porzuca wtedy mglista
ziemie, jej bagniska i jej rzeki, ze spokojem w sercu powierza sie $mierci, wie
bowiem, ze tylko ona przyniesie mu spoké;j”.

Patrzy na mnie przenikliwie i dodaje: — ,Takie stowa moze napisa¢ czto-
wiek, ktéry rzeczywiscie wierzy, ze tylko $mier¢ moze go wyzwoli¢, ale $mierc
pojmowana jako zakonczenie pewnego etapu, nie koniec wszystkiego... Kiedys
zacytowal Nietzschego: ,jezeli zycie ci sie nie uda, pamietaj, $mier¢ ci sie uda.
Popatrz jaki znakomity zart. Podejrzewalem zawsze, ze $mier¢ jest przedtuze-
niem zycia. Nie mozemy sobie tylko wyobrazi¢, jak to przebiega. No i jak to
przebiega? Nie mysle tutaj o zyciu pozagrobowym, nie jestem popem, ani teo-
zofem, Boze uchowaj. Ale pytam sie ciebie: co bedzie z toba po $mierci, jezeli
zycie tutaj nie udato sie? Glupi Nietzsche...” — gleboko westchnat i zamilkt.

Thumaczytam mu wielokrotnie, ze zycie ma udane. Zawsze tak myslatam,
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nawet te czasy, w ktérych zyt, przez swojq pokretno$é, pomagaly tworzyc. Przede
wszystkim, pisat jak cztowiek... wolny.

A jego glos — pisarza, artysty, cztowieka — przetrwal w swojej czystosci nie
znieksztatcony do konca. Mysle, ze ta ksigzka, summa jego zycia, powstata z
koniecznosci rozliczenia sie ze swym losem. Wiedziat, ze musi swoje zycie wyko-
rzystac¢ do konca, rozliczy¢ sie z nim, zanim przejdzie w inne wymiary. Dlatego
z taka pasja podejmowat poszczegdlne watki, kreslit, odrzucat, niszczyt w chwili
zalamania, czul, Ze to bedzie dzielo, ktére da o nim swiadectwo, ktére przecho-
wa dla nastepcéw jego muysli i kodeks wartosci, ktéremu byt wierny — kiedys,
zupelnie nieoczekiwanie przerwat pisanie, odtozyt brulion i spojrzat na mnie: —
~wolny jest ten, kto czyni dobro”.

Nie wiedziatam, co odpowiedzieé, chociaz zdawatam sobie sprawe, co
tworzy i jakie to wazne dla niego, nawet jezeli przez ¢wier¢ wieku nie dotrze do
czytelnikow; to musiato zostaé napisane przez niego.

Na koricu powiesci Mistrz uwalnia Pitata stowami: | jestes wolny, jeste$
wolny! On czeka na ciebie!". Mysle, ze i sam Misza tego dostapit, bo nikt bar-
dziej od niego na to nie zastugiwat.

Jego powiesé prébuje wyznaczyé zakres wolnosci cztowieka i nagle oka-
zuje sie, ze wszyscy jestesmy wolni, tylko nie zawsze o tym wiemy.”

Milczymy chwile, przegladam zdjecia z albumu domowego, Ljubow na
zdjeciu Buthakowa z 1928 roku pisze dedykacje: , Aby zawsze dobrze pamietat
— Andrzejowi Marczewskiemu — portret Michata Afanasjewicza Buthakowa
(1927-28), zyczac powodzenia w realizacji wyjatkowo trudnego zamystu arty-
stycznego, Ljubow Bietozierska-Buthakowa, 22 marca 1980 r.”.

Ten trudny zamyst artystyczny to polska prapremiera pelnej wersji ,Mistrza
i Malgorzaty”, przed ktora stoje. Rozmowa zbacza na temat moskiewskiej pra-
premiery powiesci w Teatrze na Tagance w rezyserii stynnego Jurija Lubimowa.

Ljubow Bielozierska kreci glowa: ,,Co ja moge powiedzie¢ o tym spektaklu?
Jako widowisko jest interesujacy, rozumie pan, co chce przez to powiedzie¢, nato-
miast co do wartosci... nie ma w nim zadnej walki dobra ze ztem, nie ma przeswie-
tlenia watkiem Chrystusa, watek Pitata przechodzi bez zadnego wrazenia, jako czy-
sto literacka fabuta, rozumie pan, byé moze byto to wynikiem dziatania cenzury...
A co byto dla mnie wyjatkowo nieprzyjemne? W tym spektaklu nie ma Mistrza,
jego poszukiwan, choroby, nie ma Kota, nie ma Malgorzaty... czytatam panu frag-
ment powiesci ,,0 bogowie, 0 bogowie moi” — w nim Mistrz Zegna sie z zyciem, to
niezwykle wazny fragment, bogaty, istotny — nie istnieje w spektaklu, nie dociera do
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nikogo, ten spektakl jest pewng namiastka

(74 f ””j ¥ ksiazki... a poza tym sprawa muzyki, bardzo

1 @t hrnd Wﬂ%pﬂm ostrej, hatasliwej, atakujacej... wyobrazitam
A srrelsd psees sobie, ze ogladamy ten spektakl z Michatem
M/ A Afanasjewiczem, a on miat sktonnosci do
Ao e 1o e frihom migreny, i wprost widzialam, jak meczy sie

Ay zaeat / J755 95 atakowany ta ostra muzyka, a pozbawiony
2 W SESER 7 o " tego, co mu byto najdrozsze — gtebokiej my-
./' e L e $li dzieta. Moze jestern zbyt ostra, ale wydaje
~ g ‘@ 7 mi sie, ze na scenie Taganki obejrzalam nie
S te ksigzke. Ci, ktérzy znaja powiesé, moze

Al e B Catad gy —— zrozumieja co$ ze spektaklu, moze im sie po-

B /f‘/ Al ,\ dobag, ale ci co nie czytali, nie dowiedza sie
CL wttupls 400, o niej niczego.”
Dedykacja Ljubow Bielozierskiej-Bulhakowej Zegnajqc sie zapraszam Ljubow Bie-

dla Andrzeja Marii Marczewskiego

lozierska do Polski, na polska realizacje
,Mistrza”. Jest bardzo uradowana, cieszy sie, dziekuje.

Pie¢ lat trwaly moje proby uzyskania dla Niej pozwolenia na przyjazd do
naszego kraju, najpierw na spektakl do Watbrzycha, potem w Plocku, pozosta-
ly listy, w ktérych dziekuje za pamiec i nie traci nadziei, ze kiedys wreszcie do-
stanie paszport i bedzie mogta przyjechac.

W ambasadzie radzieckiej radca kulturalny zdziwit sie, kiedy ttumaczytem
mu, jak bardzo zalezy mi, aby ta ostatnia zyjaca osoba zwigzana z Michatem
Buthakowem, mogta zobaczyé spektakl zrealizowany wedtug jego powiesci. Ttu-
maczyt mi, ze jest Ona juz w podeszlym wieku i nikt nie podejmie ryzyka. I rze-
czywiscie, nikt nie podjat.

Kilka lat pézniej bedac w Moskwie z cata dokumentacja ptockiego spekta-
klu, trafitem do szpitala, w ktérym lezala na jakie$ grypowe powiktania. Rozja-
$nita sie na moj widok, z widoczna radoscia przegladata zdjecia, programi pla-
kat, przez moment zyta znowu Nim i Jego ksiazka, przetozona na jezyk sceny
w niedalekim kraju.

Rozstajac sie powiedzialem: — Mimo wszystko wierze, ze sie kiedys jeszcze
spotkamy, z Pania i Michatem Afanasjewiczem.

Usémiechnela sie przepraszajaco. Pare miesiecy pozniej umarta.

A ja nadal wierze - ze sie spotkamy.

Andrzej Maria Marczewski
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Kalendarium
zycia i tworczosci Michata Buthakowa

1891

1916

1919

1920

1921

1922

1923

1924

1925

1926

1927
1928

Michat Afanasjewicz Buthakow urodzit sie 3 maja w Kijowie. Jego ojciec
byt profesorem Kijowskiej Akademii Duchownej, matka — nauczycielka.
Konczy medycyne w Uniwersytecie Kijowskim i podejmuje prace na Smo-
lenszczyznie. W tym okresie powstaje cykl reportazy ,Zapiski mtodego le-
karza”.

Porzuca praktyke lekarska i osiada we Whadykaukazie, gdzie wspotpracuje
z miejscowa gazeta. Podejmuje tez pierwsze préby literackie.

Nawiazuje wspotprace z miejscowym teatrem, ktory wystawia jego pierw-
sze sztuki: ,Samoobrone”, ,Glinianyje zenichy”, , Paryzskije kommunary”,
,Synowja Mully” i ,Bratja Turbiny” (ich teksty nie zachowaly sie)

Jesienig przenosi sie do Moskwy. Wspétpracuje z kolejarska gazeta ,, Gudok”
i berlinska ,Nakanunie”.

Konczy pisanie ,,Notatek na mankietach”, ktérych pierwsza czesé (tzw. wha-
dykaukaska) ukazuje sie w ,Nakanunie”

Miesiecznik ,Rossija” publikuje drugg czesé (tzw. moskiewska) ,Notatek
na mankietach”.

Zeni sie z aktorka MChAT-u, Lubaw Jewgieniewng Bielozierska. Publikuje
zbiér opowiadan , Diawoliada”.

Powstaja powiesci: ,Biata Gwardia” i ,Fatalne jaja”. MChAT proponuje
Buthakowowi wystawienie na scenie adaptaciji ,Bialej Gwardii”.

5 pazdziernika w MChAT-cie premiera ,Dni Turbinéw” (tytul adaptaciji
,Biatej Gwardii”). Spektakl spotyka sie z aplauzem publicznosci, natomiast
krytyka reaguje nan z oburzeniem.

28 pazdziernika w Teatrze im. Wachtangowa premiera ,Mieszkania Zojki”.
Krytyka ostro atakuje spektakl. Powstaje opowiadanie , Psie serce”

,Dni Turbinéw” zostaja zdjete z afisza MChAT-u.

Powstaja dramaty: ,,Ucieczka”, ,Szkartatna wyspa”, ,Zmowa $wigtoszkéw”.

1929

1930

1931

1932

1933

1934

1935

1936

1937-8

1939

1940

1969
1980

W marcu wszystkie sztuki Buthakowa schodza z afisza. Nie dopuszcza sie
do druku jego prozy. Wzmaga sie antybuthakowa nagonka w prasie.

Nie otrzymuje zgody na tymczasowy wyjazd za granice. Pisze pierwowzér
.Mistrza i Malgorzaty” zatytutowany ,, Kopyto inzyniera”.

Po odmowie wystawienia ,,Zmowy $wietoszkéw” Buthakow pali cze$é swo-
ich rekopiséw. W maju otrzymuje nominacje na stanowisko asystenta re-
zysera w MChAT-cie. Pracuje nad adaptacja ,Martwych dusz” Gogola.
Dla teatru im. Wachtangowa i Czerwonego Teatru w Leningradzie pisze
sztuke ,Adam i Ewa”. W pazdzierniku zostaje uchylony zakaz wystawiania
LZmowy $wietoszkow”

W styczniu uzyskuje zgode na wznowienie w MChAT-cie ,Dni Turbinéw”.
W pazdzierniku zeni sie z Heleng Siergiejewna Szylowska. 9 grudnia
w MChAT-cie premiera ,Martwych dusz” Gogola w adaptacji Buthakowa.
Opowiadanie , Zycie pana Moliera” zostaje odrzucone przez wydawnictwo
,,Zurgaz".

Dla Teatru Satyry pisze sztuke ,,Blogostan”. Powstaja rowniez scenariusze
filmowe wg ,Martwych dusz” i ,Rewizora” Gogola.

Przerabia komedie ,,Blogostan” i nadaje jej nowy tytut: , lwan Wasiliewicz”.
Jesienia jest juz gotowa sztuka o Puszkinie pt. ,,Ostatnie dni”.

15 lutego — premiera ,,Zmowy swietoszkéw” w MChAT-cie (zyczliwie przy-
jeta przez publicznosé, atakowana przez krytykéw. Sztuka zostaje zdjeta
z afisza po siedmiu spektaklach. We wrzesniu opuszcza MChAT. Zostaje
zaangazowany jako konsultant repertuaru w Teatrze Wielkim... W listopa-
dzie rozpoczyna pisanie ,Powiesci teatralnej”.

Na zaméwienie Teatru im. Wachtangowa pracuje nad adaptacja ,,Don
Kichota” Cervantesa

W maju pisze epilog ,Mistrza i Malgorzaty” i odczytuje powies¢ przyjacio-
tom. W lipcu, na zamoéwienie MChAt-u, konczy pisa¢ sztuke o Stalinie pt.
~Batum”. W sierpniu przychodzi zakaz jej wystawiania. Zapada na nerczyce.
Umiera 10 marca.

[ polskie wydanie ,Mistrza i Malgorzaty” w wersji skrécone;j.

IV polskie wydanie ,Mistrza i Malgorzaty” — po raz pierwszy w w wersji
pelnej.
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