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O tym 
jak Michał Bułhakow 
poszedł do diabła 
i co z tego wynikło 

Za tym spektaklem znajduje się książka, z której powstał, a w niej z kolei 

mieści się sprawa autora, Michała Bułhakowa. Książka i sprawa są niezwykłe 

i warto powiedzieć o nich parę słów. „Mistrz i Małgorzata" to nie tylko utwór 
literacki. To sposób na życie. Autor scedził w nim sens własnej egzystencji. Za­

warł to co zrobił wcześniej i to czego zrobić nie mógł. Skonfrontował z doświad­
czeniem zbiorowym. I odpowiedział - sobie i swoim przyszłym czytelnikom -

na pytanie: jak istnieć w sposób godny dla człowieka w czasach, które temu nie 
sprzyjają. Nim do tego doszło (książka powstała w latach 1928-1940) Bułha­

kow sprawdził samym sobą granice możliwości i niemożliwości . W największym 

skrócie o tym - dla których sprawy bułhakowowskie są nie znane, albo ledwie 
o nich słyszeli. 

Kijowianin, rocznik 1891, syn teologa prawosławnego, lekarz z zawodu -

zbrzydził sobie ten zawód, gdy zaczęły się pod przymusem mobilizować do woj­
skowej medycyny kolejne władze w czasie zmiennych układów wojny domo­

wej. Literatura kusiła go od małego, więc spróbował wymknąć się losowi i od­
zyskać swobodę istnienia .. . Jak sam to określił „wydłubywał chleb piórem" jako 
felietonista, moskiewski kronikarz i reporter, uczciwy świadek pokrętnego, dzi­

wacznego, trudnego życia na początku lat dwudziestych. Jednocześnie pisywał 

krótkie opowiadania i opowieści, ujawniając od razu wielką werwę i wrażliwość 
na to co śmieszne, pokraczne, godne satyry. Czuł się zawsze uczniem Gogola 

i pozostał nim do końca. Został szybko zbesztany, bo satyra wydawała się wów­
czas podejrzana, a co gorliwsi sekciarze odmawiali jej w ogóle racji bytu. Spró­

bował z kolei opowiedzieć uczciwie o klęsce, jaka spotkała jego świat, nie od­

mawiając jego przedstawicielom własnych racji i godności - w powieści „Biała 



Gwardia". Tajednak nie mogła się ukazać do końca, a napisana najej tle sztuka 
„Dni Turbinów'', grana z wielkim powodzeniem przez Moskiewski teatr Arty­
styczny, MChAT, wywołała wściekłą kampanię krytyki, dla której bułhakowow­

ska rzetelność utożsamiła się z rehabilitacją klasowego wroga. Doprowadziło to 
w roku 1929 do zdjęcia tej innej sztuki tej i innych sztuk Bułhakowa z repertu­
aru teatralnego. Napiętnowany jako ideologiczny dywersant, pisarz znalazł się 

poza obrębem oficjalnej kultury. 
Początkowo przeżył okres ciężkiej depresji. Prosił o pozwolenie na emi­

grację, ale jednocześnie szukał szans odsunięcia tego bardzo gorzkiego kieli­
cha. Ratował się pracą i nowymi zamysłami. Wszedł w głąb siebie i w historię, 
poszukał analogii losu własnego z wielkimi twórcami przeszłości. Na przykła­
dzie Moliera, później Puszkina zgłębiał sens doświadczeń artysty, przeciwsta­
wiającego się despotyzmowi i zdeprawowanym przezeń duszom. Pisał relacje 

autobiograficzne, jakby chciał lepiej zrozumieć co i jak mu się zdarzyło. I wresz­
cie rozpoczął główną księgę, jeszcze pewnie nie zdając sobie sprawy czym dla 
niego będzie. Na samym początku była chyba ucieczką, wytchnieniem, zmianą 
duchowego klimatu .. Nazywała się najpierw „Kopyto inżyniera". Miała mieć 

osiem redakcji. 
W 1930 roku, w chwili największej depresji, wrzucił to wszystko do pieca. 
Wtedy zadzwonił Stalin, który lubił takie niespodzianki i zapytał miękko: 

„Bardzośmy się panu naprzykrzyli?" Było w tym coś z nadrealnej wizji, z senne­
go majaczenia i bułhakowowska wrażliwość musiała to odczuć. Dalej było po­

dobnie kiedy oświadczył , że rezygnuje z zamiaru emigracji, wódz mu przytaknął 
„Ma pan rację" ... I poradził, by pisarz złożył podanie o pracę w MChAT-cie: 
„Mam wrażenie, że się zgodzą". Tu czuć uśmiech wszechmocnego władcy i per­

wersyjność igraszki. Prawdą jest, że od tego momentu rozpiął się nad pisarzem 
parasol dziwnej, pańskiej łaski. Chroniła go ona przed fizycznym unicestwie­
niem, a nawet spowodowała wznowienie „Dni Turbinów", za które popłynął 

wątły strumyczek tantiem. I tylko tyle. W pełni twórczej dojrzałości miał Bułha­

kow za sobą kilka publikacji w czasopismach i dwie małe książeczki - a przed 
sobą, przez czternaście lat, do końca życia, jedną sztukę w jednym teatrze, któ­
remu pozwolono ją grać, nie licząc paru spektakli innej, zdjętej po unicestwiają­

cej recenzji i popsutej przez reżyserów adaptacji gogolowskich „Martwych dusz" . 

Było to więc półistnienie . 

Bułhakow był człowiekiem mężnym i trzeźwym . Wyszedł z depresji i robił 

wszystko, by odnaleźć szansę sensownego działania. Adaptował i przerabiał 
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cudze teksty, pisał scenariusze filmowe i operowe libretta; naszkicował nawet 
zarys podręcznika do historii Rosji. Chciał się odnaleźć w czymkolwiek. W utwo­
rach własnych chował satyryczne pazury, pisał lekkie komedie, oparte na spraw­
dzonych chwytach. Był człowiekiem wielkiego talentu, ale umiał być też po pro­

stu dobrym majstrem, który zręcznie skroi literacki kawałek, wyciskając na nim 
ślad własnej indywidualności. Nic nie pomogło. Zamysły mu pusto, realizacje 
przeciągano w nieskończoność, wymuszano bezsensowne poprawki. Potem 
zaczęło działać odium „ nieprawomyślnego " nazwiska, i lękliwi kontrahenci re­

zygnowali na wszelki wypadek. 
Inni umieli z - przelotnego nawet kaprysu wodza zrobić odskocznię do 

wielkich karier. On - nie. „Nie warto się płaszczyć, bo utonie"- mówił ustami 
Moliera, w sztuce o nim. Rozumiał do głębi duszę twórcy, oddanego swemu 
dziełu i łudzącego despotę. Wiedział co pisze, każąc Molierowi krzyczeć: „Całe 

życie lizałem mu ostrogi i powtarzałem wciąż to samo: żeby mnie tylko nie roz­
deptał. A przecież mnie rozdeptał! " 

Wiedział - ale sam niczyich ostróg nie lizał . 

Pod koniec życia, w roku 1939, poszedł na największy ze swych kompro­
misów. Ugiął nieco hardego karku i za namową MChAT-u napisał sztukę o mło­

dym Stalinie - gruzińskim działaczu rewolucyjnym - „Batum". Kiedy się ją czy­
ta, można fizycznie odczuć mękę tego, który nie umiał być oportunistą, ale 

zmuszał się do przejścia przez niemożność. W rezultacie powstał utwór popraw­
ny; pochwalny, ale bez czołobitności. To musiało zdecydować, że - też! - nie 

dopuszczono go na scenę. Zbliżało się właśnie sześćdziesięciolecie władcy i już 
krzątano się usilnie, by otoczyć go aurą półboskości . portretu w ludzkim wymia­

rze, a więc dworskości umiarkpwanej nie potrzebowano. Dokoła ostrzyli już 
pióra zapamiętali lizusi i pochlebcy, i to były ich czasy. 

A więc nie było wyjścia nawet za taką cenę . Ze wszystkich stron wznosiła 
się martwa ściana niemożności . Pisarz to sprawdził. Wtedy musiała zostać zła­

mana bariera fizycznej odporności. Ujawniła się przyczajona, dziedziczna cho­
roba: nerczyca. Nastąpiło długie , trudne, dzielnie znoszone umieranie, zakoń­

czone 10 marca 1940 r. 
Ale przez całe dwanaście ostatnich lat było też coś jeszcze. Coś ukrytego 

przed światem, znanego tylko gronu bliskich przyjaciół obecnego podskórnie. 
Coś tworzonego i porzuconego, a potem podejmowanego na nowo, a więc 
koniecznego - i dyktowanego żonie jeszcze na łożu śmierci . To właśnie główna 

h;ięga. Nieukończona, czy może raczej nie doszlifowana, ale pełna. Nazwana 
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ostatecznie znanym dzisiaj całemu światu tytułem: „Mistrz i Małgorzata ". 

W okresie postalinowskim zaczęła się rewindykacja i ujawnianie bułhako­
wowskiego dorobku. Trwało to lat kilkanaście, nim - na przełomie 1966/1967-
opublikowano niepełny tekst głównej księgi. Nastąpiło wówczas coś co zdarza 
się tylko niewielu dziełom. Wyrwana ze swego chronologicznego kontekstu 

powieść „Mistrz i Małgorzata" okazała się książką naszych czasów, którą wła­
śnie perspektywa doświadczeń pozwoliła w pełni ocenić. Zaczęła zmieniać lite­
raturę dnia dzisiejszego. I nie tylko ją: także mentalność swoich czytelników. 

Bardzo wielu z nich, pod wieloma geograficznymi szerokościami, odkryło na­
gle, że Bułhakow przemówił ich myślami i tęsknotami, ujawniając je najlepiej 
i najpełniej. 

Bo też powtórzmy: jest to coś więcej niż literatura. To sposób na życie. 
Na życie niekoniecznie samego autora. 

II. 
W różnych okresach życia i tworzenia pisarz zwykł był robić to co wielu 

jego poprzedników z Gogolem, Puszkinem, Dostojewskim. Szedł do diabła. 

Szło mu się łatwo, skoro miał gogolowską fantazję. Od dzieciństwa lubił 
barwne zmyślenia, konfabulacje, efektowną przesadę. Jak pisał jeden z jego 

przyjaciół: „wyobraźnia jego diabelskim sposobem wiła się wokół rzeczywisto­
ści " . Wzywał diabła raz po raz, miał go na podorędziu, jak uniwersalny klucz do 

otwierania różnych drzwi. I mały sługa piekieł robił co mógł; każdy czytelnik 
jest w stanie to stwierdzić . Uchylał drzwi, wodził za nos, udawał zamieć, hałaso­

wał na dzwonnicach, męczył bohaterów po nocach. Potrafił także tajemniczo 
usuwać ludzi lub nieoczekiwanie zderzać ich ze sobą. Wielu obracało go na 
języku popularnymi zwrotami: czort znaj et, czort poputał , czort podieri. Nazwij­
my go diabłem mniejszym, z łacińska ,.diabolus minor". Wiernie towarzyszy 

swemu panu jako figlarz i psotnik, zwodzicie! i kusiciel, balansujący dwuznacz­
nie na pograniczu snu i jawy. Będąc symbolem zagadkowości świata musi się, 
w otaczającym pisarza dziwnym porządku rzeczy, wydać potrzebny i pomocny. 

Aż do pewnego momentu. 
Jest to oczywiście hipoteza. Sądzę jednak - i są na to tekstowe dowody -

iż w pewnym momencie Bułhakow musiał odczuć słabość tradycyjnej, diablej 
siły wobec fantasmagorii samego życia. Wobec zapaści, otwierających się na 

pozornie twardych szlakach i pozorów sensu nadawanych nonsensowi. 

Wobec rzekomych pewników i reguł sprzecznych z najgłębszymi doświad-
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czeniami, uzasadnionych jednak przez rzekome wyższe konieczności. 

Była to codzienność człowieka, któremu pozwolono umrzeć własną śmier­
cią, ale nie dano żyć twórczo; pozwolono pracować, ale nie dano pracom się 
spełnić. Była to wyrafinowana nierzeczywistość. Bułhakow próbował rozbijać 
ją żartami. Ale kiedy werwy nie starczało, pisał do przyjaciela: 

„Już od dawna nie biorę się do niczego, bo nie decyduję o żadnym swoim 
kroku, a los chwyta mnie za gardło" . 

Tego chwytu nie mogła osłabić żadna diabelska ręka; tradycyjne zaklęcia 

były bezsilne, tradycyjne prerogatywy nie wystarczały, Majakowski wyśmiał wcze­
śniej , w „Misterium-buffo" konwencjonalne piekło, jako śmieszne w zestawie­
niu z ludzkimi okropnościami. A już w tej ostatniej dziedzinie postęp był nieza­

przeczalny. 
Myślę więc, że ten który chętnie chodził do diabła i wzywał jego imienia, 

poczuł się osaczony przez diabelstwo wyższego rzędu, będące doświadczeniem 
zbiorowym. 

Precyzyjnie napisał o tym Mieczysław Jastrun: „Szatan XX w. musiałby 
być personifikacją obozów koncentracyjnych, zniwelowania wszystkich pojęć 

o świecie i sensie istnienia; musiałby uosabiać nie tylko negacje wszelkich war­

tości, ale coś o wiele gorszego i perfidniejszego: odwrócenie znaczeń , połączo­

ne z przymusem uznania ich w pierwotnym sensie. A więc szatan apokalipsy 
i szatan doskonałej obłudy, graniczącej z absurdem" 

Chyba to właśnie dopadło i osaczyło Bułhakowa: odwrócenie znaczeń, 
czyli zanegowanie sensu dotychczasowego doświadczenia ludzkości, wraz z „przy­

musem uznania ich w pierwotnym sensie" , a więc do przyjęcia, że to co najgłę­
biej nienormalne, jest właśnie normalnością. Próba antyświadomości, rzeczy­
wistość ze znakiem minus, niewola określana jako „prawdziwa wolność" . 

Był to diabeł naszych czasów, duch wielkiego zła, diabolus maior. 
„Mistrz i Małgorzata " wie o jego istnieniu. Najpierw jest ta książka benefi­

sem i wielką paradą diabła mniejszego. Zjawia się on w Moskwie wraz ze swą 
świtą, by dokonać cyklu doraźnych sądów; zakłócać czas, rozpychać przestrzeń, 

podpalać , żonglować i przemieszczać - a także inicjować projekcję mitu biblij­
nego i otwierać przed głównymi bohaterami nowy wymiar istnienia, szatański 
bal. 

Rzecz w tym, że na dłuższą metę diable najście niczego w ludzkich spra­
wach nie zmieni. Układy zostaną przesunięte, ale ich struktura nienaruszona. 

Ludzie ochłoną, znajdą się na innych stanowiskach i zapomną, domy zostaną 
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odbudowane, diabelskie najście - wytłumaczone w kategoriach niby racjonal­
nych. Rzeczywistość będzie jak przedtem pozornie normalna, w istocie nierze­
czywista, jako fantastyczne zaprzeczenie wszelkiej fantazji, oparte na odwróco­
nych znaczeniach. Dom nadal nie będzie domem, a sklep - sklepem, urząd -

urzędem, organizacja literacka będzie się zajmować wszystkim, prócz literatury, 
łapownik zawoła „Brałem, ale brałem nasze, radzieckie", w bufecie będzie wi­

siał napis: „jesiotr drugiej świeżości", a najwyższym świadectwem prawdy bę­
dzie zaświadczenie, PAPIER Z PIECZĘCIĄ I PODPISEM - także wówczas, je­
śli stwierdza: „ .. . że okaziciel niniejszego spędził wymienioną noc na balu u sza­

tana, gdzie został zaangażowany jako środek lokomocji (wieprz)". 

Ten obszar, nasycony szpiegomanią, donosicielstwem i demagogią, w isto­
cie diabłowi mniejszemu nie podlega. Diable wypady poza granice normal­
ności nie naruszając martwych ścian niemożności . 

Otóż zniewolony człowiek może się - wg książki - okazać wolny za sprawą 

sumienia i miłosierdzia. W te sfery diabelska omnipotencja nie sięga. Małgo­

rzata sama uwalnia Friedę jak Mistrz sam - Piłata; oboje muszą się tylko dowie­

dzieć o władzy, jaką posiadają. Dając swobodę innym oswabadzają również 
siebie samych; rzucony ku Piłatowi okrzyk Mistrza .,jesteś wolny!" dotyczy rów­

nież krzyczącego. Wszystko, co należy do ludzkiej kondycji aż po najdalsze sfery 
mitu, jest otwarte i podległe wolnemu wyborowi. 

Oparciem jest mit biblijny. Został on z premedytacją zeświecczony - na 
tyle, by dać oparcie ludziom dobrej woli, wszystkich poglądów. Zniżeniu sacrum 
towarzyszy jednak uniesienie ku chrześcijańskiemu profanum. W połowie dro­
gi powstała nowa jakość. Indywidualne systemy nie odwróconych wartości spo­

tkały się z etyką chrześcijańską i okazały się jej bliskie. To odkrycie, dzisiaj bar­
dzo aktualne; wielu ludzi, okrężnymi drogami dochodzi do odkrycia w sobie 
duszy naturalnie chrześcijańskiej . ,.Dzisiejsza religijność - pisze współczesny 
rosyjski myśliciel, Grigorij Pomeranc - stoi nie tyle wobec Boga Abrahama, 
Izaaka i Jakuba, ile wobec zagadki istnienia jakby przed Bogiem żądającym 
etycznej odpowiedzi". Odpowiedź Bułhakowa brzmi: sumienie i miłosierdzie . 

Swojego Jeszuę pozbawił wiadomych atrybutów boskości. Kazał mu umrzeć 

tylko dlatego, by pozostać w zgodzie z własną naturą. Ale ta śmierć jest dotar­
ciem, w zbiorowych doświadczeniach ludzkości, do pierwotnego - mówiąc ję­

zykiem uczonych: archetypowego - aktu zaprzaństwa i tchórzostwa, skonfron­

towanych z wiernością prawdzie i powołaniu. Stąd się wszystko zaczyna i tą 
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drogą - najkrótszą - pisarz odwołuje się do powszechnej świadomości. Dla 

niego samego fundamentem była właśnie wiara w naturalny ludzki porządek 
rzeczy. Pod koniec głównej księgi Woland mówi do Małgorzaty: „Proszę się nie 
niepokoić, wszystko będzie jak należy, na tym trzyma się świat" - i być może 

jest to jedno z najlepszych bułhakowowskich zdań. Jego oczywistość jest pozor­

na. Jeśli „Mistrz i Małgorzata" stanowi sumę doświadczeń Bułhakowa, to tu 
zawiera się przesłanie książki. 

W przeciwieństwie do zniewolonego diabła wolny jest również - tak od­

czytujemy dalszy ciąg myśli pisarza - człowiek-twórca. Nie w życiu, które go 

osacza, ale w akcie twórczym. I wolne jest także jego dzieło. Tu historia powie­
ści dopisała wymowne potwierdzenie, pozwalając „Mistrzowi i Małgorzacie" 

dolecieć do naszych czasów. Los książki stał się jej dalszym ciągiem, który trwa 
do dzisiaj. Tak sens bułhakowowskiego życia został ocalony książką, która oca­
liła się sama według ustanowionych w niej reguł. Nic dziwnego, że w wyczuwal­

ny sposób nie chciał się z tą książką rozstać, przedłużając trwanie zatrzyma­

nych chwil, każąc bohaterom jeszcze i jeszcze ogarniać spojrzeniem „rozpo­
starte za rzeką miasto ze słońcem błyszczącym w tysiącach skierowanych na 
zachód okien" . To jego ulubiona panorama - Moskwa widziana z Worobio­

wych Wzgórz. Potwierdziwszy wagę ludzkich miar i porządków - żegnał się 

„Mistrzem i Małgorzatą" ze światem, nie do końca podległym władzy wielkiego 

diabła. Umierał - ale to, w czym żył, przekazywał innym, do podjęcia w niespeł­

na trzydzieści lat później. 
I tak swobodna sztuka okazała się bardziej realna od zniewolonej rzeczy­

wistości. 

A poza wszystkim innym jest w tej prozie zawarty od początku wspaniały 

teatr. Teatr życia i śmierci, spraw przyziemnych i ostatecznych, theatrum mun­

di. A także teatr jako widowisko, z niesłychanym bogactwem i rozrzutnością 
efektów, i z danym Bułhakowowi od początku tworzenia wyczuciem sceniczno­

ści wszystkiego: opowiadania, felietonu, powieści. 
To materiał znakomity - i ogromnie przez to trudny. Nic dziwnego, że 

wielu ludzi w wielu miejscach próbowało już to pokazać. Jak słychać, z różnymi 

rezultatami. 

Oby się teraz dobrze udało. 
Andrzej Drawicz 
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Andrzej Maria Marczewski 

Wolny jest ten, 
kto czyni dobro 
Śladami Bułhakowa, Mistrza i Małgorzaty 

W marcu 1980 roku, na miesiąc przed polską prapremierą „Mistrza i Mał­
gorzaty" w Teatrze Dramatycznym w Wałbrzychu, mając gotowy spektakl, od­
wiedziłem Moskwę, pragnąc odnaleźć wszystkie miejsca związane z akcją „po­
wieści życia" Bułhakowa. W tamtych czasach wymagało to niejakiego szczę­

ścia, a przede wszystkim znalezienia życzliwego przewodnika, zaliczającego się 

do międzynarodowej grupy fanów tej niezwykłej powieści. Szczęście mi dopisa­
ło i prowadzony przez młodą poetkę, równie jak ja zakochaną w Bułhakowie 

ruszyłem w miasto. I oto z bijącym sercem na końcu Małej Bronnej skręcam na 
ośnieżone Patriarsze Prudy, to tutaj Berlioz dowodził Iwanowi Bezdomnemu, 

że Jezus nigdy nie istniał, właśnie tutaj rozegrał się dialog umieszczony tylko 
w szóstej redakcji powieści, wyjęty z jej kanonicznego wydania. 

- Jak widzę, pan go kocha - powiedział Berlioz 
- Kogo? 

- Jezusa 
- Ja? - spytał nieznajomy i zakaszlał. 

- Tylko, widzi pan, w Ewangeliach cała ta legenda opisana jest zupełnie 

inaczej. 
Woland uśmiechnął się. 
- Raczy pan żartować. To śmieszne żeby nawet mówić o Ewangeliach, sko-

ro ja to panu opowiedziałem. Ja wiem lepiej. 

- No to niech pan sam napisze Ewangelię - opryskliwie poradził Iwanuszka. 

Nieznajomy roześmiał się wesoło i rzekł: 

- Wspaniała myśl! Nie przyszło mi to do głowy. Ewangelia według mnie. 
Patriarsze Prudy są ciche. Tafle jeziora są zamarznięte. Wysokie, stare 

drzewa okalające alejki pewnie jeszcze pamiętają to wydarzenie, choć minęło 

już pół wieku. Kamienne ławki są z późniejszego okresu. Panuje dziwna cisza. 
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Śladem Berlioza wychodzę przez kamienną bramę, tutaj zakręcała linia tram­
wajowa, stał odgradzający ją kołowrót, o który Annuszka rozbiła olej słoneczni­
kowy, a wtedy Berlioz pośliznął się i pojechał na szyny. ,,I wtedy w mózgu Ber­
lioza ktoś rozpaczliwie krzyknął: A jednak! Raz jeszcze, ostatni raz, mignął księ­

życ, ale rozlatujący się na kawałki, potem zapanowała ciemność. Tramwaj naje­

chał na Berlioza i na bruk pod sztachety Patriarszej alei wypadł okrągły, ciem­
ny przedmiot. Przedmiot ten stoczył się na dół i podskoczył na kocich łbach 
jezdni. Była to odcięta głowa Berlioza"-

Linię tramwajową skasowano, ale kocie łby pozostawiono, zachowały one 
pamięć o tym przedziwnym wydarzeniu. 

Wychodzę na ulicę Gorkiego, dawniej Twerską. to tutaj gdzieś w pobliżu 
Mistrz spotkał pierwszy raz Małgorzatę. 

„Szły Twerską tysiące lu-
dzi, ale zaręczam panu, że ona 

zobaczyła tylko mnie jednego 
i popatrzyła na mnie nie jak­

by z lękiem, ale jakoś tak bole­
śnie" 

W 1932 r. Bułhakow po­
znał Helenę Siergiejewnę, 

pierwowzór Małgorzaty, po­
brali się i zamieszkali w kamie­
nicy czynszowej, której już nie 

ma. Tam mieściło się znane z 
powieści, mieszkanko Mistrza 

„l\r tym domu od 192 / clo 192-1 roku mie . .;zkal i pracmrnl .\1ichaił 

J\fanasjeH-icz Bulhakou: Tu rozgryw;iła .„ie: akcia po11·ie.<ci ,,,\fistrz 
i \falgurzac<1" -głusi tah/ica u·munJ11·an;1 już pu upadku komunizmu. 

z okienkami, wychodzącymi na ulicę nisko nad brukiem. W tym samym domu 

mieszkała również Cwietajewa, z którą się przyjaźnił i Osip Mandelsztam. Był 

to więc dom niewygodny dla władz. Pośmiertna sława tych niezwykłych pisa­
rzy, korowody czytelników przychodzących odwiedzić miejsca, w których żyli , 

spowodowały zamiast wmurowania okolicznościowych tablic upamiętniających 

to miejsce, zburzenie całej kamienicy, tak było bezpieczniej. Nie ma miejsca -
nie ma człowieka . A przecież rękopisy nie płoną. Ale o tym władze Moskwy 

najwyraźniej nie miały pojęcia. Plac Puszkina, bulwar Twerski i oto dom ciotki 
Gribojedowa gdzie rozegrały się ostatnie przygody Behemota i Korowicza. Nie 
ma już wprawdzie drewnianej werandy i restauracji, do której trafił Iwan Bez­

domny w kalesonach i ze świeczką szukając śladów Wolanda, ale mieści się 

9 



tutaj Instytut Literacki imienia Gorkiego. Obok pusty placyk za żelaznymi szta­
chetami i wielką bramą przypomina o Teatrze Varietes, który tu właśnie się 
mieścił, a w którym to Woland zademonstrował seans czarnej magii. Teatrzyk 
spłonął doszczętnie, jak większość miejsc zaszczyconych obecnością diabelskiej 

trupy. I oto wchodzimy na Sadową 10 (to słynna 302 a z powieści). Z podwórza 
klatką schodową wchodzę na czwarte piętro, mieszkanie numer 50 majaczy na 

samej górze. Tutaj mieszkał Woland po wyrzuceniu Lichodiejewa do Jałty, tędy 
wylatywali z dziwnego mieszkania Popławski i Fokicz, to te drzwi otwierała naga 
Helia myląc laski, szpady i kapelusze, tutaj wreszcie odbył się słynny bal u szata­
na, na który wybrał się po raz ostatni w życiu baron Meigel. Cisza, skrzypienie 

schodów, małe okienko jaśniejące na półpiętrze. Po dziesięciu latach pojawią 

się na ścianach klatki schodowej napisy: - Woland wróć! 
Z Sadowej pod dawny dom Pasz­

kowa, gdzie mieściło się muzeum Ru­
miancewa - dzisiaj to siedziba bibliote­

ki im. Lenina, która skrywa również ar­

chiwum Bułhakowa, tak dokładnie, że 
nawet naukowcy nie mają prawa ko­

rzystać z niego. Cała twórczość została 
głęboko utajniona i pogrzebana, oka­

zało się na szczęście, że nie na długo. 

Na tarasie domu Paszkowa Wo­
land rozmawiał z Mateuszem o dalszych losach Mistrza i Małgorzaty. W wersji 
ostatniej Mateusz przybywa z prośbą Jeszui, aby Woland zabrał Mistrza do sie­

bie i w nagrodę obdarzył go spokojem. Nie jest to polecenie, a jedynie prośba. 
Nawet diabeł u Bułhakowa ma wolną wolę. I Woland odpowiada: 

„Możesz powiedzieć, że zostanie to zrobione". 

Wolnym jest ten kto czyni dobro. 
W wersji wcześniejszej Woland rozmawia z Mistrzem: 

„- Otrzymałem co do pana dyspozycję. Nadzwyczaj przyjemną. W ogóle 

mogę panu pogratulować. Odniósł pan sukces. Tak więc kazano mi .. . 
- Czyż panu można kazać? 

- O, tak kazano mi zanieść pana ... " 
W tym momencie wcześniejsza wersja rozstrzygnięcia losów Mistrza ury­

wa się. Diabłu kazano - diabeł wykona. Wykona polecenie z przyjemnością. 

I wreszcie Worobiowe Góry, widok z góry na Moskwę, ośnieżone stoki, drzewa, 
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rzeka Moskwa u stóp. Tutaj Woland żegnał się z Mistrzem i Małgorzatę, tutaj 

oni żegnali się z ziemskim życiem: 
„Nie zawsze! wyszeptał Mistrz ... Zrozumże to! 
Zaczął uważnie przysłuchiwać się temu wszystkiemu, co działo się w jego 

duszy. Wydało mu się, że podniecenie minęło, przekształciło się w poczucie 
wielkiej, śmiertelnej krzywdy, ale i ono było nietrwałe, przeminęło, zastąpiła je, 

nie wiedzieć czemu, wyniosła obojętność, a tę z kolei przeczucie wiekuistego 
spokoju" 

„Ogarnął mnie smutek przed daleką podróżą - powiedziała Małgorzata -

prawda, messer, że taki smutek jest czymś naturalnym nawet wtedy, kiedy wte­
dy, kiedy człowiek wie, że u kresu tej drogi czeka go szczęście? ... " 

Następnego dnia wybieram się do Muzeum MChAT-u. Pani Galina Panfi­
łowa, kustoszka zakochana w Bułhakowie jak ja przynosi ukradkiem półpry­

watne zbiory przekazane na lepsze czasy. Oficjalne archiwum Bułhakowa jest 

niedostępne, trzeba mieć zgodę Ministerstwa Kultury. Otrzymuję ją po trzech 
dniach czekania, mała teczka kryje w sobie listy Bułhakowa do Stanisławskie­

go z okresu realizowania w MChAT-cie Moliera. Ostre ingerencje cenzury z 
jednej strony i upór Stanisławskiego, żeby doprowadzić do premiery sztukę nawet 

w okrojonej wersji, wywołały ostre protesty Bułhakowa, który nie chciał się zgo­

dzić na wersję wypaczającą myśl dzieła. Walka Bułhakowa ze Stanisławskim na 

listy, w obronie godności artysty, zakończyła się wygraną aparatu cenzury, któ­
ry do premiery „Moliera" po kilku latach podchodów Stanisławskiego i prób 
na co raz bardziej zmasakrowanym tekście nie dopuścił. 

W listach Bułhakowa do Stanisławskiego odbija się groza świata, w któ­
rym najwięksi nawet artyści ni~ wiele mają do powiedzenia, świata, z którym 

tak wspaniale, autoironicznie rozliczył się w swojej niedokończonej powieści 

teatralnej. 
A przecież miał już za sobą sukces „Dni Turbinów" w MChAT-cie i ostre 

publiczne polemiki z krytykami, imputującymi mu niegodziwe intencje. Pisał 
o losie artysty piętnującego obłudę i zło, którym zawsze towarzyszą szelmy dwo­

rzanie gotowi - słowami Hercena - „brać przeciwnika nie kijem to pałką, nie 
krytyką to donosem''- a mówiono, że Bułhakow szkaluje radziecką literaturę. 
Na jednej z publicznych dyskusji na temat: „Lubow Jarowaja" kontra „Dni Tur­
binów" Bułhakow wstał i wskazując najbardziej zjadliwego krytyka ręką wy­

krzyczał: „Jestem rad, że w końcu pana zobaczyłem! Dlaczego muszę wysłuchi­
wać o sobie tych niestworzonych bredni? I mówi się je tysiącom ludzi, a ja po-
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winienem milczeć i nie mogę nawet bronić się! Cóż to za sąd? Ja mam publicz­

ność - to są moi sędziowie, nie wy! Ale to wy sądzicie! I piszecie na cały kraj, 
a spektakl idzie tylko w Moskwie, w jednym teatrze! Ci, którzy nie widzieli mojej 
sztuki myślą o mnie to, co powypisujecie! A wy piszecie o niej nieprawdę! Fał­

szujecie moje myśli! Przekręcacie moje słowa! Wreszcie zobaczyłem choć raz, 
jak pan wygląda! Dzięki i za to! Nisko się kłaniam! Serdeczne dzięki!" 

Ciągle poruszony, z poczerwieniałą twarzą, zniknął, machając na koniec 
ręką. W sali królowało milczenie. Ani braw, ani najmniejszego dźwięku . Dziwna 
cisza, którą jakoś niezręcznie było przerywać. 

W muzeum MChAT-u można obejrzeć fotograficzne dokumentacje spek­

takli Bułhakowa tu zrealizowanych, album zdjęć rodzinnych z Jego młodości. 
Oto dziadek - bohater noweli „Psie serce'', ojciec białogwardzista - bohater 
„Białej Gwardii", syn który zmarł na atak serca po trzech zawałach . Są też 

ostatnie zdjęcia Bułhakowa z 1939 i 40 roku, robione w czasie śmiertelnej cho­
roby, która wyostrzyła Mu rysy i zmieniła wyraz twarzy. Na ścianie wisi maska 

pośmiertna, obok tablica z fotografiami pierwszej inscenizacji „Dni Turbinów" 
z 1926 roku, tej inscenizacji, którą Stalin oglądał szesnaście razy, aby wypowie­
dzieć słowa, że „ autor nie ponosi winy za sukces sztuki". 

W połowie lat trzydziestych rozgłos wokół Bułhakowa ucichł ostatecznie. 

Było tak cicho, że chciało się krzyczeć. 
Jeżeli nawet pojawiały się wzmianki o nim, to tylko w programach teatral­

nych „Dni Turbinów". W artykułach i przeglądach, poświęconych kolejnym ju­
bileuszom MChAT-u, w prospektach i broszurach, wywiadach, odczytach i in­

formacjach na ten temat, imienia Bułhakowa nie wymieniano. Ani jednego 

wspomnienia o Nim ... Zmowa milczenia. Jakby go, dosłownie, nie było. Jakby 
nie było Go nigdy. 

W 1928 roku powstaje pierwszy wariant powieści, zatytułowany „Konsul­
tant z kopytem" - czytał go przyjaciołom. 

W 1929 roku - w dwóch pierwszych redakcjach nie ma jeszcze Mistrza, 

ani Małgorzaty ... nie ma również powieści o Jeszui i Piłacie, jest jedynie „Ewan­
gelia według diabła" - od początku od końca opowiedziana w pierwszych roz­

działach przez Wolanda Iwanowi i Berliozowi. 

1930. „Osobiście, własnymi rękami wrzuciłem do pieca brulion powieści 
o diable" 

1931. Próba powrotu do „powieści o diable". Pojawia się Małgorzata i jej 
na razie bezimienny towarzysz. W górnym rogu kartki ze szkicami „Odlotu Wo-
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landa" można przeczytać napis „Boże pomóż skończyć powieść. 1931" 

1933. „Wstąpił we mnie diabeł ... zacząłem bazgrolić strona po stronie od 
nowa tamtą moją zniszczoną trzy lata temu powieść. Po co? Nie wiem." 

1934. Czerwiec - „Oj dużo mam roboty, ale w mojej głowie ciągle krąży 
Małgorzata , kot, przeloty ... ". W październiku Bułhakow kończy pracę nad 

pierwszą pełną wersją powieści. Ma ona trzydzieści siedem rozdziałów. Na 
marginesie jednej ze stron brulionu zachował się dopisek „Skończyć, zanim 
umrę" 

1936. Na letnisku w Zagoriance pisze finałowy rozdział powieści „Ostatni 
lot". Na karcie tytułowej pojawia się nagłówek „Książę ciemności" i daty: „ 1928-

1937". Trzynaście rozdziałów tworzy piątą redakcję, która pozostaje w stanie 
nie ukończonym. Jesienią 1937 powieść była rozpoczęta od nowa. Na karcie 
tytułowej ukazał się tytuł „Mistrz i Małgorzata" 

„Nocą - Piłat. Ach, co to za trudny, zawikłany materiał". „Piszę szósty 

rozdział". „Nie mogę na jeden dzień oderwać się od powieści. Dzisiaj zaczy­
nam ósmy rozdział". 

„Dyktuję rozdział dwudziesty pierwszy. Ta powieść to mój grób. Wszystko 
już przemyślałem, wszystko jest jasne". Z listu do żony Heleny Siergiejewny: 

„Co będzie?- pytasz. Nie wiem. Prawdopodobnie ułożysz ją w biurku czy w sza­
fie. ( ... ) i czasem będziesz sobie o niej przypominać. Zresztą nie znamy swojej 

przyszłości. Osądu tej rzeczy już dokonałem, więc, jeżeli uda mi się jeszcze tro­

chę poprawić koniec, będę uważał, że rzecz zasługuje na korektę i na to, żeby ją 
złożyć w mrokach szuflady. Teraz interesuje mnie twoje zdanie, czy uda mi się 

poznać zdanie czytelników, tego nikt nie wie." 

24 VI. Zakończono przepisywanie - a koniec powieści był ten sam co 
w ostatecznym tekście. 

1940. Z dziennika Heleny Siergiejewny: „W ostatnich dniach żyjemy ci­
cho, mało kto przychodzi, dzwoni. Misza poprawiał powieść, ja pisałam . 

13 lutego Bułhakow pracował jeszcze nad powieścią - chyba po raz ostat­

ni ... „Porobił jeszcze wstawki do pierwszej części - czytałam mu. Ale kiedy prze­
szliśmy do drugiej zaczęłam czytać o pogrzebie Berlioza, zaczął poprawiać, a po­

tem powiedział nagle - „No dobrze, chyba starczy". - Więcej już nie prosił 
mnie, żeby mu czytała" . 

Na książce „Fatalne jaja" napisał dedykację: „Tajemnemu przyjacielowi, 

który stał się jawnym, żonie mojej, Helenie Siergiejewnie Bułhakowej: Ty doko­
nasz ze mną mego ostatniego lotu" 
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Olga Bokszańska w swoim dzienniku zanotowała: „Ostatnie dni były nie­

przerwanym pasmem wielkiego cierpienia. Chory zupełnie oślepł, wychudł, 

najmniejsze poruszenie sprawiało mu ból. Zrobiono mu ostatnie zdjęcia i ry­

sunki. Żona obiecała , że opublikuje „Mistrza i Małgorzatę " - a on - jak zapisa­

ła - słuchał dość przytomnie i uważnie , a potem powiedział „żeby wiedzieli .. . 

żeby wiedzieli". Miał też , według zapisu pielęgniarki, szeptać dziwne słowa „donkij 

chot", w którym domyślano się „Don Kichota" , tak zdawał się resztką sił po­

świadczać swą ostatnią autokrację. odpowiadają wrażeniom tych, którzy go na 

łożu śmierci oglądali , i tak żegnał się ze światem swoich bohaterów, odprowa­

dzany do innego świata przez niedorzeczny zapis, jak błazeński grymas istnie­

nia. Niektórzy twierdzą, że wypowiedział i inne słowa, może skierowane ku Bogu. 

Miały to być słowa: „Prosti mienia, prijmi mienia" 

Umarł dziesiątego po południu , za dwadzieścia piąta . Po bardzo silnych 

cierpieniach, znoszonych w ostatnim okresie choroby, dzień po jego śmierci 

był cichy i spokojny. Gdzieś o czwartej Helena Siergiejewna weszła do jego 

pokoju z ich bliskim przyjacielem, który właśnie o tej porze przyjechał . I znów 

jego sen był tak spokojny, oddech tak miarowy i głęboki , że pomyślała - że to 

cud (przez cały czas oczekiwała go od niego, od jego niezwykłej od innych ludzi 

natury), że to kryzys, że zwyciężył chorobę i zacznie przychodzić do zdrowia. 

Spał tak w dalszym ciągu, gdzieś o wpół do piątej po twarzy przebiegł mu lekki 

dreszcz, jakoś tak zazgrzytał zębami, a potem słychać było znowu miarowy, coraz 

słabszy oddech, bardzo cicho odeszło od niego życie . 

Siergiej Jermoliński o Michale Bułhakowie : 

„ 10 marca o czwartej po południu Bułhakow umarł . Następnego ranka, 

a może jeszcze w ten sam dzień , nie pamiętam dokładnie - zadzwonił telefon. 

Podniosłem słuchawkę. Dzwonił sekretariat Stalina. Głos zapytał: Czy to praw­

da, że towarzysz Bułhakow umarł? - Tak umarł. W milczeniu odłożono słu­

chawkę. Mnóstwo ludzi przybywało do mieszkania. Najmniej było literatów. 

Gdy wieziono Bułhakowa do krematorium, wstąpiono do MChAT-u. Cały ze­

spół oczekiwał go przed wejściem. Następnie skierowano się w stronę Teatru 

Wielkiego - tam pośród kolumn stał tłum, także czekali. Nie wiedział, jak wielu 

ludzi przyszło go odprowadzić. " 

W Muzeum MChAT-u od wtajemniczonej kustoszki dostaję zastrzeżony 

telefon do Ljubow Biełozierskiej-Bułhakowej, drugiej żony Bułhakowa. Dzwo­

nię. Mieszka na Pirogowskim Prospekcie, umawiamy się na jutro. 

Bułhakow został pochowany na Nowodziewiczym cmentarzu w 1940 r. 
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Chcę złożyć kwiaty, okazuje się, że cmentarz jest zamknięty dla zwiedzających, 

podobno żeby uniknąć aktów wandalizmu, leżą tam Mikołaj Gogol, Antoni Cze­

chow, Aleksander Skriabin, Konstanty Stanisławski. Żeby wejść, trzeba mieć 
przepustkę, załatwiam ją w Ministerstwie Kultury i nawet się specjalnie nie dzi­

wię, żeby nie wywołać nadmiernego zainteresowania. 

Odgarniam śnieg z prostego owalnego kamienia, na którym wyryto: 

„Pisarz, Michaił Afanasjewicz Bułhakow 1891-1940, a niżej: „Helena Siergie­

jewna - Bułhakowa 1891-1970". Naprzeciw ich skromnego kamienia, po dru­

giej stronie wąziutkiej ścieżki pyszni się trzymetrowa płyta Stanisławskiego. Prze­

korny los i tym razem zakpił z ziemskich emocji protagonistów. 

Bolszaja Pirogowskaja 35a, czynszowa kamieniac, a w niej, w suterenie 

mały pokoik, w którym mieszka Ljubow Biełozierska. Regały z mnóstwem ksi­

ążek, wielojęzyczne przekłady książek Bułhakowa, afisz londyńskiej realizacji 

„Moliera", maszynopisy sztuk, zdjęcia z archiwum domowego, szkice postaci z 

„Mistrza i Małgorzaty" i trzy wielkie koty snujące się po pokoiku. Wśród tego 

wszystkiego Ona, drobniutka, siwa o pięknych rysach twarzy, zadziwiającej 

sprawności umysłu i precyzyjnie odtwarzająca odległe fakty i wydarzenia. 

Kiedy proszę Ją, żeby opowiedziała mi o początkach pracy nad „Mistrzem 

i Małgorzatą", sięga do swoich notatek, zakłada okulary i cytuje fragment po­

wieści: 

„O bogowie, o bogowie moi! Jakaż smutna jest wieczorna ziemia! Jakże 

tajemnicze są opary nad oparzeliskami! Wie o tym ten, kto błądził w takich 

oparach, kto wiele cierpiał przed śmiercią, kto leciał nad tą ziemią dźwigając 

ciężar ponad siły. Wie o tym, kto jest zmęczony. I bez żalu porzuca wtedy mglistą 

ziemię, jej bagniska i jej rzeki, ze spokojem w sercu powierza się śmierci, wie 

bowiem, że tylko ona przyniesie mu spokój". 

Patrzy na mnie przenikliwie i dodaje: - „Takie słowa może napisać czło­

wiek, który rzeczywiście wierzy, że tylko śmierć może go wyzwolić, ale śmierć 

pojmowana jako zakończenie pewnego etapu, nie koniec wszystkiego ... Kiedyś 

zacytował Nietzschego: „jeżeli życie ci się nie uda, pamiętaj , śmierć ci się uda. 

Popatrz jaki znakomity żart. Podejrzewałem zawsze, że śmierć jest przedłuże­

niem życia . Nie możemy sobie tylko wyobrazić, jak to przebiega. No i jak to 

przebiega? Nie myślę tutaj o życiu pozagrobowym, nie jestem popem, ani teo­

zofem, Boże uchowaj. Ale pytam się ciebie: co będzie z tobą po śmierci, jeżeli 
życie tutaj nie udało się? Głupi Nietzsche ... " - głęboko westchnął i zamilkł. 

Tłumaczyłam mu wielokrotnie, że życie ma udane. Zawsze tak myślałam, 
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nawet te czasy, w których żył, przez swoją pokrętność, pomagały tworzyć. Przede 

wszystkim, pisał jak człowiek„ . wolny. 

A jego głos - pisarza, artysty, człowieka - przetrwa! w swojej czystości nie 

zniekształcony do końca. Myślę, że ta książka, summa jego życia , powstała z 

konieczności rozliczenia się ze swym losem. Wiedział, że musi swoje życie wyko­

rzystać do końca, rozliczyć się z nim, zanim przejdzie w inne wymiary. Dlatego 

z taką pasją podejmował poszczególne wątki, kreślił, odrzucał, niszczył w chwili 

załamania, czuł, że to będzie dzieło, które da o nim świadectwo, które przecho­

wa dla następców jego myśli i kodeks wartości, któremu był wierny - kiedyś, 

zupełnie nieoczekiwanie przerwał pisanie, odłożył brulion i spojrzał na mnie: -

„wolny jest ten, kto czyni dobro''. 

Nie wiedziałam , co odpowiedzieć, chociaż zdawałam sobie sprawę, co 

tworzy i jakie to ważne dla niego, nawet jeżeli przez ćwierć wieku nie dotrze do 

czytelników; to musiało zostać napisane przez niego. 

Na końcu powieści Mistrz uwalnia Piłata słowami: „jesteś wolny, jesteś 

wolny! On czeka na ciebie!". Myślę, że i sam Misza tego dostąpił, bo nikt bar­

dziej od niego na to nie zasługiwał. 

Jego powieść próbuje wyznaczyć zakres wolności człowieka i nagle oka­

zuje się, że wszyscy jesteśmy wolni, tylko nie zawsze o tym wiemy." 

Milczymy chwilę, przeglądam zdjęcia z albumu domowego, Ljubow na 

zdjęciu Bułhakowa z 1928 roku pisze dedykację: „Aby zawsze dobrze pamiętał 

- Andrzejowi Marczewskiemu - portret Michała Afanasjewicza Bułhakowa 

(1927-28), życząc powodzenia w realizacji wyjątkowo trudnego zamysłu arty­

stycznego, Ljubow Biełozierska-Bułhakowa, 22 marca 1980 r. ". 

Ten trudny zamysł artystyczny to polska prapremiera pełnej wersji „Mistrza 

i Małgorzaty" , przed którą stoję. Rozmowa zbacza na temat moskiewskiej pra­

premiery powieści w Teatrze na Tagance w reżyserii słynnego Jurija Lubimowa. 

Ljubow Biełozierska kręci głową: „Co ja mogę powiedzieć o tym spektaklu? 

Jako widowisko jest interesujący, rozumie pan, co chcę przez to powiedzieć, nato­

miast co do wartości„. nie ma w nim żadnej walki dobra ze złem, nie ma prześwie­

tlenia wątkiem Chrystusa, wątek Piłata przechodzi bez żadnego wrażenia, jako czy­
sto literacka fabuła, rozumie pan, być może było to wynikiem działania cenzury„. 

A co było dla mnie wyjątkowo nieprzyjemne? W tym spektaklu nie ma Mistrza, 

jego poszukiwań, choroby, nie ma Kota, nie ma Małgorzaty„. czytałam panu frag­

ment powieści „O bogowie, o bogowie moi" - w nim Mistrz żegna się z życiem, to 

niezwykle ważny fragment, bogaty, istotny - nie istnieje w spektaklu, nie dociera do 
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nikogo, ten spektakl jest pewną namiastką 

książki„. a poza tym sprawa muzyki, bardzo 

ostrej, hałaśliwej, atakującej„. wyobraziłam 

sobie, że oglądamy ten spektakl z Michałem 

Afanasjewiczem, a on miał skłonności do 

migreny, i wprost widziałam, jak męczy się 

atakowany tą ostrą muzyką, a pozbawiony 

tego, co mu było najdroższe - głębokiej my­

śli dzieła. Może jestem zbyt ostra, ale wydaje 

mi się, że na scenie Taganki obejrzałam nie 

tę książkę. Ci, którzy znają powieść, może 

zrozumieją coś ze spektaklu, może im się po­

dobać, ale ci co nie czytali, nie dowiedzą się 

o niej niczego." 

Żegnając się zapraszam Ljubow Bie­

łozierską do Polski, na polską realizację 

„Mistrza". Jest bardzo uradowana, cieszy się, dziękuje . 

Pięć lat trwały moje próby uzyskania dla Niej pozwolenia na przyjazd do 

naszego kraju, najpierw na spektakl do Wałbrzycha, potem w Płocku, pozosta­

ły listy, w których dziękuje za pamięć i nie traci nadziei, że kiedyś wreszcie do­

stanie paszport i będzie mogła przyjechać. 
W ambasadzie radzieckiej radca kulturalny zdziwił się, kiedy tłumaczyłem 

mu, jak bardzo zależy mi, aby ta ostatnia żyjąca osoba związana z Michałem 

Bułhakowem , mogła zobaczyć spektakl zrealizowany według jego powieści. Tłu­

maczył mi, że jest Ona już w podeszłym wieku i nikt nie podejmie ryzyka. I rze­

czywiście, nikt nie podjął. 
Kilka lat później będąc w Moskwie z całą dokumentacją płockiego spekta­

klu, trafiłem do szpitala, w którym leżała na jakieś grypowe powikłania. Rozja­

śniła się na mój widok, z widoczną radością przeglądała zdjęcia , program i pla­

kat, przez moment żyła znowu Nim i Jego książką, przełożoną na język sceny 

w niedalekim kraju. 
Rozstając się powiedziałem: - Mimo wszystko wierzę, że się kiedyś jeszcze 

spotkamy, z Panią i Michałem Afanasjewiczem. 

Uśmiechnęła się przepraszająco. Parę miesięcy poźniej umarła. 

A ja nadal wierzę - że się spotkamy. 
Andrzej Maria Marczewski 
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Kalendarium 
życia i twórczości Michała Bułhakowa 

1891 

1916 

1919 

1920 

1921 

1922 

1923 

1924 

1925 

1926 

1927 

1928 
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Michał Afanasjewicz Bułhakow urodził się 3 maja w Kijowie. Jego ojciec 

był profesorem Kijowskiej Akademii Duchownej, matka - nauczycielką. 

Kończy medycynę w Uniwersytecie Kijowskim i podejmuje pracę na Smo­

leńszczyźnie . W tym okresie powstaję cykl reportaży „Zapiski młodego le­

karza". 

Porzuca praktykę lekarską i osiada we Władykaukazie, gdzie współpracuje 

z miejscową gazetą. Podejmuje też pierwsze próby literackie. 

Nawiązuje współpracę z miejscowym teatrem, który wystawia jego pierw­

sze sztuki: „Samoobronę" , „Glinianyje żenichy" , „ Paryżskije kommunary", 

„Synowja Mułły" i „Bratja Turbiny" (ich teksty nie zachowały się) 

Jesienią przenosi się do Moskwy. Współpracuje z kolejarską gazetą „Gudok" 

i berlińską „Nakanunie''. 

Kończy pisanie „Notatek na mankietach", których pierwsza część (tzw. wła­

dykaukaska) ukazuje się w „Nakanunie" 

Miesięcznik „Rossija" publikuje drugą część (tzw. moskiewską) „Notatek 

na mankietach". 

Żeni się z aktorką MChAT-u, Lubaw Jewgieniewną Biełozierską. Publikuje 

zbiór opowiadań „Diawoliada ''. 

Powst9ją powieści: „ Biała Gwardia" i „Fatalne jaja". MChAT proponuje 

Bułhakowowi wystawienie na scenie adaptacji „ Białej Gwardii" . 

5 października w MChAT-cie premiera „Dni Turbinów" ( tytuł adaptacji 

„ Białej Gwardii"). Spektakl spotyka się z aplauzem publiczności , natomiast 

krytyka reaguje nań z oburzeniem. 

28 października w Teatrze im. Wachtangowa premiera „Mieszkania Zojki". 

Krytyka ostro atakuje spektakl. Powstaje opowiadanie „Psie serce" 

„Dni Turbinów" zostają zdjęte z afisza MChAT-u. 

Powstają dramaty: „Ucieczka", „Szkarłatna wyspa'', „Zmowa świętoszków''. 

1929 

1930 

1931 

1932 

1933 

1934 

1935 

1936 

1937-8 

1939 

1940 

1969 

1980 

W marcu wszystkie sztuki Bułhakowa schodzą z afisza . Nie dopuszcza się 

do druku jego prozy. Wzmaga się antybułhakowa nagonka w prasie. 

Nie otrzymuje zgody na tymczasowy wyjazd za granicę . Pisze pierwowzór 

„Mistrza i Małgorzaty" zatytułowany „Kopyto inżyniera ". 

Po odmowie wystawienia „Zmowy świętoszków" Bułhakow pali część swo­

ich rękopisów. W maju otrzymuje nominację na stanowisko asystenta re­

żysera w MChAT-cie. Pracuje nad adaptacją „Martwych dusz" Gogola. 

Dla teatru im. Wachtangowa i Czerwonego Teatru w Leningradzie pisze 

sztukę „Adam i Ewa''. W październiku zostaje uchylony zakaz wystawiania 

„Zmowy świętoszków" 

W styczniu uzyskuje zgodę na wznowienie w MChAT-cie „Dni Turbinów''. 

W październiku żeni się z Heleną Siergiejewną Szyłowską. 9 grudnia 

w MChAT-cie premiera „Martwych dusz" Gogola w adaptacji Bułhakowa . 

Opowiadanie „Życie pana Moliera" zostaje odrzucone przez wydawnictwo 

„Żurgaz" . 

Dla Teatru Satyry pisze sztukę „Błogostan". Powstają również scenariusze 

filmowe wg „Martwych dusz" i „Rewizora" Gogola. 

Przerabia komedię „Błogostan " i nadaje jej nowy tytuł: „Iwan Wasiliewicz". 

Jesienią jest już gotowa sztuka o Puszkinie pt. „Ostatnie dni''. 

15 lutego - premiera „Zmowy świętoszków" w MChAT-cie (życzliwie przy­

jęta przez publiczność, atakowana przez krytyków. Sztuka zostaje zdjęta 

z afisza po siedmiu spektaklach. We wrześniu opuszcza MChAT. Zostaje 

zaangażowany jako konsultant repertuaru w Teatrze Wielkim„. W listopa­

dzie rozpoczyna pisanie „ Powieści teatralnej". 

Na zamówienie Teatru im. Wachtangowa pracuje nad adaptacją „Don 

Kichota" Cervantesa 

W maju pisze epilog „Mistrza i Małgorzaty" i odczytuje powieść przyjacio­

łom. W lipcu, na zamówienie MChAt-u, kończy pisać sztukę o Stalinie pt. 

„Batum". W sierpniu przychodzi zakaz jej wystawiania. Zapada na nerczycę . 

Umiera 10 marca . 

I polskie wydanie „Mistrza i Małgorzaty" w wersji skróconej. 

IV polskie wydanie „Mistrza i Małgorzaty" - po raz pierwszy w w wersji 

pełnej. 
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Żywiecka Fabryka Sprzętu Szpitalnego FAMED SA 
34-300 Żywiec, ul. Fabryczna 1 

QBEZALIN 
Bielskie Zakłady Lin i Pasów 

43-300 Bielsko-Biała, ul. Piastowska 43 

Hurtownia Obuwia „Wenus" s.c. 
Zbigniew Sadlik, Jadwiga Sadlik-Grudzińska 
43-300 Bielsko-Biała, ul. Powstańców Śl. 6 

WINNICE WŁOSKIE 

Cantina di SOAVE 

Jan&Berg 
43-382 Bielsko-Biała, ul. Międzyrzecka 152 

iennik 
o ~~rnwoo~ 

Patronat prasowy 

NIE MA ZNACZENIA, 

CZV JEST TO MALUCH, CZV SIENA 

- ZA KAŻDYM RAZEM, 

KIEDY KTOŚ DOSTAJE OD NAS 

SAMOCHÓD, 

EFEKT JEST TEN SAM. 



-U-300 Bi e lsko-Bi ał a, ul. 1 Maja 1 

rei. (0-33) 284-5 1, 52 

e-mai l: rpolbb@pol box.com 

hrrp://free.polbox.pl/t/rpolbb 

Rezerwacja biletów rei. 284-53. 

Kasa biletowa CZ)'nna w dni pmnzednie 

oprócz poniedz i ał ków"' godz. 12.00-18.00 

oraz na godzinę przed każdym spektaklem . 

W sobo t y, niedziel e i św i c; t a k asa czynna 

na trzy godziny przed przedst aw ieniem. Tel. 284-51, 52. 

Dyrektor l\aczelny i Arrpryczm· Hen ryk Talar 

zastt;pca drrektor.1 Sabina i\lur.lS 

kuordynacj.l pr.1c1· arrYsn·czncj Ursz.ul.i Szczurek 

prnrnucja i sprzed.i?: Barbara Łobmb 

organizacja widol\·ni: GraŻy1u Cholewka, Beat,1 Kroi 

inspicjent Renat.1 Sladeczek, sufler H.1lin.1 ?\lie'7c·zak 

kierownik techniczny J .111usz Chrobak 

bn·bada rechniczn.i: Piotr Gierczak, Andrzej Żero1mki, Marek .\1ich.1lski, Robert 

Babiec • kiero\\'nik oŚ\\'ietleni.1 Jerzy Koco1i • UŚIYierlenioll'iec FdlYard 

K,1siewicz • akustyk Mirosław Suprun • r;arderobiane: C1esł.11Ya Gluz.1, 

Grażyna Caputa • rek1Yizyror Andrzej Giloll'ski • kierownik prac. perukarskiej 

i charakteryzacji, koordyn.Kj.1 obm1 iązków Ryszard Paluch • char.1kreryzarorki: 

Alicja Żurek, Alicja Koe<)(i, Teresa M.1jdak • prac. stolarska: Czesl.rn Lici.1k, 

Stanisław Mikoł.ijek • prac. rnal.irsko-buraforska Ed1Yard Klima, Andrzej Zuziak, 

Jerzy Golenia • prac. rap icersk.1 Rom.111 Byrdy • pra<:. kr,1wie<:ka d,1111sk.1: 

Malgorz.ua Sowińska, Amu Wajda • prac krawieck,1 rno:sk.i: 

Józef Wado1Yski, Zbign iew Kajzer 

Prograrn opracował Janusz Le~oń , kierown ik ł itera<:k i 

Forografie 1..„: 1.billi'Ó'' A.M. ~l .1rcaw„kie~o . 

Okladk.1 w~ projektu pl.tk.nu J. Aleksiun:i 

ZE ZBIORÓW 
Instytutu Teatralnego 

Tak jest rzeczywiście: 
my w AUTOTAK, ofiarowujemy naszym klientom 
przede wszystkim radość z nowego samochodu. 
System ratalny AUTOTAK to najniższe na rynku 

raty miesięczne bez opłaty wstępnej 
oraz wiele innych udogodnień, 
które pozwalają na znalezienie 

optymalnego planu ratalnego, dostępnego każdemu, 
kto marzy o samochodzie. 

I to jest istota AUTOTAK - gwarantujemy spełnienie 
tego marzenia . 

mmomomm 
Tak kupisz na raty 
infolinia: 0-800 63333 




