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~Zawsze jest nieco szalenstwa w mitosci, ale zawsze
jest troche rozsadku w szalenstwie.”

Fryderyk Nietzsche

»W mitoéci nie ma rozsadku i wywazania racji. Myla
sie ci, ktérzy sadza, ze sa w stanie kontrolowac uczu-
cia. Nic bardziej blednego. Wystarczy sie zakochac,
aby cate dotychczasowe zycie legto w gruzach.™

Woody Allen

,By¢ moze wszystkie pytania, ktére zadajemy na
temat milosci, aby ja wymierzyé, sprawdzic,
wyprobowaé i utrzymaé, powoduja w efekcie jej
wygasniecie. By¢ moze powodem, dla ktérego nie
jesteémy zdolni do mitosci jest to, ze chcemy by¢
kochani, ze wymagamy czego$ od partnera, zamiast
oddawa¢ mu sie bez zadnych warunkéw, proszac
tylko o towarzystwo. (...)

Allen inspiruje nas nie na przekor swej wrazliwosci,
ale dzieki niej. Walczy, jak i my walczymy, o site
pozwalajaca oprze¢ zycie na mitosci. Jak méwi ktorys
z bohateréw ,Hannah i jej siéstr”: ,Moze poeci maja
racje. Moze mitoé¢ jest jedyna odpowiedzia...”

Graham McCann

Woody Allen, tl. A. Kolodyriski,
bis” 1993



Mowa pochwalna ku czci Erosa
- fragment Uczty Platona

Albowiem dawniej natura nasza nie byla taka, jak teraz, lecz inna. Bo
naprzod trzy byly plcie u ludzi, a nie, jak teraz, dwie: meska i zenska. Byta
jeszcze trzecia procz tego: pewien zlepek z jednej i drugiej. po ktérym dzis
tylko nazwa pozostata, a on sam znikt z widowni. Obojnakowa pte¢ istniata
wtedy, a imie jej i posta¢ zlozone byly z obu pierwiastkow: meskiego
i zenskiego. Otz cala postac czlowieka kazdego byla kragla, piersi i plecy
miala naokoto, miata tez cztery rece i nogi w tej samej ilosci, i dwie twarze
na okraglej, walcowatej szyi, twarze zgota do siebie podobne. Obie patrzyty
w strony przeciwne z powierzchni jednej glowy. Czworo byto uszu, dwie
okolice wstydliwe i tam dalej, jak sobie to kazdy podhug tego sam wyobra-
zi¢ potrafi. Chodzito to po prostu, tak jak dzisiaj, do woli w jedna albo
w druga strone, albo, jesli sie taki bardzo spieszyl. robit tak jak ten, co
koziotki przewraca i znowu na réwne nogi staje; a ze mial wtedy cztowiek
az cztery pary odnézy, to sie tez odbijat i katulal bardzo szybko. A dlatego
istnialy trzy rodzaje ludzi i to takie trzy, ze meski pochodzit od stonca,
zenski od ziemi a zlepek z nich obu od ksiezyca, bo i ksiezyc ma w sobie
co$ z ziemi i co$ ze stonca. A kragle byly te figury i krecily sie w kétko
skutkiem pewnego podobienstwa do swoich rodzicow. Strasznie to byly
silne istoty i okropnie wolnomyslne, tak ze sie zaczely zabieraé¢ do bogéw
i do nich sie odnosi to, co Homer méwi o Efialtesie i Otosie, to, ze juz
zaczeli robi¢ schody do nieba, zeby potem bogéw napastowacé.

Ot6z Zeus i inni bogowie zaczeli sie naradzac, co by im uczyni¢ wypa-
dato, i nie wiedzieli. Bo jakos nie sposéb im bylo zabija¢ czy caly réd ludz-
ki piorunami wystrzela¢ jak Gigantéw - przepadiyby wtedy ofiary i objawy
czci ludzkiej - a trudno byto pozwoli¢ bluzniercom dalej broi¢. Dopiero Zeus
po namysle niejakim, a ciezko mu to przychodzito, powiada: .Zdaje mi sie.
ze mam sposob na to: ludzie zostana przy zyciu, a przestana broi¢, skoro
tylko beda stabsi. Ja ich teraz, powiada. poprzecinam, kazdego na dwie
polowy; zaraz sie ich tym oslabi. a réwnoczesnie bedziemy z nich mieli
wiekszy pozytek, bo ich bedzie wiecej na ilos¢. Niech chodza prosto, na
dwéch nogach. A gdybysmy uwazali, ze jeszcze broja i nie siedza tam
cicho, to ja ich znowu na potéwki pokraje; niech skacza na jednej nodze."
Rzekl i porozcinat ludzi na dwoje, tak jak owoce na kompot. A co
ktérego rozetnie. zaraz Apollinowi kaze obréocié mu twarz i pét szyi w stro-
ne rozciecia, aby czlowiek, zawsze majac to miejsce przed oczyma. byt
grzeczniejszy niz przedtem, a reszte tez kazat wygoié¢. Wiec Apollo twarze




im poobracat i posciagal ze wszystkich stron skére na to. co sie dzis
brzuchem nazywa, tak jak sie sakiewke sciaga, a jeden otwor zostawit
i zawiazal go na Srodku brzucha. Ten wezel dzi§ nazywaja pepkiem.
Zreszta wygtadzit liczne zmarszczki i wymodelowal piersi jakims takim
przyrzadem, ktérego szewcy uzywaja, kiedy ktéry gladzi skére na kopycie.
Kilka tylko faldéw zostawit naokoto brzucha i przy pepku. na pamiatke
dawnego stanu rzeczy. Po takim rozcieciu naturalnych catosci tesknié¢
zaczelo kazde za swoja druga potowa, zaczem sie rekoma obejmowaé
poczeli i tak, chcac sie zrosnaé¢ na powrdt w usciskach, gineli z glodu i z
zaniedbania wszelkiego, bo nic nie chciato zadne robi¢ bez drugiego. A jesli
kiedy ktéra z potéwek umarta, a druga zostala sama na Swiecie. zaraz sobie
innej poszuka¢ musiala i sples¢ sie z nig w uscisku, wszystko jedno. czy sie
trafifa polowka dawnej niewiasty, ktéra dzi§ nazywamy kobieta, czy tez
odcinek dawnego mezczyzny. | tak jedno po drugim ginelo.

Zaczem sie Zeus nad nimi ulitowat i nowy sposéb wymysliwszy, na przéd
im wstydliwe okolice poprzenosit i tak zrobil, ze dzisiaj ptodzi jedno w
drugim, to co meskie w pierwiastku niewieécim; a to na to, zeby w
usciskach nowe zycie stwarzali. Wiec juz od tak dawnych czaséw tkwi Eros
w naszej naturze i do dawnej chce nas sprowadza¢ postaci: chce z dwojga
ludzi dawna jednosé stwarzaé i tak leczyé¢ nature czlowieka.

A jesli kiedy taki czy jakikolwiek inny czlowiek przypadkiem znajdzie swa
druga polowe, wtedy nagle dziwny na nich czar jakis pada. dziwnie jedno
drugiemu zaczyna by¢ mite, bliskie, kochane, tak, ze nawet na krotki czas
nie chca sie rozdziela¢ od siebie. 1 niektérzy zycie cale pedza tak przy
sobie, a nie umieliby nawet powiedzie¢ czego jedno chce od drugiego. Bo
chyba nikt nie przypusci, zeby to tylko rozkosze wspélne sprawiaty, ze im
tak dziwnie dobrze byé¢, za wszystko w Swiecie, razem. Nie. Ich obojga
dusze, widocznie, czego$ innego pragng, czego nie umiejg w stowa ubrac.
i dusza swe pragnienia przeczuwa tylko i odgaduje. 1 nie wiedzieliby co
odpowiedzie¢ maja gdyby tak nad ich tozem Hefajstos z narzedziami stanat
i zapytat: ,Czego wy chcecie od siebie, ludzie?". Nie wiedzieliby, czego.
Wiec gdyby znowu pytal: . Prawda, ze chcecie tak sie zlaczyé w jedno,
mozliwie najscislej, zebyscie sie ani w dzien, ani w nocy nie rozlaczali?
Jezeli tego chcecie, ja was spoje i zlutuje w jedno, tak ze dwojgiem bedac.
jedna sie staniecie istota. | az do skonu razem bedziecie zyli. niby jeden
czlowiek, a potem, po wspélnej Smierci, bedziecie w Hadesie nie dwojgiem
istot, lecz znowu jednym cieniem. Wiec patrzcie, czy tego pragniecie i czy
bedziecie zadowoleni, jezeli wam sie to pragnienie spemni”. Gdyby to
uslyszeli, z pewnoscia zadne by sie nie wzbranialo ani by nie mowito, ze
czego innego chce, ale by sie kazdemu zdawato, ze slyszy to, do czego

oboje juz od dawna dazyli, do stopienia si¢ w jedno w usciskach i ciat
zespoleniu. A stad to wszystko pochodzi, ze dawna natura nasza byta
wlaénie taka, ze byly z nas kiedys skoniczone catoéci. MitoS¢ jest na imie
temu popedowi i dazeniu do uzupeknienia siebie. do calosci. Jak mowie.
przedtem byly z nas jednoéci. A teraz nas bog za kare porozdzielal, tak jak
Spartanie Arkadow. Zaczem obawa zachodzi, ze jesli nie bedziemy
wzgledem bogéw grzeczni, drugi raz nas gotowi poprzecinac i bedziemy
chodzili jak te plaskorzezby profilowe na pomnikach przez srodek nosa
przerzniete, niby te kostki dawane jako zaklady przyjazni. Ale tez dlatego
kazdy powinien drugiego do poboznosci zacheca¢; wtedy moze nam sie
uda tego losu uniknaé, a swoja pare odnalez¢ w imie Erosa i pod jego
wodza. Niech mu sie nikt nie sprzeciwia - a sprzeciwia mu sie kazdy. kto
sobie bogéw na naraza. Musimy by¢ w przyjazni, w dobrych stosunkach z
bogiem jesli ma kazdy z nas szczeliwie znalez¢ ulubienca naprawde do
pary, co dzi$ sie przeciez nie kazdemu udaje.

Platon. Uczta. tl. W. Witwicki, Warszawa 1975
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Clive Staples Lewis
EROS [ WENUS

Uzywaijac okreslenia Eros mam oczywiscie na mysli stan, ktéry nazywamy
powszechnie zakochaniem, lub, jesli kto woli, ten rodzaj mitosci, ktéry zywia
dla siebie kochankowie. Pierwiastki cielesne czy zwierzeco-seksualne tkwiace
w Erosie mam zamiar nazwaé¢ (wedlug dawnego zwyczaju): Wenus. Gdy
méwie: Wenus, mam na mysli sprawy plci nie w jakims$ tajemniczym i wysub-
telnionym znaczeniu tych stéw, nadajacym sie do badan psychologéw glebi,
ale w znaczeniu zupelnie oczywistym; to, o czym ludzie wiedza, ze jest sprawa
plei, gdy tego doznaja, to, co na mocy najprostszej obserwacji mozna zakwal-
ifikowaé jako objawy zycia seksualnego.

Dla ewolucjonisty Eros (jego ludzka odmiana) bedzie czym$ wyrastajacym
z fona Wenus, pézniejszym w czasie zréznicowaniem i rozwojem pra-
wiecznego biologicznego popedu. Nie mozemy jednak zakladaé, ze taki pro-
ces zachodzi nieodmiennie w swiadomosci jednostki. Moga sie zdarzy¢ tacy,
ktorzy czuja poczatkowo zmystowy pociag do kobiety, a pézniej .zakochuja
sie” w niej, Ale watpie, zeby to zjawisko byto czymé powszechnym. Bardzo
czesto za to pojawia sie najpierw cudowne zaabsorbowanie ukochana, ogélne,
niesprecyzowane nia cala. Mezczyzna w tym stanie psychicznym nie ma
naprawde czasu mysleé¢ o sprawach plci. Pochtania go catkowicie mysl o oso-
bie. Fakt, ze ona jest kobieta, ma znacznie mniejsza wage niz fakt, ze ona jest
soba. Odczuwa pozadanie, ale to pozadanie niekoniecznie ma zabarwienie
zmystowe. Gdybys go zapytal. czego pragnie, jego szczera odpowiedz
brzmiataby czesto: ,Chciatbym weciaz o niej mysle¢”. Oddaje sie kontemplaciji
mitosci. A kiedy w poézniejszej fazie zbudzi sie w tym czlowieku pierwiastek
czysto seksualny, nie bedzie uwazat (o ile naukowe teorie nie wywieraja nan
przemoznego wplywu), ze to od poczatku bylo rzecza najistotniejsza. Bedzie
raczej czul, ze wzrastajacy przyplyw podleglych Erosowi uczué. ktéry zburzyt
wiele zamkow z piasku i zamienit wiele skat w wyspy, triumfalnie zalat rowniez
te czes¢ jego natury, to mate bajorko zwyklej zmystowosci, ktore istniato na jej
krancach, dopoki nie nastat przyptyw. Eros wkracza jako zdobyweca, przejmu-
jac i reorganizujac instytucje podbitego kraju. Moégl przejaé¢ wiele innych
dziedzin, zanim dotart w tym czlowieku do spraw jego pici. zreszta zreorga-
nizuje i te dziedzine.

Eros sprawia. ze mezczyzna naprawde pragnie, nie kobiety w ogdle, ale tej
jednej jedynej. W jakis$ tajemniczy, ale bezsporny sposéb kochanek pragnie
ukochanej, jej samej, a nie rozkoszy. ktéra moze mu da¢. Zaden kochanek na
Swiecie marzac o mitosnych usciskach nie kalkulowal, choéby podswiadomie,
ze beda one przyjemniejsze niz innych kobiet. Gdyby zadat sobie podobne
pytanie, odpowiedziatby nan oczywiscie twierdzaco. Ale samo postawienie
takiego pytania oznaczaloby. ze znalazt sie on juz daleko poza granicami
Swiata, ktérym wiada Eros. O ile wiem, Lukrecjusz byt jedynym czlowiekiem
na swiecie, ktory poruszyt te kwestie, i z pewnoscia nie byt zakochany. kiedy
to robit. Warto zapamietaé¢ jego wypowiedzi. Ten powazny i zmystowy
mezczyzna wyrazit opinie, ze mito$¢ osfabia rozkosz zmystowa. Emocjonalnosé
jest tu przeszkoda. Psuje chiodna, krytyczng wrazliwosé smakosza. (Lukrecjusz
to wielki poeta, ale: .0, Boze! ci Rzymianie, céz to za realisci!”)

W przeszloéci panowalo ogélne mniemanie, a moze panuje do dzisiejszego
dnia wéréd ludzi mato skomplikowanych psychicznie, ze duchowe niebez-
pieczenstwo Erosa wyplywa niemal catkowicie z zawartego w nim pierwiastka
zmystowego, ze Eros jest .szlachetniejszy”. .czystszy”, gdy udziat Wenus zre-



dukowany jest do minimum. Prawdziwe duchowe niebezpieczenstwo, jakie
przedstawia dla nas Eros, polega na czyms zupehie innym.

Moim zdaniem stale jesteSmy zachecani do traktowania Wenus zbyt
powaznie. Przez cale zycie bylem $wiadkiem, jak nadawano coraz bardziej
uroczysty, $mieszny i zlowrogi charakter sprawom pfci.

Pewien pisarz oznajmia nam, ze w malzenstwie pojawienie sie Wenus
powinno sie oblec w ,uroczysty, sakralny rytuat”. Mlodzieniec, w obecnosci
ktérego okreslitem bardzo przez niego podziwiang powiesé jako
.pornograficzna”, odparl mi szczerze zdziwiony: .Pornograficzna? Jakim
sposobem? Przeciez traktuje to wszystko tak powaznie!” Jakby smutna twarz
byta moralnym érodkiem dezynfekcyjnym. Nasi przyjaciele spod znaku ciem-
nych béstw, nalezacy do wielbicieli tajemnych mocy krwi, usituja naprawde
wskrzesié¢ jakis falliczny kult. Nasze ogloszenia, majace najbardziej dziala¢ na
zmysly, przedstawiaja to wszystko w sposéb peten zachwytu, napiecia i omdle-
wajacej powagi: rzadko zdarza sie nuta wesotosci.

Nie powinnismy sie do Wenus odnosi¢ z uroczysta powaga. Nie mozemy
naprawde w ten sposob traktowac tych spraw. nie zadajac gwaltu naszej
ludzkiej naturze. Nie bez powodu wszystkie jezyki i wszystkie literatury $wiata
pene sa zartéw na temat plci. Na ogét sa moze nudne i obrzydliwe. a prawie
wszystkie traca myszka. Ale musimy podkreslic, ze wyrazaja one pewna
postawe w stosunku do Wenus i 2ze koniec koncoéw stanowia dla
chrzescijanskiego zycia znacznie mniejsze niebezpieczenstwo niz peha czci
powaga: nie starajmy sie znalez¢ w ciele absolutu. Jesli usuniemy z mitosnej
alkowy $miech i wesotoéé, mozemy wpusci¢ na ich miejsce zdradliwe béstwo.
(...) Ogét ludzi zupehie stusznie uwaza, ze Wenus jest do pewnego stopnia
postacia krotochwilng, Nie mamy bynajmniej obowiazku $piewaé wszystkich
naszych mitosnych duetéw na modte Tristana i lzoldy glosem drzacym. w
ktérym brzmi caly bezmiar tesknoty i bélu Swiata; Spiewajmy raczej czesto jak
Papageno i Papagena.

Wenus jest drwiacym, psotnym duszkiem, raczej elfem niz béstwem, i kpi
sobie z nas. Kiedy wszystkie zewnetrzne okolicznosci zdaja sie jak najbardziej
sprzyjac jej rytualowi, ona sprawia, ze jeden z kochankéw lub oboje okaza sie
w kompletnie nieodpowiednim nastroju. Gdy kazdy jawny czyn jest wprost
wykluczony i nawet nie mozna zamienia¢ spojrzen - w pociagu. sklepie, na
nieskonczenie dlugim zebraniu towarzyskim - szturmuje do serc kochankéw
z niebywata sita. W godzine pézniej, gdy czas i miejsce sprzyjaja, wycofala sie
juz w tajemniczy sposéb, moze z serca tylko jednego z nich. Co za chaos musi
Wenus wywotywaé w duszach tych, ktérzy oddaja jej boska czesé. ile uraz, roz-
goryczen, podejrzen, zranionych ambicji, cala tak popularna gadanine o . frus-
tracji”. Ale rozsadni kochankowie $mieja sie. Przeciez to nalezy do gry. do tej
gry w ciuciubabke - i kazde wymbkniecie sie i potkniecie, i nabijanie sobie guza
trzeba traktowac jako figiel.

Bo nie moge oprze¢ sie wrazeniu, ze to chyba jeden z zartéw Pana Boga, ze
ten Eros, ta namietnosé o gérnych wzlotach. tak jawnie transcendentalna musi
pozostawaé w niewlasciwej symbiozie ze zmystowym pozadaniem, ktére jak
kazde inne pozadanie nietaktownie odsltania swoje powiazania z tak proza-
icznymi czynnikami jak pogoda. zdrowie, odzywianie, krazenie krwi, trawienie.
Wydaje sie nam czasem, ze wraz z Erosem unosimy sie na skrzydtach, nagle
czujemy gwaltowne szarpniecie: to Wenus przypomina nam, ze jesteSmy
balonami na uwiezi.

Czlowiek mial trojaki poglad na swoje cialo. Pierwszy to poglad asce-
tycznych pogan, ktérzy je nazywali wiezieniem czy .grobem” duszy i takich
chrzeécijan, jak Fisher. dla ktérego cialo bylo .workiem nieczystosci”,
pokarmem robakéw, czym$ brudnym, wstydliwym, zrédlem pokus dla zlych,
a upokorzen dla dobrych i niczym wiecej. Nastepnie ida neopoganie (rzadko
umiejacy po grecku), nudysci, dla ktérych cialo jest czyms$ wspanialum. A trze-
ci poglad to ten, wyrazony przez $wietego Franciszka, ktory nazywat swe ciato
Jbratem ostem”. Mozna przytoczyé¢ argumenty w obronie wszystkich trzech
pogladéw - choé nie jestem tego zupelnie pewien - ale poglad swietego
Franciszka odpowiada najbardziej moim gustom.

Osiot. coz za $wietne okreslenie, bo przeciez nikt przy zdrowych zmystach
nie moze czcié¢ ani nienawidzi¢ osta. Zwierze to pozyteczne, uparte. leniwe,
cierpliwe, wzbudzajace sympatie i doprowadzajace do wscieklosci: raz zastugu-
jace na baty, a raz na marchewke; jest pickne w sposéb jednoczesnie zatosny
i niedorzeczny. Zupehie jak cialo. Nie mozna sobie z nim da¢ rady. poki sie
nie zrozumie, ze odgrywanie roli blazna jest jedna z jego funkcji w naszym
zyciu. Wie o tym kazdy mezczyzna, kobieta i dziecko, poki ich nie zbatamuca
jakies teorie. Fakt, ze mamy ciato - to najstarszy z zartéw.

Kochankowie czuja raz po raz. o ile ich mitos¢ nie jest zjawiskiem bardzo
przelotnym, ze w sposobie, w jaki Eros objawia sie w naszym ciele, tkwi pier-
wiastek nie tylko komedii, nie tylko zabawy, ale nawet groteski. Gdyby tak nie
bylo. cialo nasze zgotowaloby nam zawod. Na tym zbyt niezdarnym instru-
mencie milos¢ nie moglaby wygrywaé swoich melodii, chyba ze bedziemy
uwazali, iz wlasnie ta niezdarno$¢ dodaje catemu przezyciu uroczego
groteskowego wdzieku: jakis uboczny watek czy komiczna pantomima,
wyrazajaca w swoj whasny, bezposredni, balaganiarski sposéb to. co sie w
duszy odbywa z powaga.

fragmenty ksiazki

Cztery milosei,

tl. Maria Wankowiczowa,
PAX 1973
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pracownia tapicerska: Stanistaw Falkowski Tadeusz Rézewicz Juliusz Stowacki
pracownia fryzjerska: Renata Szwed, Elzbieta Wisniewska Kartotoka Balladyna

garderobiane: Krystyna Storozynska, Urszula Jastrzebowska
rekwizytorka: Barbara Ciesluk
kierowca - zaopatrzeniowiec: Jarostaw Piotrowski

Werner Schwab
Moja watroba jest bez sensu
W programie wykorzystano rysunki: albo zagtada ludu

1) Roy Lichtenstein, Pocahuinek

2) J. A. D. Ingres, Studium do obrazu ,Wiek ztoty"
3) Gustaw Klimt, Dwa akty siedzacych tylem MALA SCENA - MALARNIA

4) Gustaw Klimt. Akt siedzacej kobiety Ariel Dorfman Marek Koterski

: s _ Smieré i dziewczyna Kocham
Opracowanie programu: Julia Kierc-Wierzchowska

. Nas troj
Wydawca: Teatr Wspétezesny, Waly Chrobrego 3, 70-500 Szczecin AR
Sklad i druk: Comgraph. Szczecin :
e Friedrich Diirrenmatt w przygotowaniu:
Gry $miertelne Stig Larsson

Powrét skazanica

drukarnia

I
a! !. ‘ y Kierownik Biura Obstugi Widzéw: Bolestaw Pyzdrowski
Iczne GQ‘:YPH | tel. 489 23 23

Rezerwacja i sprzedaz biletéw oraz informacje
od 8.00 do 15.00, w soboty od 10.00 do 13.00

Kasa czynna zawsze na godzine przed rozpoczeciem spektaklu
tel. 489 23 23
J0-466 Szczecin

ul. Monte Cassino 30
tel. /fox (48 91) 22 04 26
(48 91) 22 42 62
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